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चेखोव और मास्को कला थियेटर 


१८६७ के वसन्त में मास्को कला थियेटर का जन्म हुआ। 

चूंकि बहुत-से लोगों को हमारे इस नये थियेटर के उज्ज्वल भविष्य में 
विश्वास नहीं था, इसलिये बड़ी मुश्किल से ही इसके शेयर बिके। 

अन्तोन पाव्लोविच चेखोब ने तो शुरू में ही बहुत उत्साह दिखाया और 
थियेटर के हिस्सेदार बन गये। उन्होंने थियेटर सम्बन्धी हमारी तैयारी की 
सभी छोटी-मोटी बातों में भी बड़ी दिलचस्पी ली और यह अनुरोध किया कि 
हम उन्हें अक्सर और अधिकाधिक विस्तार से इसके बारे में लिखा करें। 

चेखोव मास्को आने को बहुत उत्सुक थे, किन्तु उनकी बीमारी ने उन्हें 
याल्ता से हिलने नहीं दिया। 

जाहिर है कि उन्होंने सबसे ज़्यादा दिलचस्पी तो इस चीज़ में ली कि नये 
थियेटर में कौन-से नाटक प्रस्तुत किये जायेंगे। 

चेखोव के विरोध के बावजूद “गंगाचिल्ली ' को १८६८ में हमारे थियेटर 
की नाटक-सूची में शामिल कर लिया गया। 

मैं नाटक के दृश्यों के ब्योरे लिखने के लिये खाक?ोव गुबेनिया को रवाना हो 
गया। वही इसका घटना-स्थल है। 

यह कठिन काम था, क्‍योंकि मुभे यह स्वीकार करते हुए लज्जा अनुभव 
होती है कि मैं इस नाटक को समभ नहीं पाया था। केवल इस पर काम करते 
हुए मैं अनजाने ही इसकी गहराई में उतर गया। मुझे पता भी नहीं चला और 
मैं इसे प्यार भी करने लगा। चेखोव के नाटकों का यह एक खास गुण है। 
उनके सौन्दर्य से रृध होकर हम उनकी महक से आत्मविभोर होना चाहते हैं। 

जल्दी ही मित्रों के पत्रों से मुझे यह मालूम हुआ कि चेखोव अपनी जिज्ञासा 
को वश में न रख सके और मास्को आ ही गये। वह सम्भवतः यह देखने के 
लिये ही मास्को आये थे कि 'गंगाचिल्ली की रिहर्सल कैसे चल रही है जो 
उन दिनों शुरू हो चुकी थी। चेखोव बड़ी बेचैनी अनुभव कर रहे थे। खेद 
की बात थी कि मैं जब मास्को लौटा तो चेखोव याल्ता वापस जा चुके थे। 
बुरे मौसम ने उन्हें ऐसा करने के लिये मजबूर कर दिया था। “गंगाचिल्ली ' 
की रिहर्सल कुछ समय के लिये स्थगित कर दी गयी। 

हमारे थियेटर के अस्तित्व के पहले कुछ महीनों के चिन्ताजनक दिन शुरू 
हो गये थे। 


थियेटर की हालत अच्छी नहीं थी। फ़्योदोर इओआज्नोविच ' नाटक को 
छोड़कर , जिससे काफ़ी आमदनी हुई, दर्शकों को और कुछ भी पसन्द नहीं 
आया था। 

हमारी हालत बड़ी नाजुक थी, क्योंकि “गंगाचिल्ली से हमें आमदनी 
होने की कोई खास उम्मीद नहीं थी। 

फिर भी इस नाटक को प्रस्तुत करना पड़ा। कारण कि सभी यह समभते 
थे कि इस नाटक की सफलता-असफलता पर ही हमारे थियेटर का भाग्य 
निर्भर करता है। 

किन्तु बात यहीं पर खत्म नहीं हो गयी। अचानक हमारी ज़िम्मेदारी और भी 
बढ़ गयी। हुआ यह कि बड़ी रिहर्सल के बाद, जो खास कामयाब नहीं रही 
थी, चेखोव की बहन मारीया पाब्लोव्ना चेखोवा थियेटर में आयीं। 

वह चेखोव के स्वास्थ्य के बारे में याल्ता से मिलनेवाली खबरों से बहुत 
ज़्यादा चिन्तित थीं और हम जो जोखिम उठाने जा रहे थे, वह उसे स्वीकार 
करने को तैयार नहीं थीं। 

हम लोग भी घबरा गये और यह सोचने लगे कि इस नाटक को प्रस्तुत 
न किया जाये। उसका सीधा-सादा यही मतलब होता था कि थियेटर को बन्द 
कर दिया जाये। 

अपने हाथों से बनायी गयी चीज़ को खुद ही नष्ट कर देना और थियेटर 
के अभिनेता-दल को भूखों मरने के लिये विवश करना कुछ आसान नहीं था। 

और थियेटर के हिस्सेदार ? वे क्‍या कहते ? उनके सम्मुख हमारी ज़िम्मे- 
दारी तो बिल्कुल साफ़ थी। 

अगले दिन रात के आठ बजे परदा उठा। दर्शक थोड़े ही थे। पहला अंक 
कैसा खेला गया - मुझे मालूम नहीं। सिर्फ़ इतना ही याद है कि सभी अभिनेताओं 
के दिल बैठे जा रहे थे और वे घबराहट दूर करने की औषधि का सेवन कर 
रहे थे। यह भी याद है कि मैं त्रिगोरिन की भूमिका निभा रहा था और नीना 
ज़ारेच्नाया के स्वगत भाषण के समय दर्शकों की ओर पीठ करके अंधेरे में 
बैठा हुआ बहुत घबरा रहा था और लगातार कांप रहे अपने पांव को किसी 
तरह वश में करने की कोशिश कर रहा था। 

हमें ऐसा प्रतीत हुआ कि पहला अंक बिल्कुल असफल रहा है। परदा गिरने 
पर हॉल में क़ब्र की सी खामोशी छा गयी थी। सहमे और एक-दूसरे के साथ 
सटे हुए अभिनेता हॉल पर कान लगाये थे। 


पद 


गहरी खामोशी छाई रही। 

परदों के पीछे से बढ़ई और दूसरे कारीगर लोग भी अपने सिर आगे बढ़ाये 
हुए दर्शकों की प्रतिक्रिया को जानने के लिये बेचैन थे। ७५ 

खामोशी बनी रही। हमारे बीच कोई रो पड़ा। 

इसी क्षण दर्शकों ने अचानक गहरी सांस ली और तालियां बज उठीं। दर्शकों 
की प्रशंसा पाने के लिये भकटपट परदा उठवाया गया। 

बाद में हमें बताया गया कि हम लोग दर्शकों की ओर टेढ़ा मुंह किये हुए 
मंच पर खड़े थे, कि हमारे चेहरों पर हवाइयां उड़ रही थीं, कि दर्शकों के 
सामने सिर भुकाने का भी किसी को ख्याल नहीं आया और हममें से कोई तो 
बैठा भी था। स्पष्ट है कि हमें अपनी गति-विधियों की सुध ही नहीं थी। 

नाटक का प्रदर्शन बहुत ही सफल रहा। खेल खत्म हो जाने पर दर्शकों ने 
यह मांग की कि लेखक को बधाई का तार भेजा जाये। 

इस शाम से हम सभी और अनन्‍्तोन पाव्लोविच चेखोव के बीच लगभग रिहते- 
दारों जैसे सम्बन्ध क़ायम हो गये। 

फिर भी आप ऐसा नहीं समभिये कि “गंगाचिल्ली की सफलता और 
कई वर्षों तक चेखोव की अनुपस्थिति के बाद जब मेरी उनसे भेंट हुई तो वह 
बहुत मर्मस्पर्शी रही। नहीं, ऐसा कुछ नहीं हुआ। चेखोब ने सामान्य से कुछ 
अधिक तपाक से मेरे साथ हाथ मिलाया और मधुरता से मुस्करा दिये-बस , 
इतना ही। अपनी भावनाओं का प्रदर्शन करना उन्हें पसन्द नहीं था। लेकिन मुभे 
इसकी आवश्यकता ज़रूर थी, क्योंकि मैं तो उनकी प्रतिभा का भक्त बन चुका 
था। * 

हमारी इस भेंद्र के समय मैंने विशेष रूप से यह अनुभव किया कि बीमारी 
ने अपना रंग दिखाया है और चेखोव की सेहत बहुत खराब हो गयी है। शारीरिक 
दृष्टि से उनमें हुए ऐसे बुरे परिवर्तनों को मैं छिपा न सका। शायद मेरे चेहरे 
के भावों ने चेखोव को डरा दिया था और जब भी हम दोनों अकेले रह जाते 
तो परेशानी महसूस करते। 

खुशक़िस्मती कहैये कि जल्द ही नेमिरोविच-दान्चेक्को आ गये और हम 
काम-काज की बात करने लगे। हम चेखोव से उनके “मामा वान्या ' नाटक के 
मंचन का अधिकार प्राप्त करना चाहते थे। 

“ किसलिये आप ऐसा चाहते हैं? नहीं, रहने दीजिये - मैं तो नाटककार 
नहीं हूं,  चेखोव इन्कार करते हुए कहते। 


हमसे पिंड छुड़ाने के लिये उन्होंने यह भी कहा: “' मैं आप लोगों के थियेटर 
से परिचित भी तो नहीं हूं। 

यह चालाकी थी।॥ वास्तव में चेखोव यह देखना चाहते थे कि हम  गंगा- 
चिल्ली ” को किस प्रकार प्रस्तुत करते हैं। हमने उनके लिये ऐसी सम्भावना 
पैदा की। 

इस समय तक हमारे थियेटर की कोई अपनी इमारत नहीं थी। इसलिये 
हमने अस्थायी रूप से निकीत्स्की थियेटर में डेरा डाल रखा था। दर्शकों के बिना 
वहीं “गंगाचिल्ली नाटक प्रस्तुत करने की घोषणा की गयी और सारी मंच- 
सज्जा वहीं लायी गयी। 

ऐसे प्रतीत हो सकता था कि गन्दे , खाली , प्रकाशहीन और नमीवाले थियेटर 
का वातावरण अभिनेताओं और उनके एकमात्र दर्शक को रंग में लाने में असमर्थ 
था। इसके बावजूद चेखोव यह नाटक देखकर खुश हुए। सम्भवतः बीमारी के 
कारण याल्ता में ही “निर्वासित ” रहनेवाले चेख़ोव अरसे तक कोई नाटक 
देखे बिना बहुत उदास हो गये थे। 

लगभग बच्चों जैसे उल्लास के साथ चेखोव मंच पर आते-जाते रहे और 
उन्होंने कलाकारों के गन्दे सज्जा-कक्षों का चक्कर लगाया। वह थियेटर को 
उसके दिखावटी, बाहरी पक्ष से ही नहीं, भीतर से भी देखना पसन्द करते 
थे। 

नाटक उन्हें अच्छा लगा, किन्तु कई अभिनेताओं की उन्होंने आलोचना की। 
उनमें त्रिगोरिन की भूमिका निभानेवाला मैं भी शामिल था। 

“आप बहुत ही बढ़िया अभिनय करते हैं, चेखोव ने कहा, “ लेकिन 
मेरे पात्र के अनुरूप नहीं। मैंने तो ऐसा नहीं लिखा है। ८ 

क्यों, क्या बात है?” मैंने पूछा। 

“ वह तो चौख़ानेदार पतलून और फटे हुए जूते पहनता है।” मेरे बार-बार 
पूछने पर भी चेखोव ने सिर्फ़ इतना ही जवाब दिया। | 

“ चौखानेदार पतलून ... और सिगार ऐसे पीता है... 

बहुत कोशिश करने पर भी मैं उनसे इससे अधिक स्पष्टीकरण प्राप्त न 
कर सका। 

अपनी आपत्तियों-टिप्पणियों को वह इसी प्रकार लाक्षणिक और नपे-तुले 
ढंग से व्यक्त करते थे। ह 

उनकी टिप्पणियां आइचर्यचकित करती थीं और सदा के लिये स्मृति-पट पर 


५ ह। 


अंकित होकर रह जाती थीं। वह तो एक प्रकार से पहेलियां बुभवाते थे और 
उन्हें बूके बिना मन को चैन नहीं मिलता था। 

इस पहेली को मैं “गंगाचिल्ली ' के दूसरे, नये मंचन छे समय ही हल कर 
पाया। 

वास्तव में ही मैं किसी बांके-छैले जैसा सफ़ेद पतलून और उसी तरह के 
बढ़िया , फ़ैशनदार जूते पहनकर त्रिगोरिन की भूमिका क्‍यों अदा करता था? 
क्या इसलिये कि लड़कियां उसे प्यार करती थीं? क्‍या यह रूसी साहित्यकार 
की विशिष्ट पोशाक थी? निश्चय ही बात चौखानेदार पतलून , फटे जूतों और 
सिगार की नहीं थी। नीना ज़ारेच्नाया उसकी प्यारी, किन्तु सारहीन छोटी 
छोटी कहानियां पढ़कर उसे नहीं , बल्कि युवती के अपने स्वप्न को प्यार करने 
लगती है। शिकार हो जानेवाली गंगाचिल्ली की यही त्रासदी है। जीवन का 
यही उपहास और बेहदापन है। किसी छोटे-से शहर या क़स्बे की पहली बार 
प्यार करनेवाली लड़की न तो चौखानेदार पतलून, न फटे जूतों और न ही 
सिगारों की तेज़ गंध की तरफ़ कोई ध्यान देती है। जीवन की यह कुरूपता बहुत 
देर से, तभी स्पष्ट होती है, जब जिन्दगी बरबाद हो जाती है, जब सारी 
कीमत चुकायी जा चुकती है और प्यार एक आदत बनकर रह जाता है। 
चूंकि ज़िन्दा तो रहना ही है, इसलिये मन के नये भुलावे या सपने आवश्यक 
हो जाते हैं। नीना विश्वास या आस्था में इन्हें खोजती है। 

मौसम अधिक ठण्डा नहीं था, अतः चेखोव ने पूरा वसन्‍्त मास्को में बिताया 
और वह हर दिन हमारी रिहर्सलों में आते थे। 

अब तो इस चीज़ का विश्वास करना भी कठिन है कि “मामा वान्या ' के 
प्रथम प्रदर्शन के कद हम सब एक रेस्तरां में मिल बैठे थे और हमने आंसू 
बहाये थे, क्योंकि हम सभी के मतानुसार नाटक असफल रहा था। किन्तु समय 
ने अपना निर्णय दिया-बाद में इस नाटक को मान्यता मिली, बीस साल 
से अधिक समय तक हम इसे खेलते रहे और इसने रूस , यूरोप तथा अमरीका 
में ख्याति प्राप्त की ग 


मु मे म्ृ 


हमारे थियेटर का भी यह वसन्तकाल था, उसके कुछ वर्षों के जीवन का 
सबसे प्यारा और सुखद समय। हमारा थियेटर चेखोव के पास क्रीमिया जा 
रहा था। 
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“ चेखोव बीमार हैं और हमारे पास नहीं आ सकते। हम स्वस्थ हैं, इसलिये 
हम उनके पास जायेंगे। ' 

हमारा सफ़र दो, दिन का था। जब लोग जवान हों और बहार का मौसम 
हो तो सब कुछ बहुत अच्छा और खुशीभरा लगता है। हम रास्ते भर गाते , 
हंसी-मज़ाक़ करते और नये-नये लोगों से परिचित होते हुए आखिर क्रीमिया 
के सेवास्तोपोल नगर पहुंचे। उससे अधिक सुन्दर नगर दुनिया में बहुत कम 
हैं! सफ़ेद बालू, सफ़ेद मकान, खड़ियावाले सफ़ेद पर्वत, नीलाकाश , झ्वेत, 
फेनिल लहरों सहित नीला सागर, आंखों को चौंधियाती धूप में कहीं-कहीं 
सफ़ेद बादल, सफ़ेद गंगाचिल्लियां ! किन्तु कुछ ही घण्टों बाद आकाश में 
बादल छा गये, सागर का रंग काला हो गया, तेज़ हवा चलने लगी और 
हिमकणों के साथ पानी बरसने लगा। जाड़ा लौट आया था। बेचारे चेखोव , 
जो ऐसे तूफ़ान में याल्ता से जहाज़ द्वारा हमारे पास सेवास्तोपोल आनेवाले थे ! 
किन्तु हमने व्यर्थ ही उनकी प्रतीक्षा की, व्यर्थ ही हम उन्हें याल्ता से आनेवाले 
जहाज पर ढूंढ़ते रहे। उनसे तो हमें सिर्फ़ यह तार मिला कि वह फिर से बीमार 
हो गये हैं और शायद ही सेवास्तोपोल आयें ... 

ईस्टर आया और मौसम कुछ गर्म हुआ। चेखोव अचानक ही सेवास्तोपोल 
आ गये। नगर-उद्यान में स्थित थियेटर में सुबह के वक्‍त जब हम सब जमा 
होते तो चेखोव भी वहां आते। एक दिन उन्होंने सुना कि अभिनेता अर्तेम बीमार 
हो गये हैं और हम उनके लिये डाक्टर ढूंढ़ रहे हैं। चेखोव अभिनेता अर्तेम 
को बहुत चाहते थे और उन्होंने बाद में उनके लिये 'तीन बहनें ' और 'चेरी 
की बगिया में विशेष रूप से भूमिकायें भी लिखीं। 

“सुनिये, मैं तो आपके थियेटर का ख़ास डाक्टर हुं, चेखोव ने कहा। 
वह अपनी साहित्यिक प्रतिभा की तुलना में अपने चिकित्सा-ज्ञान पर कहीं 
अधिक गर्व करते थे ... 

सेवास्तोपोल में पहला नाटक प्रस्तुत किया गया। हमने चेखोव और सेवास्तो- 
पोलवासियों को “मामा वान्या  दिखाया। नाटक बहुत ही सफल रहा। दर्शकों 
ने लेखक को न जाने कितनी बार मंच पर आने को विवश किया। इस बार 
चेखोव को नाटक पसन्द आया। उन्होंने पहली बार हमारे थियेटर को उस रूप में 
देखा था जिस रूप में वह दर्शकों के सम्मुख नाटक प्रस्तुत करता था। मध्यान्तरों 
के समय चेख्ोव मेरे पास आते और प्रशंसा करते रहे। नाटक ख़त्म होने पर 
उन्होंने आस्त्रोव के रवाना होने के बारे में ही एक टिप्पणी की - 


हु 


“ सुनिये, वह तो सीटी बजाता है... सीटी बजाता है! मामा वान्या रोता 
है , मगर आस्त्रोव सीटी बजाता है! इस बार भी मैं चेखोव से इसके अतिरिक्त 
और कुछ भी स्पष्टीकरण प्राप्त नहीं कर सका। & 

“यह कैसे हो सकता है, मैं अपने आपसे पूछता रहा, “ अत्यधिक उदासी 
और निराशा का वातावरण तथा उसमें खुशीभरी सीटी ? ” 

किन्तु बहुत बाद में एक बार "मामा वान्या ' प्रस्तुत करते हुए चेख्रोव की 
यह टिप्पणी भी अपने आप ही सजीव हो उठी। शायद उनकी बात पर भरोसा 
करते हुए मैने सीटी बजा दी। और उसी समय यह अनुभव किया कि ऐसा 
ही करना चाहिये ! यही सही है! मामा वान्या हिम्मत हार जाता है, उदास 
हो जाता है, मगर आसम्त्रोव सीटी बजाता है। भला क्‍यों? इसलिये कि वह 
लोगों और जीवन के प्रति पूरी तरह विश्वास खो चुका था और उसका यह 
अविश्वास नकचढ़ेपन की सीमा तक जा पहुंचा था। लोगों के व्यवहार से उसके 
दिल को किसी प्रकार की ठेस लग ही नहीं सकती थी। किन्तु आस्त्रोव का यह 
सौभाग्य था कि वह प्रकृति को प्यार करता था और उच्च तथा निस्स्वार्थ 
भावना से उसकी सेवा में लगा रहता था - जंगल उगाता था और जंगल नदियों 
के लिये आवश्यक नमी को बनाये रखते थे। 

सेवास्तोपोल से हम याल्ता आ गये जहां लगभग पूरा रूसी साहित्यिक 
जगत हमारी राह देख रहा था। सभी साहित्यकार मानो आपस में पहले से 
तय करके हमारे थियेटर के यालता आगमन के समय ही यहां पहुंच गये थे। 
यहीं हमारा गोर्की से परिचय हुआ जिन्हें हमने बहुत मिन्नत-समाजत करके अपने 
थियेटर के लिये नाटक लिखने को राज़ी किया। बाद में गोर्की से हमें मिलनेवाला 
यह नाटक ' रसातल « था। 

लेखकों के अलावा क्रीमिया में अनेक कलाकार-चित्रकार और संगीतज्ञ 
भी थे। 

एक नियत समय पर सभी अभिनेता और लेखक चेखोव के बंगले पर जमा 
होते जो मेहमानों को खिलाते-पिलाते। हम सब की साभी मित्र, चेखोव की 
बहन मारीया पाब्लोव्ना इस सब का प्रबन्ध करतीं। मेज़बान के मुख्य स्थान 
गर चेखोब की मां, बहुत ही प्यारी बूढ़ी महिला, जिसे हम सभी चाहते थे, 
विराजमान रहतीं ... 

हर दिन के इस भोज-मिलंन के समय अक्सर साहित्यिक चर्चा होती। ऐसे 
बाद-विवाद निर्देशक तथा अभिनेता के लिये उन अनेक महत्त्वपूर्ण और उपयोगी 
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रहस्यों का उद्घाटन करते जिनके बारे में साहित्य-इतिहास के नीरस अध्यापक 
हमें कभी कुछ नहीं बताते हैं। चेखोव सभी साहित्यकारों से ज़ोर देकर यह 
कहते कि वे हमारे थियेटर के लिये नाटक लिखें। एक दिन किसी ने कहा कि 
चेखोव की एक लम्बी कहानी को बड़ी आसानी से नाटक में बदला जा सकता 
है। किताब मंगवायी गयी और अभिनेता मोस्कविन को यह कहानी पढ़ने के 
लिये विवश किया गया। मोस्कविन का कहानी पढ़ने का अन्दाज़ चेखोव को 
इतना अधिक पसन्द आया कि वह भोजन के बाद हर दिन ही इस प्रतिभाशाली 
कलाकार को कुछ न कुछ पढ़ने को मजबूर करते। इस तरह मोस्कविन खैराती 
कन्सरटटों में चेखोव की कहानियां सुनाने के जन्मजात कलाकार के रूप में प्रसिद्ध 
हो गये। 

क्रीमिया में हमारी नाटक-मण्डली का कार्यक्रम समाप्त हो गया। चेखोव 
और गोर्की ने हमारे थियेटर के लिये एक-एक नाटक लिखने का वचन दिया 
और हमारे लिये यहां आने का यही सबसे बड़ा पुरस्कार था। सच कहा जाये 
तो हमारे यहां आने का यही मुख्य उद्देश्य भी था। 


मैप मं मे 


' गंगाचिल्ली ' और ' मामा वान्या ' की सफलता के बाद चेखोव के नये नाटक 
के बिना हमारे थियेटर का काम ही नहीं चल सकता था। इस तरह हमारा 
भाग्य पूरी तरह से चेखोव के हाथों में था- नया नाटक आ जायेगा तो थियेटर 
का नया सीजन भी अच्छा रहेगा और अगर नया नाटक नहीं होगा तो थियेटर 
का आकर्षण भी कम हो जायेगा। इसलिये स्वभावत: हम इस चीज़ में बड़ी 
दिलचस्पी लेते थे कि लेखक का सृजन-कार्य कैसे चल रहा' है ... 

हम सभी को उस वक्‍त बड़ी खुशी हुई, जब चेखोव ने आखिर तो हमें 
किसी शीर्षक के बिना नये नाटक का पहला अंक भेजा। उसके बाद दूसरा, 
फिर तीसरा अंक भी मिल गया , मिर्फ़ अन्तिम अंक ही बाक़ी रह गया। आख़िर 
चौथा अंक लेकर चेखोव स्वयं मास्को आ गये और उनकी उपस्थिति में ही 
नाटक को पढ़ा जाने लगा। गैलरी में मेज़पोश से ढकी हुई एक बहुत बड़ी 
मेज रख दी गयी और सभी उसके गिर्द बैठ गये। चेखोव और निर्देशक को 
बीच में बिठाया गया। हमारी पूरी नाटक-मण्डली, थियेटर के कर्मचारी , 
कुछ मज़दूर और दर्जी आदि उपस्थित थे। हम सब का. मूड बहुत अच्छा था। 
चेखोव बेचैनी महसूस कर रहे थे और अध्यक्ष की कुर्सी पर बैठे हुए बहुत परेशान 
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हो रहे थे। वह रह-रहकर उठते, मेज़ से दूर चले जाते, इधर-उधर टहलते , 
खास तौर पर उस वक्‍त जब उनके मतानुसार बातचीत ग़लत या उनके लिये 
अप्रिय रुख़ अपना लेती। पहले नाटक के पढ़े जाने के बाद इसके बारे में विचारों 
का आदान-प्रदान करते हुए कुछ ने इसे ड्रामा तो कुछ ने ट्रेजेडी बताया और 
किसी का भी इस बात की तरफ़ ध्यान नहीं गया कि इस तरह के निष्कर्षों 
से चेखोव को बड़ी हैरानी हो रही थी। बात यह थी कि चेखोव को विश्वास 
था कि उन्होंने मनोरंजक सुखांत नाटक लिखा है, किन्तु जब उसे पढ़ा जा रहा था 
तो सभी ने उसे दुखद मानते हुए आंसू बहाये। इस चीज़ ने चेखोव को यह 
सोचने के लिये मजबूर कर दिया कि उनके नाटक को समझा नहीं गया और 
वह असफल रहा है। 

नाटक के पहली बार पढ़े जाने के बाद निर्देशन का काम शुरू हुआ। सदा 
की भांति सबसे पहले तो नेमिरोविच-दान्चेन्को ने इसके साहित्यिक भाग के 
बारे में अनुदेश दिये और, जैसे कि होना चाहिये था, मैंने सभी दृश्यों के 
सविस्तार ब्योरे लिखे - किसे , कब और किसलिये मंच पर आना-जाना चाहिये , 
क्या अनुभव करना और कौन-सा काम करना चाहिये , कैसे नज़र आना चाहिये 
आदि , आदि। ह 

कलाकारों ने बड़ी लगन से काम किया और इसलिये बहुत जल्द ही इस 
नाटक की इतनी अच्छी रिहर्सल हो गयी कि सब कुछ स्पष्ट हो गया, समझ 
में आ गया और उसने एक निश्चित रूप ले लिया। इसके बावजूद नाटक में 
सजीवता नहीं थी, उसमें जान नहीं आयी थी, वह ऊबभरा था और लंबा 
प्रतीत होता था। उसमें किसी चीज़ की कमी महसूस होती थी। यह न जानते 
हुए कि यह कमी _क़््या है, उसे ढूंढ़ना कितना यातनाप्रद होता हैं ' 

ऐसी ही एक यातनापूर्ण रिहर्सल के समय एक दिलचस्प घटना हो गयी 
जिसकी मैं चर्चा करना चाहता हूं। शाम का वक्‍त था। रिहर्सल ढंग से नहीं हो 
रही थी। अभिनेता बार-बार रुक जाते थे और रिहर्सल को व्यर्थ मानते हुए 
अभिनय करना बन्द कर देते थे। निर्देशक के प्रति और अभिनेताओं का आपसी 
विश्वास-सूत्र टूट गया था। इस तरह की निराशा पूरी तरह से हतोत्साहित 
होने का आरंभबिन्दु. थी। सभी अलग-अलग जगहों पर जा बैठे और उदासी 
से चप हो गये। बिजली की दो-तीन मद्धिम बत्तियां जल रही थीं और हम लगभग 
अंधेरे में बैठे थे। चिन्ता और कोई रास्ता न सूझने के कारण मेरा दिल धड़क 
रहा था। घबराहट से किसी ने बेंच को खरोंचना शुरू कर दिया जिससे चूहों 
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के लकड़ी कुतरने जैसी आवाज़ पैदा होने लगी। न जाने क्‍यों, इस आवाज़ 
ने मुझे मधुर पारिवारिक वातावरण की याद दिला दी। मुझे अपने मन में 
चैन की अनुभूति हुई., मैंने सचाई और जीवन को अनुभव किया तथा मेरा 
अन्तरबोध जाग उठा। या शायद यह भी हो सकता है कि चूहों के लकड़ी 
कुतरने की इस आवाज़ , अंधेरे और स्थिति की विवशता ने मेरे जीवन में कभी 
कोई महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा की थी जिसकी स्वयं मुझे भी चेतना नहीं थी। 
हमारी उच्च सृजनात्मक चेतना का पथ भला कौन निश्चित कर सकता है! 

कारण चाहे कुछ भी क्‍यों न रहा हो, मैंने सहसा उस दृश्य की आत्मा को 
अनुभव कर लिया जिसकी हम रिहर्सल कर रहे थे। मंच सुखद बन गया। 
चेखोव के पात्र सजीव हो उठे। बात यह थी कि वे अपनी ऊब को मन में 
पालते नहीं थे, बल्कि , इसके विपरीत , हंसी-खुशी , हास-परिहास और ज़िन्दा- 
दिली ढूंढ़ते थे-वे जीना चाहते थे, निरुद्देश्य जीवन नहीं बिताना चाहते थे। 
चेख्रोव के पात्रों के प्रति मैंने इस सचाई को अनुभव कर लिया, इससे मेरा 
मन खिल उठा और मैने अपनी सहजबुद्धि से यह अनुभव किया कि मुझे क्‍या 
करना चाहिये। इसके बाद बहुत अच्छे ढंग से रिहर्सल होने लगी। 

बेचारे चेखोव इस नाटक का प्रथम प्रदर्शन नहीं देख सके - वह यह कहकर 
विदेश चले गये कि उनकी सेहत ज़्यादा खराब हो गयी है, यद्यपि मैं समझता 
हूं कि इसका एक दूसरा कारण भी था। वह था - अपने इस नाटक के भाग्य 
के बारे में उनकी बेचैनी। ऐसे अनुमान की इस चीज़ से भी पुष्टि हुई कि उन्होंने 
हमें अपना वह पता नहीं बताया जिस पर हमें उन्हें इस नाटक के मंचन-परिणाम 
की सूचना भेजनी चाहिये थी। यह नाटक था- तीन बहनें '। 

“तीन बहनें” नाटक के मंचन के सम्बन्ध में मुझे एक और चीज़ याद आ 
रही है जो चेखोव के बारे में लाक्षणिक है। बड़ी रिहर्सल के समय हमें विदेश 
से चेखोव का एक पत्र मिला और वह भी वापसी के ठीक पते के बिना। उसमें 
सिर्फ़ इतना ही लिखा था- “अंतिम अंक में अन्द्रेई का सारा स्वगत भाषण 
काट दीजिये और उसकी जगह पर सिर्फ़ ये शब्द कहलवाइये -' बीवी तो 
बीवी है '।” लेखक की मौलिक पाण्डुलिपि में अन्द्रेई का बहुत ही बढ़िया स्वगत 
भाषण था जो बड़े अच्छे ढंग से अनेक रूसी नारियों की कृपमंडूकता को अभि- 
व्यक्त करता था। विवाह से पहले उनमें काव्यमयी उड़ान और स्त्रैणता होती 
थी, किन्तु शादी के बाद वे गाउन, सैंडल, रुचिहीन और क़ीमती गहने-कपड़े 
पहनने की उतावली करती थीं। ऐसे गाउन और सैंडल उनकी आत्मा की 
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तुच्छता को भी व्यक्त करते थे। तो ऐसी महिलाओं के बारे में क्या कहा जाये 
और उनकी अधिक लंबी चर्चा करने में भी कोई तुक है या नहीं ? 

“बीवी तो बीवी है!” अभिनेता अपने कहने के अर्दाज़ से ही इस एक 
वाक्य में सब कुछ अभिव्यक्त कर सकता है। इस बार भी चेखोव की नपी- 
तुली शैली सारपूर्ण और गहन सिद्ध हुई। 

“तीन बहनें नाटक के प्रथम प्रदर्शन के समय इरीना के नामदिवस से 
सम्बन्धित पहला अंक बहुत ही सफल रहा। दर्शकों ने तालियां बजा-बजाकर 
हमें अनेक बार मंच पर आने को विवश किया। किन्तु शेष अंकों और नाटक 
के समाप्त होने पर इतनी कम तालियां बजीं .कि हम बड़ी मुश्किल से ही 
सिर्फ़ एक-एक बार दर्शकों के सामने मंच पर आये। उस समय हमें ऐसा प्रतीत 
हुआ कि खेल असफल रहा है और नाटक तथा उसका मंचन दर्शकों को अच्छा 
नहीं लगा। बहुत समय बाद ही दर्शक इस नाटक में भी चेखोव के कृतित्व को 
ढंग से समझ पाये... 

१६०३ की पतभर में सर्वथा अस्वस्थ चेखोव मास्को आये। बहुत बीमार 
होते हुए भी वह अपने नये नाटक की लगभग हर रिहर्सल में उपस्थित रहते थे। 

पहले की भांति, 'चेरी की बगिया' की रिहर्सलों के समय भी इस नाटक 
से सम्बन्धित उनकी टिप्पणियों और परामर्शों को मानो संडसी से पकड़कर 
उनके मुंह से निकालना पड़ता था। चेखोव के जवाब पहेलियों जैसे होते जिन्हें 
बूभना पड़ता, क्‍योंकि वह खुद तो निर्देशकों से अपना पिण्ड छुड़ाने के लिये 
कहीं खिसक जाते थे। रिहर्सलों के समय यदि कोई उन्हें पिछली क़तारों में 
बड़ी नम्नता से बैठे हुए देखता तो कभी यह विश्वास न कर पाता कि वही इस 
तवाटक के लेखक हैं.। 

हमने उन्हें निर्देशक की मेज़ पर बिठाने की चाहे कितनी भी कोशिश क्‍यों 
ते की, हमें इसमें सफलता नहीं मिली। “मैंने तो सब कुछ लिख दिया, 
चेलोव कहते , मैं निर्देशक नहीं, डाक्टर हूं। 

मैं 'नेरी की बगिया ' के मंचन का सविस्तार वर्णन नहीं करूगा। इस नाटक 
को हमने मास्को, यूरोप और अमरीका में बहुत बार प्रस्तुत किया। इसके 
मंत्रन में बहुत अधिक कठिनाई का सामना करना पड़ा और इसमें आदचर्य 
की कोई बात भी नहीं, क्योंकि यह नाटक बहुत मुश्किल है। इसका सौन्दर्य 
आसानी गे पकड़ में नहीं आता, इसी महक बहुत गहन और छिपी हुई है। 
इसे अक्षती तरह से अनुभव करने के लिये यह ज़रूरी है कि मानो कली को : 
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पूरी तरह खिलने और उसकी पंखुड़ियों को अलग होने दिया जाये। किन्तु यह 
किसी प्रयास के बिना, अपने आप ही होना चाहिये, नहीं तो कोमल कली 
मसली जायेगी और एररभा जायेगी। 

जब से हम चेखोब के नाटक प्रस्तुत करने लगे थे, पहली बार ही ऐसा 
हुआ था कि अपने नये नाटक के प्रथम प्रदर्शन के समय वह स्वयं भी मास्को में 
उपस्थित थे। ऐसा होने से हमारे दिल में यह ख्याल आया कि हम अपने बहुत 
प्यारे लेखक का एक सम्मान-समारोह आयोजित करें। चेखोव ने इसका जोरदार 
विरोध किया , यह धमकी दी कि वह घर पर ही बैठे रहेंगे, थियेटर में नहीं 
आयेंगे। किन्तु हम किसी तरह भी ऐसा समारोह आयोजित करने का मोह 
नहीं छोड़ पाये और इसलिये अपनी बात पर अड़े रहे। फिर एक चीज़ और भी 
थी। वह यह कि “चेरी की बगिया' का प्रथम प्रदर्शन उनके जन्मदिवस पर 
ही होनेवाला था। ह 

समारोह की तिथि निकट थी और इसलिये यह सोचना ज़रूरी था कि चेखोव 
का सम्मान कैसे किया जाये और उन्हें उपहार के रूप में क्‍या. दिया जाये। 
यह बहुत कठिन प्रइन था। मैंने इस आशा से अनोखी वस्तुओं की सभी दुकानों 
के चक्‍कर लगाये कि शायद वहां कोई अच्छी चीज़ मिल जाये। किन्तु बहुत 
ही सुन्दर कढ़ाईवाले बढ़िया कपड़े के अतिरिक्त मुझे और कुछ भी नहीं मिला। 
इसी कपड़े से बधाई की माला को सजाकर हमने उन्हें भेंट किया। 

“और कुछ नहीं तो हम एक कलात्मक चीज़ तो उन्हें भेंट कर पायेंगे, 
मैंने सोचा। 

लेकिन इस क़ीमती उपहार के लिये चेखोव ने मुझे डांट पिलायी। 

“सुनिये, यह तो बहुत बढ़िया चीज़ है, इसे किसी संग्रहालय में होना 
चाहिये , . समारोह के बाद उन्होंने मुझे फटकारते हुए कहा। 

“तो बताइये न, अन्तोन पाव्लोविच , हमें आपको क्या भेंट करना चाहिये 
था ?” मैंने अपनी सफ़ाई देते हुए पूछा। 

“ चूहेदानी , उन्होंने कुछ देर सोचकर गम्भीरता से जवाब दिया। “ चूहों 
को तो आख़िर मारना ही चाहिये।” इतना कहने के बाद वह खुद ठहाका 
मारकर हंस पड़े। “देखिये तो चित्रकार कोरोविन ने मुझे कितना अद्भुत 
उपहार भेजा है! अद्भुत ! 

“ क्‍या उपहार भेजा उन्होंने ? ' मैंने जानना चाहा। 

“ मछलियां पकड़ने की बंसियां। 
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चेखोव को दिये गये अन्य उपहारों से भी उन्हें कोई खुशी नहीं हुई और 
कुछ से तो वह भला भी पड़े। 

जयन्ती समारोह के समय चेखोव खुश नज़र नहीं आग्रे। वह तो मानो 
निकट आ रही मृत्यु को पहले से ही अनुभव कर रहे थे। तीसरे अंक के बाद 
ब्रेहद जर्द, दुबले-पतले चेखोव मंच पर खड़े थे, लोग उन्हें उपहार भेंट कर 
रहे थे, उनके प्रति सम्मान प्रकट किया जा रहा था और वह अपनी खांसी को 
किसी तरह भी क़ाबू में नहीं रख पा रहे थे। यह देखकर हमारे दिल बुरी 
तरह से टीस रहे थे। दर्शकों में से किसी ने चिललाकर कहा कि वह बैठ जायें। 
किन्तु चेखोव के माथे पर बल पड़ गये और वह लम्बे तथा बोभल समारोह 
के पूरे वक्‍त खड़े रहे। चेखोव की जयंती बहुत अच्छी रही, लेकिन उसने हमारे 
दिलों पर बहुत दुखद छाप छोड़ी। हमें मातम की सी अनुभूति हुई। 

नाटक को कोई विशेष सफलता नहीं मिली और हमने इस चीज़ के लिये 
अपनी भर्तसना की कि हम पहली बार में ही दर्शकों के सामने वह सब कुछ 
प्रस्तुत नहीं कर पाये जो इस नाटक में अधिक महत्त्वपूर्ण, सुन्दर और मूल्यवान 
था। * 
१६०४ का वसन्‍्त आया। चेखोव का स्वास्थ्य अधिकाधिक बिगड़ता जा 
रहा था। पेट में भी कुछ चिन्ताजनक लक्षण प्रकट हो गये जो अन्तड़ियों की 
तपेदिक की ओर संकेत करते थे। डाक्टरों ने यही सलाह दी कि वह बाडेनवैलेर 
चले जायें। चुनांचे विदेश जाने की तैयारियां होने लगीं। मेरे समेत हमारे सभी 
साथी उनके विदेश जाने के पहले उनसे अधिक अक्सर मिलना चाहते थे। 
स्वास्थ्य बुरा होने के कारण चेखोव हमेशा हमसे नहीं मिल पाते थे। मगर 
बीमारी के बावजूद उनकी ज़िन्दादिली बनी रही ... 

वह स्वयं तो अपने लिये सर्वथा नयी शैली का एक नया नाटक लिखने का 
स्वप्न देखते थे। 

१६०४ की गर्मी में हमें बाडेनवैलेर से अन्तोन पाव्लोविच चेखोव की मृत्यु 
का दुखद समाचार मिला। 

“ मैं मर रहा हूं, यही थे उनके अंतिम शब्द। 

चेखोव नहीं रहे, मगर अपनी मौत के बाद वह अपनी मातृभूमि , यूरोप 
और अमरीका में पहले से कहीं अधिक लोकप्रिय हो गये। 


क० स्तानिस्‍्लाव्स्की 


गंगाचिल्ली 


चार अंकों का सुखांत नाटक 


पात्र 


अर्कादिना' ( त्रेप्लेवा ), इरीना निकोलायेव्ना - अभिनेत्री 

अेप्लेव , कोन्स्तान्तीन गठरीलोबिच - इरीना का नौजवान 
बेटा 

सोरिन , प्योत्र निकोलायेबिच - इरीना का भाई 

ज़्ारेच्नाया, नींना मिख्ाइलोव्ना-एक अमीर ज़मींदार 
की बेटी 

शाम्रायेव , इल्या अफ़ानास्येविच - अवकाणशणप्राप्त लेफ्टिनेंट , 
सोरिन का कारिन्दा 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना - कारिन्दे की बीवी 

साजशा - कारिन्दे की बेटी 

त्रिगोरिन , बोरीस अलेक्सेयेविच - लेखक 

दोर्न, येग्गेनी सेगेयेवबिच - डाक्टर 

मेह्देदेन्की , सेम्योन सेम्योनोवबिच - अध्यापक 

याकोंव -- मजदूर 

बावर्ची 

नौकरानी 


( घटना-स्थल - बाग़ सहित सोरिन का घर। तीसरे और 
चौथे अंक के बीच दो वर्ष का अन्तर ) 


पहला अंक 


( सोरिन की जागीर में पार्क का एक भाग। ऐक चोड़ी वीथिका 
जो दर्शकों की ओर से पार्क में दूर तक भील की तरफ़ गयी 
है। वीथिका और भील के बीच शौक़िया नाटक खेलने के लिये 
काम चलाऊ स्टेज बनाया गया है जिससे भील बिल्कुल नज़र 
नहीं आती। स्टेज के दायें-बायें भाड़ियां हैं। कुछ कुर्सियां और 
एक छोटी-सी मेज है। 

थोड़ी ही देर पहले सूरज छिपा है। स्टेज का परदा गिरा हुआ 
है और याकोव तथा दूसरे मज़दूर वहां काम कर रहे हैं। खांसी 
और ठक-ठक की आवाज़ सुनाई दे रही है। माशा और मेदह्वेदेन्को 

सैर करके बायीं ओर से लौटते हैं। ) 


मेद्देदेन्की : आप हमेशा काले कपड़े क्‍यों पहने रहती हैं ? 

माशा : अपनी ज़िन्दगी का मातम मनाने के लिये। बदक़िस्मत 
जो हूं मैं। 

मेद्देदेन्की : भला क्‍यों ? ( सोच में डूबते हुए ) कुछ समभ में 
नहीं आता ... आप तन्‍्दरुस्त हैं, आपके पिता अमीर न रही , 
मगर खाते-पीते आदमी हैं। आपकी तुलना में मेरी ज़िन्दगी 
कहीं मुश्किल है। मुझे महीने में सिर्फ़ तेईस रूबल मिलते हैं और 
उनमें से भी कुछ कटौती हो जाती है। इसके बावजूद में मातमी 
पोशाक नहीं पहनता हुूं। ( दोनों बैठ जाते हैं ) 

माशा : सवाज्ञ पैसे का नहीं है। ग़रीब आदमी भी सुखी हो 
सकता है। 

मेद्देदेन्की : कहने को ऐसा कहा जा सकता है, मगर अमली 
'ीर पर तस्वीर यह बनती है-मैं, मेरी मां, दो बहनें और 
४टा भाई-और वेतन ले-देकर तेईस रूबल। खाने-पीने को 
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चाहिये ? चाय-चीनी चाहिये ? सिगरेट-तम्बाक्‌ चाहिये ? बस, 
खींच-तानकर काम चलाइये। 

मादा ( स्टेज” की ओर नज़र डालकर ): खेल जल्दी ही 
शुरू हो जायेगा। ह 

मेह्देदेन्‍्की : हां। अभिनय करेगी जारेच्नाया और नाटक लिखा 
है कोन्स्तान्तीन गव्रीलोविच ने। वे एक-दूसरे के प्रेम-दीवाने हैं 
और आज एक ही कलात्मक बिम्ब प्रस्तुत करने के प्रयास में 
उनकी आत्मायें मिलकर एकाकार हो जायेंगी। किन्तु मेरी और 
आपकी आत्मा में ऐसा कुछ नहीं है कि वे एकाकार हो सकें। 
मैं आपको प्यार करता हूं, बेचैनी के कारण घर पर बैठा नहीं 
रह सकता, हर दिन कोई चार मील पैदल चलकर यहां आता 
हूं और चार मील वापस जाता हूं, लेकिन आपसे उपेक्षा के सिवा 
कुछ नहीं मिलता। यह समभ पाना कठिन नहीं। मैं सम्पन्न 
नहीं हूं, मु पर बड़े परिवार का बोभ है... जिसके यहां रोटी 
के भी लाले हैं, उस आदमी से भला कौन शादी करना चाहेगा ? 

माशा: ये बेकार की बातें हैं। ( नसवार सूंघती है ) आपका 
प्यार मेरे दिल को छूता है, मगर मैं आपको प्यार नहीं कर 
सकती , बस। _( नासदानी उसकी तरफ़ बढ़ाती है) लीजिये। 

मेह्देदेन्की: मन नहीं चाहता। 


( खामोद्ी ) 


सादा: बड़ी उमस है। रात को शायद आंश्गी-पानी आयेगा। 
आप या तो फ़लसफ़ा बघारते हैं या पैसों का रोना रोते हैं। 
आपके ख्याल में ग़रीबी से बढ़कर कोई मुसीबत नहीं, लेकिन 
शायद चिथड़ों में घ्मना और भीख मांगना इससे कहीं बेहतर 
है कि ... खैर, यह बात आपकी समभ में नहीं आयेगी ... 
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( दायीं ओर से सोरिन और त्रेप्लेब आते हैं ) 


सोरिन (छड़ी का सहारा लेकर ): भेयी मेरे, गांव में 
मुभे कुछ अजीब-अजीब-सा लगता है और सीधी-सी बात है कि 
मैं यहां का कभी आदी नहीं हो पाऊंगा। पिछली रात दस बजे 
सो गया और आज सुबह यह अनुभव करते हुए नौ बजे जागा 
मानो इतनी देर तक सोते रहने से मेरा दिमाग़ खोपड़ी से चिपक 
गया है या फिर कुछ ऐसा ही हुआ है। (हंसता है ) दोपहर के 
भोजन के बाद फिर अचानक मेरी आंख लग गयी और अब बिल्कुल 
ट्टा-ट्टा-सा महसूस कर रहा हुं, बड़ी बुरी हालत है। आखिर ... 

त्रेप्लेव: हां, आपको तो शहर में ही रहना चाहिये। ( माशा 
और मेह्वेदेन्की को देखता है) महानुभावो, खेल शुरू होने के 
वक्‍त आपको बुलवा लेंगे, लेकिन अभी आपका यहां होना ठीक 
नहीं। कृपया, चले जाइये। 

सोरिन ( साझा से ): मारीया इल्यीनिच्ना, मेहरबानी करके 
अपने बापू से कुत्ते की जंजीर खुलवा देने को कह दीजिये। वह 
हंक रहा है। मेरी बहन फिर सारी रात नहीं सो सकी। 

माद्या: खुद ही कह दीजिये बापू से। मैं नहीं कहूंगी। माफ़ी 
चाहती हूं। ( मेह्देदेन्की से ) आइये, चलें। 

मेह्देदेन्‍्की ( त्रेप्लेष से ): तो आप खेल शुरू होने के पहले 
हमें सूचना भिजवा दीजिये। ( दोनों जते हैं ) 

सोरिन: तो यह कुत्ता फिर सारी रात रोता-हंकता रहेगा। 
खूब क़िस्सा है यह भी। मैं गांव में कभी भी वैसे नहीं रह पाया , 
जैसे मैंने रहना चाहा। कई बार ऐसे हुआ कि महीने भर की 
छट्टी लेकर मैं इस ख्याल से यहां आया कि कुछ आराम करूंगा , 
थोड़ा चैन मिलेगा, लेकिन यहां सभी तरह की उलटी-सीधी 
बातों से ऐसे नाक में दम आ जाता था कि पहले ही दिन वापस 
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भाग जाने को मन होने लगता। (हंसता है) बहुत ही खुशी 
से मैं हमेशा यहां से वापस जाता था... लेकिन अब तो पेंशनर 
हो गया , जाऊं भी तो कहां। चाहूं या न चाहूं , यहीं रहना होगा ... 

याकोब ( त्रेप्लेव से ) : कोन्स्तान्तीन गग्रीालोविच , हम मज़दूर 
लोग नहाने-धोने जा रहे हैं। 

त्रेप्लेव: अच्छी बात है, मगर दस मिनट में वापस आ जाना। 
( घड़ी पर नज़र डालता है) खेल जल्द ही शुरू हो जायेगा। 

याकोव : ठीक है। ( जाता है ) 

त्रेप्लेत ( स्टेज पर नज़्र दौड़ाकर ): लो बन गया थियेटर ! 
परदा, पहला विंग, फिर दूसरा विंग और उसके पीछे खुली 
जगह । किसी तरह की कोई मंच-सज्जा नहीं। भील और क्षितिज 
ही सामने उभरते हैं। चांद निकलते ही हम ठीक साढ़े आठ बजे 
परदा उठा देंगे। 

सोरिन : बहुत खूब। 

त्रेप्लेष: अगर नीना ने आने में देर कर दी तो सारा मज़ा 
किरकिरा हो जायेगा। अब तक तो उसे आ जाना चाहिये था। 
उसका बाप और सौतेली मां उस पर बहुत कड़ी नज़र रखते हैं। 
उसके लिये घर से बाहर आना जेल से निकल भागने के समान 
कठिन है। ( मामा की टाई ठीक करता है), आपकी दाढ़ी 
और सिर के बाल बहुत बढ़ गये हैं। शायद इनकी कुछ काट- 
छांट होनी चाहिये ... 

सोरिन: ( दाढ़ी को ठीक करते हुए ) : मेरी ज़िन्दगी की यह 
ट्रेजेजडी है। जवानी के दिनों में भी मेरी सूरत से ऐसा लगता 
था मानो मैं कोई पियक्कड़ होऊं। औरतों ने मुझे कभी प्यार 
नहीं किया। ( बैठते हुए ) तुम्हारी मां आज किसलिये उखड़ी- 
उखड़ी-सी है? 

तज्रेप्लेव: किसलिये ? इसलिये कि वह ऊब महसूस करती है। 
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( बग़ल में बैठते हुए ) उसे जलन हो रही है। वह तो मेरे भी 
खिलाफ़ हो गयी है, इस खेल के ख़िलाफ़ है, मेरे नाटक के खि- 
लाफ़ है, क्‍योंकि उसमें वह नहीं, नीना अभिनय कर रही है। 
वह मेरे नाटक से परिचित तक नहीं , लेकिन उससे नफ़रत करती 


। 
सोरिन ( हंसता है ): यह सब तुम्हारी मनगढ़न्त है, सच ... 
तज्रेप्लेल: उसे इस बात का दुख हो रहा है कि इस छोटे-से 

रंगमंच पर उसका नहीं, नीना की जीत का डंका बजेगा। ( घड़ी 
पर नज़र डालता है) मेरी मां एक मनोवैज्ञानिक अजूबा है। 
इसमें जरा भी शक नहीं कि उसमें प्रतिभा है, वह समभदार 
है, किसी किताब को पढ़ते हुए फूट-फूट कर रो सकती है, नेक्रा- 
सोव * का काव्य रट सकती है, फ़रिश्ते की तरह बीमार की सेवा 
में जुट सकती है। लेकिन उसके सामने किसी दूसरे की तारीफ़ 
तो कर देखिये! ओ-हो! तारीफ़ कीजिये तो केवल उसकी , 
लिखिये तो केवल उसके बारे में। 'केमेलिया के साथ महिला ' 
या जीवन का धुआं में उसके अनूठे अभिनय के बारे में हमें 
खूब शोर मचाना और खुशी से दीवाना होना चाहिये। किन्तु 
चूंकि यहां गांव में उसे यह नशा नहीं मिलता, इसलिये वह ऊब 
अनुभव करती है, खीभती-भल्लाती है, हम सब उसके दुश्मन 
हैं, हम सब कुसूरवार हैं। फिर वह अन्धविश्वासी भी है, तीन 
मोमबत्तियों और तेरह की संख्या से डरती है। पैसे की पीर है। 
ओदेस्सा के एक बैंक में उसके सत्तर हज़ार रूबल जमा हैं - मुभे 
यह अच्छी तरुह मालूम है। लेकिन आप उससे क़र्ज़ ही मांग 
देखिये, वह टसुए बहाने लगेगी। 


* नेक्रासोव, निकोलाई (१८२१-१८८७) - प्रसिद्ध री कवि और 
लेखक | - अनु० 


सोरिन: तुमने अपने मन से यह बात बना ली है कि तुम्हारा 
नाटक तुम्हारी मां को पसन्द नहीं और इसीलिये इस तरह बौखला 
रहे हो। बस, इतनी ही बात है। शान्त हो जाओ, तुम्हारी 
मां तुम्हें बहुत प्यार करती है। 

अ्ेप्लेव ( फूल की पंखुड़ियां तोड़ते हुए ): प्यार करती है 
या नहीं करती है , प्यार करती है या नहीं करती है। ( हंसता है ) 
देख रहे हैं न, मेरी मां मुझभे प्यार नहीं करती। वह कर भी 
कैसे सकती है! वह जीना, इश्क-मुहब्बत करना , चटक पोशाकें 
पहनना चाहती है। इधर मैं पच्चीस साल का हो गया हूं और 
उसे लगातार यह याद दिलाता रहता हूं कि वह अब जवान 
नहीं रही। जब मैं सामने नहीं होता हूं तो वह सिर्फ़ बत्तीस की 
होती है और मेरे आते ही तेंतालीस की हो जाती है। इसलिये 
मैं उसे फूटी आंखों नहीं सुहाता। फिर उसे यह भी मालूम है 
कि मैं रंगमंच को कोई मान्यता नहीं देता हूं। वह रंगमंच को 
प्यार करती है, उसे प्रतीत होता है कि वह मानवजाति, पावन 
कला को सेवा कर रही है, जबकि मेरे मतानुसार आज 
का रंगमंच घिसी-पिटी बातों और परम्पराओं की लकीरें 
पीटने से ज़्यादा कुछ नहीं है। जब परदा उठता है और शाम के 
भुटपुटे की हल्की-हल्की रोशनी तथा तीन दीवारोंवाले कमरे 
में ये महान प्रतिभाएं, पावन-कला के ये पुजारी हमें दिखाते 
हैं कि लोग कैसे खाते-पीते हैं, प्यार करते, चलते-फिरते और 
पहनते-ओढ़ते हैं, जब भोंडे दृश्यों और वाक्यों से बहुत मामूली , 
सुविधाजनक और घरेलू जीवन के लिये उपयोगी« नैतिक निष्कर्ष 
निकालने का प्रयास करते हैं, जब हज़ार तरह से घुमा-फिराकर 
एक ही बात, एक ही बात, एक ही बात को मेरे कानों में 
ठ्सा जाता है, तो मैं भाग खड़ा होता हूं। वैसे ही भाग खड़ा 
होता हूं, जैसे मोपासां 'एफ़िल टावर से दूर भाग गया था, 
र्८ 


जिसका घटियापन उसके दिल-दिमाग़ के लिये भारी बोर बन 
गया था। 

सोरिन : रंगमंच के बिना काम नहीं चल संकता। 

त्रेप्लेव: नये रूपों की आवश्यकता है। हां, आवश्यकता है नये 
रूपों की और अगर वे नहीं हैं तो यही बेहतर है कि कुछ भी न 
हो। (घड़ी पर नज़्र डालता है ) मैं मां को प्यार करता हुं, 
बेहद प्यार करता हूं, मगर वह बेतुका जीवन बिता रही है, 
लगातार इस लेखक के साथ चिपकी रहती है, लगातार अखबारों 
में उसके नाम की चर्चा होती रहती है और इस सबसे मुझे 
बड़ी परेशानी होती है। कभी-कभी मुझ में एक साधारण मानव 
का आत्माभिमान बोलने लगता है। इस बात का अफ़सोस होने 
लगता है कि मेरी मां एक प्रसिद्ध अभिनेत्री है और ऐसा अनुभव 
होता है कि अगर वह साधारण महिला होती तो मैं कहीं अधिक 
सौभाग्यशाली होता। मामा जी, इससे ज़्यादा हताशापूर्ण 
और बेहूदा स्थिति क्‍या हो सकती है - कभी-कभी ऐसा भी हुआ 
कि मां के दीवानखाने में सभी जाने-माने लोग बैठे होते, प्रसिद्ध 
कलाकार और लेखक। उनके बीच सिर्फ़ एक मैं ही ऐसा होता 
जो न तीन में न तेरह में। मुभे सिर्फ़ इसलिये बर्दाश्त किया जाता 
कि मैं उसका बेटा हूं। मैं कौन हूं? क्‍या हूं? कुछ ऐसी परिस्थितियों 
के कारण , जिनके बारे में, जैसा कि कहा जाता है, सम्पादक- 
मण्डल का कोई वश नहीं था, मैंने तीसरे वर्ष में ही विश्वविद्यालय 
की पढ़ाई छोड़ दी, प्रतिभा नाम की कोई चीज़ मुभमें नहीं, 
फूटी कौड़ी मेरे" पास नहीं और मेरे पासपोर्ट में यह लिखा है 
कि मैं मध्यम वर्ग का कीयेववासी हूं। मेरे पिता भी तो मध्यम 
बर्ग के कीयेववासी थे, यद्यपि वह भी विख्यात अभिनेता थे। 
हां, तो दीवानखाने में बैठे हुए ये कलाकार और लेखक जब 
अनुकम्पा की दृष्टि से मेरी ओर देखते तो मुझे लगता कि वे 
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अपनी नज़रों से मेरी तुच्छता को नाप रहे हैं। मैं उनकी भावनाओं 
का अनुमान लगाता और तिरस्कार के कड्वे घूंट पीकर रह जाता... 

सोरिन : प्रसंगवर्श यह तो बताने की कृपा करो कि यह लेखक 
किस ढब का आदमी है? इसे तो समभा ही नहीं जा सकता। 
हमेशा चुपचाप रहता है। 

त्रेप्लेल: वह समझदार आदमी है, सीधा-सादा , लेकिन कुछ- 
कुछ उदासी में डूबा रहनेवाला। सलीक़ा जानता है। अभी तो उसके 
चालीस साल का होने में भी काफ़ी देर है, लेकिन बड़ा नाम 
पैदा कर चुका है और बहुत कुछ देख-सह चुका है। अब वह सिर्फ़ 
बीयर पीता है और सिर्फ़ उन औरतों को प्यार करता है जो 
जवान नहीं ... जहां तक उसके कृतित्व का सम्बन्ध है... तो क्‍या 
कहा जाये उसके बारे में ? अच्छा लिखता है, प्रतिभाशाली है... 
लेकिन ... तोलस्तोय या ज़ोल्या को पढ़ने के बाद त्रिगोरिन को 
पढ़ने को मन नहीं होता। 

सोरिन: भैया , मैं तो लेखकों को बहुत प्यार करता हूं। कभी 
तो मैं जी-जान से दो बातें चाहता था - शादी करना और लेखक 
बनना। लेकिन दोनों में से मेरी एक भी मुराद पूरी नहीं हुई। 
हां, कोई छोटा-मोटा लेखक हो जाना भी बड़ी खुशी की बात है। 

त्रेप्लेव ( ध्यान से सुनते हुए ) : मुझे पांवों की आहट सुनाई 
दे रही है... ( मामा को बांहों में भर लेता है ) उसके बिना 
मैं जिन्दा ही नहीं रह सकता ... उसके पांवों की आहट तक बहुत 
प्यारी है... मैं बेहद खुश हूं। ( जल्दी से नीना ज़ारेच्नाया की 
तरफ़ बढ़ता है जो प्रवेश करती है ) मेरी जादूगरनी ५ मेरी कल्पना ... 

नीना ( घबराहट से ) : मुझे देर तो नहीं हो गयी ... शायद 
देर नहीं हुई ... 

त्रेप्लेव ( उसके हाथों को चूमते हुए ) : नहीं, नहीं , नहीं ... 

नीना: मैं दिन भर बहुत परेशान रही, बेहद डरती रही ! 
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मुझे यह चिन्ता सताती रही कि पिता जी मुझे जाने नहीं देंगे ... 

किन्तु अभी-अभी वह मेरी सौतेली मां के साथ कहीं गये हैं। 

आकाश में लाली थी, चांद निकलनेवाला था आर मैं यहां पहुंचने 

के लिये घोड़े को सरपट दौड़ा रही थी, दौड़ा रही थी। ( हंसती 

है ) लेकिन मैं खुश हूं। ( सोरिन से बड़े तपाक से हाथ मिलाती 
) 


सोरिन ( हंसता है ): आंखों से तो ऐसे लगता है कि रोती 
रही हो ... छि:-छि: ! यह अच्छी बात नहीं है। 
नीना: हां, ऐसा ही है... देख रहे हैं कि कैसे हॉफ़ रही हुं। 
आध घण्टे बाद मैं चली जाऊंगी, जल्दी करनी चाहिये। भगवान 
के लिये मुझे देर नहीं करवाइये। पिता जी को यह मालूम नहीं 
कि मैं यहां हूं। 

त्रेप्लेल: हां सचमुच, खेल शुरू करने का समय हो गया। 
सबको बुलाना चाहिये। 

सोरिन : मैं अभी जाकर सबको बुला लाता हूं। ( दायीं ओर 
जाता है और गाता है ) चले फ्रांस को दो फ़ौजी ... ' ( इधर- 
उधर नज़र दौड़ाता है) एक बार मैं इसी तरह से गाने लगा 
और सरकारी वकील का एक साथी मुभसे बोला: “हुज़ूर , 
आपकी आवाज बड़ी ज़ोरदार है... फिर कुछ सोचकर उसने 
इतना और जोड़ दिया- “मगर ... भद्दी।” ( हंसकर चला 
जाता हे ) 

नीना : पिता जी और उनकी पत्नी मुझे यहां नहीं आने देते। 
कहते हैं कि यह*्कलाकारों की जगह है... उन्हें डर है कि मैं 
कहीं अभिनेत्री न बन जाऊं... लेकिन इस भील की ओर तो 
गंगाचिल्ली की तरह मेरा मन खिंचता है... मेरे दिल में तो 
आप समाये हैं। ( चारों ओर नजर दौड़ाती है ) 

त्रेप्लेष: हम अकेले हैं। 
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नीना : लगता है कि वहां कोई और भी है... 
जेप्लेव : कोई नहीं। 


( एक-दूसरे को चमते हैं ) 


नीना: यह कौन-सा पेड़ है? 

जेप्लेव: एलल्‍्म। 

नीना: यह ऐसा काला-काला क्‍यों है? 

ज्रेप्लेव: क्योंकि शाम हो गयी है और सभी चीज़ें अंधेरे 
की चादर में लिपटती जा रही हैं। आपसे अनुरोध करता हूं 
कि लौट जाने की उतावली नहीं कीजियेगा। 

नीना: यह सम्भव नहीं। 

त्रेप्लेषव: और अगर मैं आपके यहां चलूं , नीना ? मैं रात भर 
बाग़ में खड़ा रहकर आपकी खिड़की को देखता रहूंगा। 

नीना : नहीं, ऐसा करना ठीक नहीं होगा , आप पर चौकीदार 
की नज़र पड़ सकती है। त्रेज्ञोर कुत्ता भी आपसे हिला-मिला 
नहीं है और इसलिये भौंकने लगेगा। द 

अ्ेप्लेव: मैं आपको प्यार करता हूं। 

नीना: शी... 

त्रेप्लेव ( पैरों की आवाज़ सुनकर ) : कौन है? याकोव तुम 

? 


याकोब : जी। 

त्रेप्लेल: स्पिरिट है न? गन्धक भी ? जब आंखें लाल-लाल 
नज़र आयें , उसी समय गन्धक की बू भी आनी चाहिये। ( नीना 
से ) जाइये, वहां सब कुछ तैयार है। घबराहट महसूस कर रही 
हैं? 


नीना: हां, बहुत ज़्यादा। आपकी अम्मां की तो कोई बात 
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नहीं, मुभे उनसे डर नहीं लगता, लेकिन आपके यहां त्रिगोरिन 
भी है... उसके सामने अभिनय करते हुए मेरा दिल कांपता है 
और मुभे भेंप भी अनुभव होती है... वह फ्रसिद्ध लेखक है... 
क्या जवान है ? 

ओेप्लेव : हां। 

नीना: कितनी बढ़िया कहानियां लिखता है वह ! 

त्रेप्लेव ( रुखाई से ): मुभे मालूम नहीं, मैंने पढ़ीं नहीं। 

नीना : आपके नाटक में अभिनय करना कठिन है। उसमें 
सजीव पात्र नहीं हैं। 

त्रेप्लेषव: सजीव पात्र !' जीवन को वैसे चित्रित नहीं करना 
चाहिये जैसा वह है, वैसा भी नहीं, जैसा उसे होना चाहिये, 
बल्कि ऐसा , जैसी हम उसकी कल्पना करते हैं। 

नीना: आपके नाटक में घटनायें भी बहुत कम हैं, लम्बे- 
लम्बे भाषण ही हैं। मेरे ख्याल में नाटक में प्रेम भी ज़रूर होना 
चाहिये ... 


( दोनों रंगमंच के पीछे चले जाते हैं। पोलीना अन्द्रेयेल्ला और 
दोर्ने आते हैं ) 


पोलीना अन्द्रेयेव्ना: नमी होती जा रही है। लौटकर अपने 
गलोश * पहन आइये। 

दोर्न : मुझे गर्मी महसूस हो रही है। 

पोलीना अन्द्रेप्रेज्णा: आप अपना ध्यान नहीं रखते। यह आपकी 
हठधर्मी है। आप डाक्टर हैं और बहुत अच्छी तरह से यह जानते 


* चमड़े के जूतों पर पहने जानेवाले रबड़ के जूते जो नमी से बचाते 
हैं ।- अनु० 


३रे 
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हैं कि नमी आपके लिये कितनी नुक़सानदेह है। लेकिन आप तो 
सिर्फ़ मुभे सताना चाहते हैं। कल आप पूरी शाम जान-बूभकर 
ही छज्जे में बैठ रहे ... 

दोर्ने ( गुनगनाता है): “मत कहो जवानी नहीं रही ”। 

पोलीना अन्द्रेयेव्ना: आप इरीना निकोलायेव्ना से बातें करने 
में इतने खोये हुए थे... कि आपको ठण्ड का ध्यान ही नहीं 
रहा। आप यह तो मान ही लीजिये कि वह आपको बहुत अच्छी 
लगती है... 

दोने: मेरी उम्र पचपन साल है। 

पोलीना अन्द्रेयेव्ना: तो क्या हुआ ? पुरुषों के लिये यह बुढ़ापे 
की उम्र नहीं। अपनी उम्र से आप कहीं जवान लगते हैं और 
औरतें अभी भी आप पर फ़िदा होती हैं। 

दोर्न: तो आप क्‍या चाहती हैं? 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना: अभिनेत्री के सामने आप सभी नाक रगड़ने 
को तैयार हैं। सभी ! 

दोर्न ( गुनगुनाता है): “मैं फिर से हूं तुम्हारे सामने / ... 
अगर समाज में कलाकारों का आदर-सत्कार होता है और व्यापा- 
रियों-सेठों के मुक़ाबले में उनके साथ कहीं अच्छा बर्ताव 
किया जाता है, तो ऐसा तो होना ही चाहिये। यह आदर्शवाद 
है। 

पोलीना अन्द्रेयेन्ना: औरतें हमेशा आपको प्यार करती रहीं 


और आपके गले का हार बनी रहीं। क्‍या यह भी आदर्शवाद 
? 


दोर्न ( कंधे भटककर ) : तो क्‍या किया जाये? औरतों के 
मामले में मैं काफ़ी ख़ुशनसीब रहा। वे मुख्य रूप से तो एक अच्छे 
डाक्टर के नाते मुभे चाहती थीं। आपको याद होगा, दस-पन्द्रह 
साल पहले सारे गुबेर्निया में बच्चा जनानेवाला मैं ही ढंग का 
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डाक्टर था। इसके बावजूद मैं हमेशा एक ईमानदार आदमी 
ग्हा। 
पोलीना अन्द्रेयेव्शा ( उसका हाथ अपने हाथ में लेकर ) : 
मेरे प्रियतम ! 
दोर्न: धीमे। लोग आ रहे हैं। 
( सोरिन की बांह में बांह डाले अर्कादिना , त्रिगोरिन , शाम्नायेव , 
मेह्देदेन्की और माशा आते हैं ) 


शाम्रायेव: १८७३ में पोल्तावा के मेले में इन्होंने क्या ग़ज़ब 
का अभिनय किया था ! तारीफ़ करते हुए दिल नहीं भरता था ! 
अद्भुत अभिनय किया था! कृपया यह तो बताइये कि मज़ा- 
क्रिया अभिनय करनेवाला पावेल सेम्योनोविच चादिन आजकल 
कहां है? रासप्ल्यूयेव की भूमिका में तो वह बेजोड़ था, सादो- 
व्म्की से भी बढ़कर। क़सम खाकर कहता हूं, मेरी बहुत ही 
माननीया मालकिन। अब्र वह कहां है? 

अर्कादिना: आप तो हमेशा गौण पात्रों के बारे में ही पूछते 
रहते हैं। मुभे क्या मालूम ! ( बैठती है ) 

शाम्रायेव ( आह भरकर ) : पाइका चादिन! वैसे अभिनेता 
अब नहीं रहे। रंगमंच का स्तर अब बहुत नीचे चला गया है, 
४रीना निकोलायेव्ना ! पहले जानदार शाहबलूत होते थे और 
भ्रब हमें सिर्फ़ ठूंठ ही दिखाई देते हैं। 

दोर्न : यह सच है कि उज्ज्वल प्रतिभायें अब बहुत कम हैं, 
लेकिन आम अभिनेता का स्तर पहले से कहीं अधिक ऊंचा हो 
गया है। 

शाम्रायेव: मैं आपसे सहमत नहीं हो सकता। लेकिन खैर, 
ध्याल अपना-अपना, पसन्द अपनी-अपनी। पसन्द की या तो 
।रीफ़ करें या चुप रहें। 


[* 


( त्रेप्लेव रंगमंच के पीछे से सामने आता है ) 


अर्कादिना ( बेटे से ): मेरे प्यारे बेटे, कब शुरू हो रहा है 
खेल ? 

त्रेप्लेष: अभी , एक मिनट में। ज़रा सब्र से काम लेने का अनु- 
रोध करता हूं। 

अर्कादिना ( ' हेमलेट ' की पंक्तियां बोलती है ): ' मेरे बेटे ! 
तूने मेरी नज़रों को मोड़ दिया मेरी आत्मा की ओर, वहां 
मैंने देखे खून से लथपथ और ऐसे भयानक घाव कि- नहीं 
हो सकता कोई बचाव ! 

त्रेप्लेव ( हेमलेट ' से ही ): (और किसलिये तुमने यह पाप 
किया , अपराध के तल में प्यार पाना चाहा ? 


( रंगमंच के पीछे तुरही बजती है ) 
महानुभावो , खेल आरम्भ होता है! कृपया ध्यान दे ! 


( खासोशी ) 

मैं शुरू करता हूं। ( छड़ी से ठक-ठक करके ऊंचे-ऊंचे बोलता है ) 
अरी तुम , रात के समय इस भील के ऊपर मंडरानेवाली प्राचीन , 
सम्मानित छायाओ ; हमें सुला दो और तब सपने में हमें वह 
दिखाई दे जो दो लाख साल बाद यहां होगा। 

सोरिन : दो लाख साल बाद तो कुछ भी नहीं होगा। 

त्रेप्लेष: तो यही “ कुछ भी नहीं ” हमें दिखाई दे। 

अर्कादिना: अच्छी बात है। हम सब सो रहे हैं। 


( परदा उठता है; भील का दृवय उभरता है, चांद क्षितिज पर 
है, उसकी छाया पानी में प्रतिबिम्बिव हो रही है। सिर से 
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पांव तक सफ़ेद पोशाक पहने हुए नीना ज़्ारेच्नाया एक बड़े-से 
पत्थर पर बैठी है। ) 


नीना: लोग , बबर , उक़ाब और तीतर , बारहसिंघे, बत्तखें , 
मकड़े-मकड़ियां, पानी में रहनेवाली मूक मीन, समुद्री तारक 
मछलियां और आंखों से नज़र न आनेवाले सूक्ष्म जीव-जन्तु - 
संक्षेप में यह कि सभी प्राणी , सभी जीवधारी, सभी जीवित प्राणी , 
अपना दुखद जीवन-चक्र पूरा करके लुप्त हो चुके हैं ... हज़ारों 
सालों से धरती पर एक भी जीवित प्राणी नहीं है और यह बेचारा 
चांद व्यर्थ ही अपना नभ-दीप जलाता रहता है। चरागाह में 
चीखकर सारस नहीं जागते हैं और लाइम वृक्षों के कुंजों में 
मई महीने के गुबरैलों की भनक सुनाई नहीं देती है। शीत, 
शीत , शीत। शून्य , शून्य, शून्या। भय , भय, भय। 


( खामोशी ) 


जीवधारियों के शरीर धूल-मिट्टी में लुप्त हो गये, शाइवत मूल 
तत्त्व ने उन्हें पाषाणों, जल और बादलों में बदल दिया तथा 
उन सबकी आत्मायें घुल-मिलकर एक हो गयीं। विश्वात्मा- 
पह मैं हूं... मैं हूं... मुभमें है आत्मा सिकन्दर महान 
की, सीज्यर और शेक्सपीयर की, नेपोलियन और छोटी से 
छोटी जोंक की। मेरे भीतर लोगों की चेतना जानवरों की मूल- 
्त्तियों से एकाकार हो गयी है, मुझे सब, सब, सब कुछ याद 
४ और हर जीबुन की मुझे फिर से अनुभूति हो रही है। 


( दलदली रोहानियां दिखाई देती हैं ) 


अर्कादिना: ( धीरे से ): यह तो ह्वासोन्मुख जैसा कुछ है। 
श्रेप्तेव ( अनुरोध और भर्तसना के अन्दाज्ञ में ): अम्मां! 
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नीना: मैं अकेली हूं। सौ साल में एक बार मैं बोलने के 
लिये अपने होंठ खोलती हूं और इस सुनसान में उदासी से मेरी 
आवाज़ गूंजती रहती है और कोई उसे नहीं सुनता ... धुंधली- 
धुंधली रोशनियो, तुम भी तो मुझे नहीं सुनतीं ... मिट्टीवाली 
दलदल भोर के पहले तुम्हें जन्म देती है और पौ फटने तक तुम 
व्यर्थ, इच्छाविहीन और जीवन-स्पन्दन के बिना भटकती रहती 
हो। शाइवत मूल तत्त्वों का जनक, शैतान, इस चीज़ से डरता 
हुआ कि कहीं तुममें ज़िन्दगी न आ जाये, पाषाणों और जल 
की भांति, तुममें भी हर क्षण अणुओं का परिवर्तन करता रहता 
है और तुममें लगातार तबदीली होती रहती है। ब्रह्माण्ड में 
केवल आत्मा ही स्थायी और नित्य बनी रहती है। 


( खामोशी ) 


गहरे, अंधे कुएं में फेंके गये बन्दी की भांति मैं यह नहीं जानती 
कि कहां हूं और मेरी नियति क्‍या है। मुझे केवल इतना मालूम 
है कि मल तत्त्वों के स्रोत - शैतान - के साथ अपने कड़े संघर्ष 
में आखिर मेरी जीत होगी। इसके बाद जड़ और चेतन घल- 
मिलकर एक अद्भुत रूप धारण कर लेंगे और विश्वेच्छा का 
साम्राज्य आरम्भ होगा। किन्तु यह तो तभी होगा, जब हज़ारों 
सालों के दौरान बहुत धीरे-धीरे चांद और उज्ज्वल लुब्धक तथा 
धरती भी धूल बन जायेंगे... मगर तब तक है त्रास, त्रास ... 


( खामोशी ; भील की पृष्ठभूमि 'में दो लाल-ल'ल धब्बे दिखाई 
देते हैं ) 


वह आ रहा है मेरा शक्तिशाली शत्रु - शैतान। मुझे उसकी भया- 
नक खूनी आंखें दिखाई दे रही हैं ... 
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अर्कादिना : गन्धक की ब्‌ आ रही है। क्‍या ऐसा ही होना 
नाहिये ? 

त्रेप्लेब: हां। 

अर्कादिना (हंसती है): हां, यह मंच-प्रभाव के लिये है। 

त्रेप्लेव: अम्मां ! 

नीना : इन्सान के बिना उसका मन नहीं लगता. ... 

पोलीना अन्द्रेयेव्ना ( दोर्ने से ): आपने टोप उतार लिया 
है। उसे पहन लीजिये, नहीं तो ठण्ड लग जायेगी। 

अर्कादिना : डाक्टर नें शाश्वत मूल तत्त्वों के जनक - दैतान - 
के सम्मान में टोप उतार लिया है। 

अेप्लेव ( गुस्से से, ऊंची आवाज़ में ): नाटक ख़त्म हो गया ! 
बरस , काफ़ी है! परदा गिराओ ! 

अर्कादिना: तुम ऐसे बिगड़ क्‍यों रहे हो? 

त्रेप्लेष: बस, काफ़ी है! परदा! परदा गिराओ ! ( पांव 
पटकता है ) परदा ! 


( परदा गिरता है ) 


मै माफ़ी चाहता हूं। मैं यह भूल गया था कि कुछ चुने हुए 
'वग ही नाटक लिख सकते हैं और रंगमंच पर अभिनय कर 
धकते हैं। मैंने उनके एकाधिकार में बाधा डाली है! मुझे... 
॥ ( वह कुछ और कहना चाहता है, लेकिन हाथ भटककर 
क्वायीं ओर चला जाता है ) 

अर्कादिना : इसे हुआ क्‍या है ? 

सोरिन : इरीना , तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिये था, नौजवान 
4! को आत्माभिमान का ध्यान रखना चाहिये था। 

अर्कादिना : मैंने इसे कहा ही क्‍या है? 

सोरिन : तुमने उसके दिल को ठेस लगायी है। 


अर्कादिना: उसने तो खुद पहले से ही कह दिया था कि यह 
प्रहसन है। मैंने उसके नाटक को प्रहसन ही समभा। 

सोरिन : फिर “भी ... 

अर्कादिना: अब पता चला कि उसने एक महान कृति रची 
है! भई वाह ! उसने मज़ाक़ के लिये तो यह नाटक नहीं खेला 
है और गन्धक की बदबू फैलायी है, बल्कि विरोध-भावना प्रकट 
करने को ऐसा किया है... वह हमें यह सीख देना चाहता था 
कि क्‍या लिखना और रंगमंच पर क्‍या खेलना चाहिये। आखिर 
ऐसी बातों से तो आदमी तंग आ जाता है। लगातार मुझ पर 
यह छींटाकशी, मुझ पर इन व्यंग्य-बाणों की बौछार, 
आप कुछ भी क्‍यों न कहें, कोई भी आदमी ऐसी बातों से दुखी 
हो उठेगा। सनकी और घमंडी छोकरा। 

सोरिन: वह तो तुम्हें खुशी देना चाहता था। 

अर्कादिना: सच ? तो उसने कोई साधारण नाटक क्‍यों नहीं 
चुना और किसलिये हमें यह ह्लासोन्मुख बकवास सुनने को मजबूर 
किया ? मज़ाक़ के लिये मैं बकवास सुनने को भी तैयार हुं, 
लेकिन यहां तो नये कला-रूपों और नव कला-युग के दावे किये 
जा रहे हैं। मेरे ख्याल में तो यहां नये कला-रूपों जैसा कुछ नहीं 
है, बल्कि सिर्फ़ बद मिज़ाजी है। 

त्रिमोरिन: हर कोई वैसे ही लिखता है, जैसे चाहता है और 
जैसे लिख सकता है। 

अर्कादिना: वह जैसे चाहता और जैसे लिख सकता है, लिखे, 
मगर मुभे बख्श दे। "८" 

दोर्न: जुपीटर , तुम नाराज़ हो गयीं ... 

अर्कादिना: मैं जुपीटर नहीं, नारी हूं। ( सिगरेट जलाती है ) 
मैं नाराज़ नहीं हो रही हूं, मुझे सिर्फ़ इस बात का अफ़सोस 
है कि यह नौजवान ऐसे ऊबभरे ढंग से अपना समय बिताता है। 
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में उसके दिल को ठेस नहीं लगाना चाहती थी। 

मेद्देदेनककी : आत्मा को मूल तत्त्वों से अलग करने का किसी 
को भी अधिकार नहीं है, क्योंकि, बहुत सम्भव है कि स्वयं 
आत्मा भी भौतिक अणुओं का संचित रूप हो। ( त्रिगोरिन से 
सोत्साह ) सुनिये, हम अध्यापकों की जिन्दगी कैसी है इस पर 
नाटक लिखना और फिर उसे मंचित करना चाहिये। कठिन, 
बहुत कठिन ज़िन्दगी है हमारी ! 

अर्कादिना: ऐसा करना उचित होगा, लेकिन हम न तो 
नाटकों और न अणुओं की ही बात करेंगे। शाम इतनी प्यारी 
है! महानुभावो, सुन रहे हैं, कहीं लोग गा रहे हैं? ( कान 
लगाकर सुनती है ) कितना अच्छा गाना है ! 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना: यह तो उस पार गा रहे हैं। 


( खामोशी ) 


अर्कादिना ( त्रिगोरिन से ): मेरे पास बैठ जाइये। १०-१५ 
भाल पहले इस भील पर लगभग हर रात को लगातार गाना- 
4जाना सुनाई दिया करता था। यहां तट पर ज़मींदारों की छः: 
४बैलियां हैं। मुझे याद है कि यहां हंसी-ठहाके, हो-हल्ला और 
गोलियों की ठांय-ठांय की आवाज़ें गूंजती रहती थीं और इश्क- 
॥४ब्बत की ही बातें हुआ करती थीं... उन दिनों छः: की छ: 
४बैलियों के हीरो और सबके दिलों के राजा थे ( दोर्न की ओर 
सिर से इशारा करती है ) हमारे यह डाक्टर येव्गेनी सेगेयेविच । 
॥१ तो अब भीणे कुछ कम दिलचोर नहीं हैं, लेकिन उन दिनों 
'!। सभी औरतें इनकी दीवानी थीं। मगर अब मेरी आत्मा 
॥/, कचोटने लगी है। किसलिये मैंने अपने बेवारे बेटे के दिल 
+) “से लगा दी ? मेरे मन को चैन नहीं। (ऊंचे ) कोस्त्या ! 
थे/ | कोस्त्या ! 
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मादा: मैं जाकर उसे ढूंढ़ती हूं। 

अर्कादिना : कृपया जाकर ढूंढ़ो, मेरी प्यारी। 

माशा (बायें जाती है): हलो! कहां हैं आप, कोन्स्ता- 
न्‍न्तीन गठ्रीलोविच !.. हलो! (जाती है ) 

नीना ( रंगमंच के पीछे से सामने आकर ) : लगता है कि 
खेल अब आगे तो जारी नहीं रहेगा, मैं बाहर आ सकती हूं। 
नमस्ते ! ( अर्कादिना और पोलीना अन्द्रेयेष्शा को चमती है) 

सोरिन : शाबाश ! शाबाश ! 

अर्कादिना : शाबाश ! शाबाश ! हम तो मुग्ध रह गये। ऐसे 
रंग-रूप और ऐसी प्यारी आवाज़ के साथ गांव में बैठे रहना 
गुनाह है। आप में ज़रूर प्रतिभा है। सुनती हैं? आपको अवश्य 
ही थियेटर में जाना चाहिये। 

नीना: ओह, यह तो मेरा सपना है! (आह भरकर ) 
किन्तु यह कभी साकार नहीं होगा। 

अर्कादिना: कौन जाने ? लाइये, आपका परिचय करवा 
दूं - यह हैं त्रिगोरिन बोरिस अलेक्सेयेविच । 

नीना: ओह , बहुत खुशी हुई आपसे मिलकर ...( शर्माते हुए ) 
में हमेशा आपकी रचनायें पढ़ती हूं... 

अर्कादिना ( नीना को अपने पास बिठाकर ) : शर्माओ नहीं, 
प्यारी। यह प्रसिद्ध व्यक्ति हैं, किन्तु बहुत सीधे-सादे। देख रही 
हैं, यह तो स्वयं शर्मा रहे हैं। 

दोने : मेरे ख्याल में अब तो परदा उठा दिया जाना चाहिये। 
नहीं तो घबराहट महसूस हो रही है। ८ 

शाम्रायेव ( ऊंची आवाज़ में ): याकोव, परदा उठा दो, 
भैया । 


( परदा उठता है ) 
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नीना ( त्रिगोरिन से ): सच , अजीब नाटक है न? 

त्रिगोरिन: मेरे पल्‍ले कुछ नहीं पड़ा। वैसे, मैंने बड़े चाव 
गे इसे देखा। आपने बहुत स्वाभाविक अभिनय किया। मंच- 
सज्जा भी बढ़िया थी। 


( खासोद्ी ) 

एस भील में मछलियां तो बहुत होंगी ? 

नीना: हां। 

त्रिगोरिनच: मछलियां पकड़ना मुझे बहुत पसन्द है। मेरे 
लिये शाम ढले नदी तट पर बैठने और बंसी को देखते रहने से 
बढ़कर कोई दूसरा सुख नहीं। 

नीना: किन्तु मैं सोचती हूं कि जिसे सृजन-सुख की अनु- 
भति हो चुकी है, उसके लिये किसी दूसरे सुख-आनन्द का अस्तित्व 
शी नहीं रह जाता। 

अर्कादिना ( हंसते हुए ): ऐसे नहीं कहिये। जब इनसे अच्छी- 
भच्छी बातें कही जाती हैं तो इनका बुरा हाल होने लगता है। 

शाम्रायेव : मुझे याद है कि मास्को के ऑपेरा थियेटर में 
५सिद्ध गायक सील्वा ने मन्द सप्तक का 'सा' छुआ। संयोग 
+) बात कि इसी समय हमारे गिरजे की भजन-मण्डली का मन्द 
भप्तक का गायक भी गैलरी में बैठा था। आप कल्पना कीजिये 
।५ अचानक गैलरी से हम सबको हैरान करनेवाली उसकी आवाज़ 
(नाई दी: “शाबाश, सील्वा ! ” पूरा सप्तक ही नीचे उतर 
॥था ... इस तरह ( मन्द स्वर में ): शाबाश , सील्वा ! .. सारा 
ियटर स्तब्ध रह गया। 


( खामोशी ) 
बोर्न : हम पर भी ख़ामोशी का फ़रिश्ता छा गया है। 


नीना: मेरे जाने का वक्‍त हो गया। नमस्ते। 

अर्कादिना: कहां ” इतनी जल्दी कहां चल दीं? हम आपको 
नहीं जाने देंगे। 

नीना: पिता जी मेरा इन्तज़ार करते होंगे। 

अर्कादिना: वह तो सचमुच बड़े अजीब आदमी हैं ... ( एक- 
दूसरी को चूमती हैं ) खैर, लाचारी है। आपको जाने की अनुमति 
देते हुए अफ़सोस , बड़ा अफ़सोस हो रहा है। 

नीना: काश , आप जानतीं कि यहां से जाते हुए मेरे दिल 
पर कितनी भारी गुज़र रही है! 

अर्कादिना : मेरी गुड़िया, आपको घर तक पहुंचाने के लिये 
हम किसी को आपके साथ भेज सकते हैं। 

नीना ( घबराकर ) : ओह , नहीं , हरगिज़ नहीं ! 

सोरिन ( मिन्‍नत करते हुए ): रुक जाइये न! 

नीना: यह सम्भव नहीं, प्योत्र निकोलायेविच | 

सोरिन: बस, एक घण्टा ही रुक जाइये। सच, इसमें क्‍या 
मुश्किल है ... 

नीना ( कुछ क्षण सोचकर , आंसू बहाते हुए ): यह सम्भव 
नहीं ! ( हाथ मिलाकर जल्दी से चली जाती है ) 

अर्कादिना: सचमुच बड़ी बदक़िस्मत लड़की है। सुनने में 
आया है कि इसकी दिवंगता मां ने अपनी बहुत बड़ी सम्पत्ति की 
आखिरी कौड़ी तक इसके पिता के नाम कर दी थी और चूंकि 
पिता ने वह सारी सम्पत्ति अपनी दूसरी बीवी के नाम कर दी, 
इसलिये यह लड़की बिल्कुल खाली हाथ रह नयी। यह बहुत 
बुरी बात है। 

दोर्न: हां, इसका बाप खासा उल्लू है, ऐसी ही प्रशंसा के 
योग्य है। 

सोरिन ( अपने ठिठरे हाथों को मलते हुए ) : तो महानुभावो , 
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ट्म भी चलना चाहिये क्‍योंकि नमी बढ़ती जा रही है। मेरी 
टांगों में दर्द होने लगा है। 

अर्कादिना : तुम्हारी टांगें तो मानो लकड़ी "की हो गयी हैं, 
मृश्किल से ही चल-फिर सकते हो। आओ चलें, क़िस्मत के मारे 
बुड्ढे। ( उसकी बांह थाम लेती है ) 

शाम्रायेव (बीवी की तरफ़ हाथ बढ़ाते हुए ): मदाम ? 

सोरिन: कुत्ते का भौंकना मुझे फिर से सुनाई दे रहा है। 
( शाम्रायेव से ) इल्या अफ़ानास्येविच , कृपया कुत्ते की जंजीर 
थोल देने को कह दीजिये। 

शाम्रायेव: ऐसा नहीं किया जा सकता, प्योत्र निकोलाये- 
बिच । मुझे डर है कि खलिहान में कहीं चोर न घुस जायें । 
बहां जुआर-बाजरा रखा है। ( अपने साथ चलते मेद्देदेन्को से ) 
४ , और खुद एकदम पूरा सप्तक ही नीचे उतर गया -  शाबाश , 
गील्वा | फिर वह तो कोई गायक नहीं, गिरजे की भजन- 
॥ण्डली का भजनीक ही था। 

मेह्देदेन्‍्की: गिरजे के भजनीक को कितना वेतन मिलता है? 


( दोर्ने के सिवा सब चले जाते हैं ) 


वोर्न ( स्वगत ) : मैं नहीं जानता, शायद मैं कुछ समभता- 
4४ता नहीं या फिर मेरा दिमाग़ चल निकला है, लेकिन नाटक 
॥४, अच्छा लगा। उसमें कोई खास बात है ज़रूर। जब इस 
'(*वी ने एकाकीपन की चर्चा की और बाद में शैतान की लाल 
(थे दिखाई दीं तो उत्तेजना से मेरे हाथ कांप रहे थे। इसमें 
।।॥गी है, सादगी है... लगता है कि वह आ रहा है। मेरा मन 
+।४ रहा है कि मैं उसकी अधिक से अधिक प्रशंसा करूं। 

त्रेप्लेव ( प्रवेश करता है ): सभी चले गये। 
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दोर्ने: मैं यहां हूं। 

त्रेप्लेव : माशा मुभे सारे बाग़ में ढूंढती फिर रही है। उससे 
पिंड छुड़ाना आसान नहीं। 

दोर्न : कोन्स्तान्तीन गठ्रीलोविच , मुझे आपका नाटक बहुत 
ही पसन्द आया। वह अजीब-सा है, उसका अन्त भी देखने- 
सुनने को नहीं मिला, फिर भी उसने मन पर बहुत गहरा असर 
छोड़ा है। आप प्रतिभावान व्यक्ति हैं, आपको इस कार्य में लगे 
रहना चाहिये। 


( त्रेप्तेव तपाक से हाथ मिलाता है और जोश से उसे गले 
लगाता है ) 


छिः कितने भावुक हैं। फ़ौरन आंखें छलछला आयी  ... जानते 
हैं, मैं कया कहना चाहता हूं? आपने अमूर्त्त विचारों को 
नाटक का विषय बनाया है। ऐसा ही करना चाहिये, क्योंकि 
कला-कृति को अवश्य ही किसी महान विचार को अभिव्यक्ति 
देनी चाहिये। गम्भीरता ही श्रेष्ठता है। आप कैसे पीले-पीले 
दिख रहे हैं! 

अेप्लेव: तो आपका कहना है कि मुझे इस कार्य में लगे रहना 
चाहिये ? 

दोर्न: हां ... लेकिन महत्त्वपूर्ण और शाइवत को ही अभि- 
व्यक्ति दें। आप जानते हैं कि मैंने बड़ा रंग-रंगीला और सुरु- 
चिपूर्ण जीवन बिताया है, मन में कोई अरप्ान नहीं, किन्तु 
यदि मैं उस आत्मिक आनन्द को अनुभव कर सकता जो कलाकार 
सृजन के समय महसूस करता है तो मुभे लगता है कि मैं अपने 
शारीरिक ढांचे और उससे सम्बन्धित हर चीज़ को घुणा की दृष्टि 
से देखता और धरती से दूर, कहीं बहुत ऊंचाई पर पहुंच जाता। 
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त्रेप्लेब : क्षमा चाहता हूं, लेकिन यह बताइये , नीना कहां है ? 

दोर्न: एक और बात भी। कला->क्ृति में कोई स्पष्ट और 
निश्चित विचार होना चाहिये। आपको यह मालूम होना चाहिये 
कि आप किसलिये लिख रहे हैं। नहीं तो, अगर आप किसी 
निश्चित लक्ष्य के बिना इस रंगीन मार्ग पर बढ़ेंगे तो रास्ते 
गे भटक जायेंगे और आपकी प्रतिभा आपको ले डूबेगी। 

त्रेप्लेव ( बेसब्री से ): नीना कहां है? 

दोर्नें: घर चली गयी। 

त्रेप्लेव ( हताशा से ): तो अब मैं क्‍या करूं? मैं उससे 
मिलना चाहता हूं... मुझे उससे मिलना ही है... मैं उसके 
यहां जाऊगा ... 


( माता आती है ) 


बोर्न ( ज्रेप्लेव से ): धीरज से काम लीजिये, मेरे दोस्त। 

श्रेप्लेष: लेकिन मैं जाऊंगा ही। मुझे जाना ही है। 

माशा: कोन्स्तान्तीन गव्रीालोविच , घर जाइये। आपकी अम्मां 
॥पकी राह देख रही हैं। वह बहुत बेचैन हैं। 

श्रेप्तेत: उससे कह दीजिये कि मैं चला गया। और आप 
(भी से यह अनुरोध करता हूं कि मुझे परेशान न करें! मुझे 
॥* हाल पर छोड़ दें! मेरे पीछे नहीं पड़े रहें ! 

बोर्न: नहीं, नहीं, मेरे प्यारे... ऐसे नहीं कहना चाहिये ... 
॥१ह₹ अच्छा नहीं ७ 

श्रेप्तेव ( आंसू बहाते हुए ): नमस्ते, डाक्टर। धन्यवाद ... 
( जाता हे ) 

दोर्न ( आह भरकर ) : जवानी, जवानी ! 

माशा : जब कहने को और कुछ नहीं सूभता तो “जवानी , 
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जवानी _ का राग अलापा जाता है... (नसवार सुंघती है) 
दोर्न ( नासदानी लेकर भाड़ियों में फेंकते हुए ): यह बेहूद- 
गी है! हे 


( खामोशी ) 


लगता है कि घर में तो पियानो-वादन शुरू हो गया है। चलना 
चाहिये। 

माशा: ज़रा रुकिये। 

दोर्न: क्या बात है? 

समाजशा : मैं फिर एक बार आप से कुछ कहना चाहती हूं। मैं 
आपसे बातें करना चाहती हूं। ( घबराते हुए ) अपने पिता को 
मैं नहीं चाहती ... लेकिन आप मुझे बहुत अच्छे लगते हैं। न 
जाने क्‍यों, मैं जी-जान से यह अनुभव करती हूं कि आप मेरे 
हृदय के निकट हैं... आप मेरी मदद करें। मेरी मदद करें, 
वरना मैं कोई बेवक़्फ़ी कर बैठंगी, अपनी ज़िन्दगी के साथ कोई 
खिलवाड़ कर लूंगी, उसे बरबाद कर डालूंगी ... अब और बर्दाश्त 
नहीं कर सकती ... 

दोने : क्या बात है? क्या मदद करूं मैं तुम्हारी ? 

मादा: मैं यातना सह रही हूं। कोई भी तो नहीं जानता 
मेरी यातनाओं को ! ( दोर्न की छाती पर सिर रखकर धोरे से ) 
मैं कोन्स्तान्तीन को प्यार करती हूं। 

दोर्न: सभी कैसे बौखलाये हुए हैं! सभी कैसे बौखलाये 
हुए हैं! और कितना प्यार उमड़ा पड़ रहा“ है यहां... ओह 
जादू-टोना करनेवाली भील ! (प्यार से ) लेकिन मैं क्‍या कर 
सकता हूं, मेरी बिटिया ? क्‍या ? क्‍या कर सकता हूं ? 


( परदा गिरता है ) 


दूसरा अंक 


( क्रोकेट * खेलने का छोटा-सा मैदान। दायीं ओर दूरी पर बड़े 

बरामदेवाला सकान, बायीं ओर भील , जिसमें प्रतिबिम्बित 

होता हुआ स्रज चमचमा रहा है। फूलों की क्‍्यारियां। दोपहर। 

गर्मी। मैदान के एक ओर पुराने लाइम पेड़ के नीचे एक बेंच 

पर अर्कादिना , दोर्न और माशा बैठे हैं। दोर्ने के घुटनों पर खुलो 
हुई किताब रखी है। ) 


अर्कादिना ( माशा से ) :आइये , हम दोनों एक-दूसरी के साथ 
सटकर खड़ी हों। 


( दोनों खड़ी हो जाती हैं ) 


श्राप बाईस साल की हैं और मेरी उम्र इससे लगभग दुगुनी 
है । येग्गेनी सेगेयेविच , बताइये हममें किसकी उम्र कम लगती है ? 

दोर्न: बेशक आपकी। 

अर्कादिना : देखा ... जानती हैं क्‍यों ? इसलिये कि मैं काम में 
गटी रहती हूं, तरह-तरह के अनुभव प्राप्त करती हूं, लगातार 
पीड़-धूप करती रहती हूं, जबकि आप एक ही जगह पर बैठी 
रहती हैं, जिन्दगी को जीती नहीं हैं... फिर मैंने उसूल बना 
ग्वा है- भविष्य की चिन्ता के फेर में नहीं पड़ो। मैं कभी भी 
(ढापे और मौत के बारे में नहीं सोचती। जो होना है, सो 
| होगा ही। * 

माशा: किन्तु मुझे ऐसे अनुभव होता है मानो मेरा जन्म 
४४ एक युग बीत गया है और अपनी ज़िन्दगी को मैं अन्तहीन 


* लकड़ी के गेंद और बललों से खेला जानेवाला खेल |- अनु० 


है 


भब्बे की तरह अपने पीछे घसीटती जा रही हुं... अक्सर जीने 
की बिल्कुल चाह ही नहीं रहती। ( बैठती है) वैसे, यह सब 
बकवास है। इस'* सब को अपने दिल-दिमाग़ से निकाल फेंकना 
चाहिये। 

दोने ( गनगुनाता है ): मेरी कलियो, उसको मेरा हाल 
बताना ... 

अर्कादिना : इसके अलावा मैं अंग्रेजों की तरह बड़े तौर-तरीक़े 
से रहती हूं। जैसा कि कहा जाता है, मेरी प्यारी, मैं अपने 
को हमेशा सुर किये हुए साज़ की तरह रखती हुं, ढंग के कपड़े 
पहने और कंघी-चोटी किये हुए। मैं गाउन पहने या बाल संवारे 
बिना बगीचे तक ही घर से बाहर चली जाऊं ? नहीं , कभी नहीं। 
मैं इसी कारण अपने को ऐसे सहेज पायी हूं कि कभी फहड़ 
नहीं थी, कभी वैसे भद्दे ढंग से नहीं रही जैसे कुछ दूसरी औरतें 
रहती हैं ... ( कल्हों पर हाथ रखकर मैदान में चक्कर लगाती 
है) देखिये तो कैसी फूर्ती है मुझ में। पन्द्रह साल की युवती 
की भूमिका भी निभा सकती हूं। 

दोर्न: फिर भी मैं अब किताब को आगे पढ़ना शुरू करता 
हूं। ( किताब हाथ में लेता है ) हम लोगों ने ग़ल्ले के व्यापारियों 
और चूहों पर पढ़ना छोड़ा था... 

अर्कादिना: हां, चूहों पर। पढ़ना शुरू कीजिये। ( बैठ 
जाती है ) वैसे , मुझे दीजिये , मैं पढ़ंगी। मेरी बारी है। ( किताब 
लेकर नज़रों से वह जगह ढूंढ़ती है जहां से आगे पढ़ना चाहिये ) 
और चहे... यह रहा... (पढ़ती है) (और जाहिर है कि 
ऊंचे समाज के लोगों के लिये उपन्यासकारों को सिर चढ़ाना 
और उन्हें अपनी ओर आकर्षित करना वैसा ही खतरनाक है 
जैसे ग़ल्ले के व्यापारियों के लिये अपने गोदामों में चूहे पालना। 
फिर भी उन्हें प्यार किया जाता है। जब कोई औरत उस 


अर । 


लेखक को चुन लेती है जिसे अपने वश में करना चाहती है तो 
वह उसके गिर्द प्रशंसा, कृपा और सभी तरह की खुशामद- 
नापलूसी का घेरा डाल देती है... ' लेकिन यह' सब कुछ शायद 
फ्रांसीसियों के बारे में ठीक हो, मगर अपने यहां ऐसा कुछ नहीं 
होता। हमारे यहां तो औरत लेखक को अपने वश में करने के 
पहले खुद ही पूरी तरह से उसकी दीवानी हो जाती है, उसके 
प्यार की भीख मांगने लगती है। दूर जाने की क्‍या जरूरत है, 
मुभे और त्रिगोरिन को ही ले लीजिये... 


( छड़ी का सहारा लेकर सोरिन और उसके साथ नीना आते 
हैं। उनके पीछे मेद्वेदेक्की पहियोंवाली खाली कुर्सी को धकेलता 


हुआ लाता है) 


सोरिन ( बालक जैसे लाड़-प्यार करने के लहजे में ): सच ? 
तो आज हम खुश हैं? आखिर आज हमारे लिये हंसी-खुशी 
का दिन आया है? (बहन से ) हमारे यहां खुशख़बरी है! 
पिता और सौतेली मां त्वेर चले गये हैं और हम पूरे तीन दिनों 
+॑ लिये आज़ाद हैं। 

नीना ( अर्कादिना के पास बैठती है और उसका आलिंगन 
करती है ): मैं बहुत खुश हुं! अब मैं पूरी तरह से आपकी 
पिदमत में हाज़िर हुं। 

सोरिन ( अपनी कुर्सी पर बैठ जाता है): आज यह बड़ी 
'पारी लग रही «है। 

अर्कादिना: बनी-ठनी और आकर्षक भी ... शाबाश। ( नीना 
को चूमती है) लेकिन ज़्यादा तारीफ़ नहीं करनी चाहिये। 
+हीं नज़र ही न लग जाये। बोरिस अलेक्सेयेविच कहां हैं? 

नीना: वह तो घाट पर मछली पकड़ रहे हैं। 
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अर्कादिना : अजीब बात है, उनका मन भी नहीं उकताता ! 
( आगे पढ़ना जारी रखना चाहती है ) 

नीना: यह आप कौन-सी किताब पढ़ रही हैं? 

अर्कादिना : मोपासां की 'सूल्या , मेरी प्यारी। (मन ही 
मन कुछ पंक्तियां पढ़ती है) आगे न तो दिलचस्प है और 
न सही। (किताब बन्द कर देती है) मेरा मन बेचैन है। 
यह बताइये कि मेरे बेटे को क्या हो गया है? वह इतना उदास- 
उदास और उखड़ा-उखड़ा क्‍यों रहता है? भील पर ही प्रा- 
पूरा दिन बिता देता है। मैं तो उसे लगभग देख नहीं पाती। 

सादा: उनका मन आकुल है। (सहमते हुए नीना से ) 
कृपया उनके नाटक का कोई अंश सुनाइये ! 

नीना ( कंधे कटककर ): आप सचमुच ऐसा चाहती हैं? 
बड़ा नीरस नाटक है वह ! 

माशा ( अपने उल्लास को दबाते हुए ): जब वह खुद कुछ 
पढ़कर सुनाते हैं तो उनकी आंखें चमकने लगती हैं और चेहरे 
का रंग पीला पड़ जाता है। उनकी आवाज़ बड़ी प्यारी है, 
दर्दभरी और उनका अन्दाज़ है शायर का। 


( सोरिन के खर्राटे सुनाई देते हैं ) 


दोर्न: शुभरात्रि ! 

अर्कादिना : पेत्रशा ! 

सोरिन: क्‍या है? 

अर्कादिना : सो रहे हो ? ' 
सोरिन : नहीं तो। 


( खामोशी ) 


२ 


अर्कादिना : तुम अपना इलाज नहीं करवाते। यह अच्छी बात 
नहीं है, भैया। 

सोरिन: मैं तो खुशी से इलाज करवाऊं; लेकिन डाक्टर 
करे भी तो। 

दोर्न: साठ साल की उम्र में इलाज ! 

सोरिन: साठ साल की उम्र में भी जीने को मन करता है। 

दोन॑ ( खीभकर ) : अच्छा ! तो जड़ी-बूटियों की कुछ बूंढें 
भी लीजिये। 

अर्कादिना : मुभे लगता है कि भैया को खनिज-जल के स्नान 
के लिये कहीं जाना चाहिये। वह अच्छा रहेगा। 

दोर्न : क्या कहा जाये ? जा भी सकते हैं, नहीं भी जा सकते। 

अर्कादिना: इसका कोई क्‍या मतलब समझे। 

दोर्न : समभने को कुछ है ही नहीं। सब कुछ बिल्कुल साफ़ है। 


( खामोशी ) 


मेह्देदेन्‍्की : प्योत्र निकोलायेविच को तम्बाक्‌ पीना छोड़ देना 
पाहिये। , 

सोरिन : बेतुकी बात है। 

दोर्न: नहीं, बेतुकी बात नहीं। शराब और तम्बाकू आदमी 
गे उसका व्यक्तित्व छीन लेते हैं। सिगार या बोदका का जाम 
(न के बाद आप प्योत्र निकोलायेविच के साथ-साथ कुछ और 
भी हो जाते हैं। तब आपका “मैं” फैल जाता है और आप 
भूद अपने को कौई अन्य व्यक्ति ही मानने लगते हैं। 

सोरिन ( हंसता है ): आपके लिये टीका-टिप्पणी करना बड़ा 
भागान है। आपने अपने वक्‍त में खूब मज़े किये हैं, लेकिन मैंने ? 
हल कानूनी विभाग में २८ साल तक नौकरी की, मगर अभी 
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तक जीकर नहीं देखा, कुछ भी अनुभव नहीं किया। फिर यह 
समभना कुछ मुश्किल नहीं कि मेरा जीने को बहुत मन होता 
है। आप तृप्त और उदासीन हैं और इसलिये फ़लसफ़ा बघारा 
करते हैं। लेकिन मैं जीना चाहता हूं और इसलिये भोजन के 
वक्‍त शेरी और फिर सिगार पीता हूं। बस, इतनी ही बात है। 

दोर्न : जिन्दगी की तरफ़ संजीदा रवैया होना चाहिये। साठ 
साल की उम्र में इलाज करवाना और इस बात का रोना रोना कि 
जवानी के दिनों में काफ़ी मज़े नहीं लूट सका, माफ़ी चाहता 
हूं, यह छिछोरपन है। 

माशा ( उठती है ): शायद भोजन का वक्‍त हो गया। ( धीमी, 
ढीली-ढाली चाल से चलती है ) मेरा तो पांव सो गया ... ( जाती 
है) 

दोर्न: जाकर भोजन के पहले दो जाम चढ़ायेगी। 

सोरिन : बेचारी की ज़िन्दगी में कोई खुशी नहीं। 

दोर्न: यह बकवास है, हुजूर। 

सोरिन: आप एक तृप्त आदमी की तरह बातें करते हैं। 

अर्कादिना: ओह , गांव की इस प्यारी ऊब से अधिक ऊबभरा 
क्या हो सकता है। गर्मी, शान्ति, सभी हाथ पर हाथ धरे 
बैठे हैं, सभी फ़लसफ़े की टांग तोड़ते हैं ... दोस्तो , आपके साथ समय 
बिताना , आपकी बातें सुनना अच्छा लगता है, लेकिन ... किसी 
होटल के कमरे में बैठकर अपनी भूमिका याद करना -यह कहीं 
अधिक सुखद है! 

नीना ( उल्लासपूर्वक ): बिल्कुल ठीक ! «मैं आपकी बात 
को समभती हूुं। 

सोरिन : बेशक शहर में कहीं अधिक अच्छा है। आदमी आराम 
से अपने दफ्तर में बैठा रहता है, चपरासी सूचना दिये बिना 
किसी को अन्दर नहीं आने देता, टेलीफ़ोन सामने रखा 


पर्दे 


होता है... सड़क पर बग्धियां और चहल-पहल होती है... 
दोर्न ( गुनगुनाता है ): मेरी कलियो, उससे जाकर तुम 
यह कहना ... | 


( शाम्रायेवय और उसके पीछे पोलीना अन्द्रेये्ना का प्रवेश ) 


शाम्रायेव : यहां हैं हमारे सभी लोग। नमस्ते ! ( अर्कादिना 
और फिर नीना का हाथ चमता है) आपकों ठीक-ठाक देखकर 
बहुत खुश हूं। ( अर्कादिना से ) मेरी बीवी का कहना है कि 
आज आप उसके साथ शहर जाने का इरादा रखती हैं। यह सच 
है क्‍या ? 

अर्कादिना: हां, हमारा ऐसा इरादा तो है। 

शाम्रायेव : हुंह ... यह नेक ख्याल है, लेकिन अत्यधिक ग़ान- 
नीया , आप जायेंगी किस सवारी से? आज हमारे यहां कूटू 
ढोया जा रहा है और सभी लोग बहुत व्यस्त हैं। कृपया यह जानने 
की अनुमति दीजिये कि आप कौन-से घोड़े ले जायेंगी ? 

अर्कादिना: कौन-से घोड़े ? मैं क्‍या जानूं कि कौन-से घोड़े ! 

सोरिन : हमारे यहां बग्घी में जुतनेवाले घोड़े तो हैं। 

शाम्रायेव ( भड़कते हुए ): बग्घी में जुतनेवाले घोड़े ? मगर 
उनके लिये मैं साज़ कहां से लाऊंगा ? कहां से लाऊंगा मैं साज़ ? 
पह भी खूब रही! यह मेरी समझ के बाहर है! अत्यधिक 
भाननीया ! आपकी प्रतिभा के सामने मैं सिर भुकाता हुं, 
भ्रापके लिये अपनी ज़िन्दगी के दस साल भी कुर्बान कर सकता 
6, लेकिन घोड़े, मैं आपको नहीं दे सकता ! 

अर्कादिना: किन्तु यदि मुझे जाना ही है, तो? अजीब 
भात है! 

शाम््रायेव: अतीव माननीया ! आप नहीं जानतीं कि खेती- 
धाडी किसे कहते हैं! 
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अर्कादिना ( गुस्से से ): यह पुराना क़िस्सा है! अगर ऐसी 
बात है तो मैं आज ही मास्को जा रही हुं। मेरे लिये गांव से 
किराये के घोड़े संगवा दीजिये, वरना मैं पैदल ही स्टेशन पर 
चली जाऊंगी। 

शाम्रायेव ( गुस्से से ): तो मैं भी नौकरी से इस्तीफ़ा देता 
हूं। कोई दूसरा कारिन्दा ढूंढ लीजिये। ( जाता है ) 

अर्कादिना : हर गर्मी में यही होता है, हर गर्मी में मेरा इसी 
तरह अपमान किया जाता है! अब कभी भूलकर भी मैं यहां 
नहीं आऊंगी ! 


( बायीं ओर जाती है जहां घाट है। क्षण भर बाद वह घर में 
जाती दिखाई देती है। बंसियां और बालटी लिये हुए त्रिगोरिन 
उसके पीछे-पीछे जाता नज़र आता है ) 


सोरिन ( गुस्से से ): यह एकदम बदतमीज़ी है! शैतान 
जाने , यह सब क्‍या क़िस्सा है! जी तंग आ गया है इस सबसे ! 
इसी वक्‍त सब घोड़े यहां लाये जायें ! 

नीना ( पोलीना अन्द्रेये्ना से ): प्रसिद्ध अभिनेत्री, इरीना 
निकोलायेव्ना को घोड़ों से इन्कार किया जाये! क्‍या उनकी 
सभी इच्छायें, यहां तक कि सनकें भी आपकी खेती-बाड़ी से 
कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं हैं? बड़ी अजीब बात है ! 

पोलीना अन्द्रेयेव्वा ( हताशा से ): भला मैं कया कर सकती 
हूं ? अपने को मेरी स्थिति में रखकर देखिये - मैं क्या कर सकती 
हू? 
सोरिन ( नीना से ): आइये , हम दोनों मेरी बहन के पास 
चलते हैं... हम सभी उसकी मिनन्‍नत करेंगे कि वह न 
जाये। ठीक है न? ( ज्ञाम्रायेव जिधर गया था, उस दिशा में 


कु 


देखते हुए ) बहुत ही ज़िद्दी आदमी है! पूरा तानाशाह ! 
नीना ( सोरिन को उठने से रोकते हुए ): बैठे रहिये ... 
बैठे रहिये ... हम आपकी कुर्सी को ठेल ले चलेंगे... 


( नीना और मेद्देदेन्को कुर्सी को धकेलते हैं ) 


ओह , यह कैसी भयानक बात है ! 
सोरिन: हां, हां, भयानक बात है... लेकिन उसकी यह 
मनमानी चलेगी नहीं, मैं अभी उससे बात करूंगा। 


( सब जाते हैं, केवल दोर्न और पोलीना अन्द्रेयेव्ना ही रह 
जाते हैं ) 


दोर्न: लोग ऊब पैदा करते हैं। वैसे, आपके पति को तो 
कान पकड़कर यहां से बाहर निकाल देना चाहिये। लेकिन इस 
किस्से का अन्त यही होगा कि यह औरतों जैसा खूसट प्योत्र 
निकोलायेविव और उसकी बहन उससे माफ़ी मांग लेगे। देख 
'नीजियेगा ! 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना: बग्घी के घोड़े भी उसी ने खेत में भेज 
(दये हैं। हर दिन ही ऐसी अटपटी बातें होती रहती हैं। काश , 
॥पको मालूम होता कि इस सबसे मुझे कितनी अधिक परेशानी 
/!भी है! मेरी तबीयत ख़राब हो जाती है। देखते हैं न, मैं 
#भी तक कांप रही हूं... उसका बदतमीज़ी का रवैया मुभसे 
4र्दाष्त नहीं होतद। ( मभिन्‍नत करते हुए ) येव्गेनी, मेरे प्यारे, 
॥? आंखों के तारे, मुभे अपनी बना लो... हमारा वक्‍त बीतता 
॥ रहा है, हम अब जवान नहीं रहे, कम से कम ज़िन्दगी 
4. आखिरी सालों में तो हम लुका-छिपी के फेर में न पड़े रहें , 
१० न बोलें ... 
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( खामोशी ) 


दोर्न: मैं पचपन का हो चुका हुं, मैं अपनी ज़िन्दगी का 
ढर्रा नहीं बदल सकता। 

पोलीना अन्द्रेयेव्ना: मैं जानती हूं कि आप इसलिये मुझे 
इन्कार करते हैं कि मेरे अलावा और भी औरतों से आपकी 
घनिष्ठता है। आप सभी को तो अपने. साथ नहीं रख सकते। 
मैं यह समभती हुं। क्षमा चाहती हूं, आप मुभसे ऊब गये हैं। 


(घर के नज़दीक नीना दिखाई देती है। वह फल तोड़ 
रही है) 


दोर्न: नहीं, ऐसा कुछ नहीं। 

पोलीना अन्द्रेयेव्ना: मैं ईर्ष्य की आग में जलती रहती हूं। 
जाहिर है कि आप डाक्टर हैं, औरतों से दूर नहीं रह सकते। 
मैं समभती हूं... 

दोर्न ( नीना से जो निकट आ जाती है ): वहां क्‍या हाल- 
चाल है? 

नीना : इरीना निकोलायेव्ना रो रही हैं और प्योत्र निकोला- 
येविच को दमे का दौरा पड़ा हुआ है। 

दोर्न ( उठता है ): चलकर दोनों को शानन्‍्त करनेवाली दवाई 
की कुछ बूंदें देता हूं ... 

नीना ( उसे फल देती है ): आपकी नज़र हैं! 

दोर्न: बहुत, बहुत धनन्‍्यवाद। (घर की ओर जाता है) 

पोलीना अन्द्रेयेन्‍्शा ( उसके साथ जाते हुए ): कितने प्यारे 
फूल हैं। (घर के निकट, दबी ज़बान से ) मुभे दे दीजिये 
ये फूल! दे दीजिये मुझे ये फूल! (फूल मिलने पर उन्हें 
मसलकर एक तरफ़ फेंक देती हैं) 
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( दोनों घर में जाते हैं ) 


नीना ( स्वगत ): कितना अजीब लग रहा है यह देखना 
कि प्रसिद्ध अभिनेत्री ऐसे आंसू बहा रही है और सो भी कितनी 
मामूली-सी बात के लिये! और क्‍या यह भी अजीब बात नहीं 
है कि एक विख्यात लेखक , लोगों के दिलों का राजा, जिसके 
बारे में अखबारों में लिखा जाता है, जिसके छविचित्र बिकते 
हैं, जिसकी रचनाओं के विदेशी भाषाओं में अनुवाद होते हैं, 
वह सारा दिन मछलियां पकड़ता है और इस बात से खुश होता 
है कि उसने दो रोह मछलियां पकड़ ली हैं। मैं तो यह सोचती 
थी कि नामी लोग घमंडी, आम लोगों की पहुंच से दूर होते 
होंगे, कि वे भीड़ से नफ़रत करते होंगे, अपनी ख्याति, अपने 
नाम की चमक-दमक के बल पर लोगों से इस बात का बदला 
लेते होंगे कि वे ऊंचे कुल और धन-दौलत को ही सबसे अधिक 
महत्त्वपूर्ण मानते हैं। लेकिन वे तो सभी लोगों की तरह रोते 
हैं, मछलियां पकड़ते हैं, ताश खेलते हैं, हंसते और खीभते- 
भल्‍्लाते हैं... 

त्रेप्लेव ( नंगे सिर, हाथ में बन्द्क और मरी हुई गंगाचिल्ली 
लिये आता है ) : आप यहां अकेली हैं ? 

नीना: हां। 


( त्रेप्लेव गंगाचिल्ली को उसके पांवों पर रख देता है ) 


प्या मतलब है०इसका ? 

श्रेप्लेष: आज मैंने इस गंगाचिल्ली की हत्या करने की नीचता 
फी है। इसे आपके चरणों में रख रहा हूं। 

नीना: आपको क्‍या हुआ है? ( गंगाचिल्ली को उठाकर 
वेखती है ) 
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त्रेप्लेव ( कुछ क्षण रुकने के बाद ): जल्द मैं इसी तरह से 
अपनी हत्या कर लूंगा। 

नीना : आप तो बिल्कुल बदल गये हैं। 

त्रेप्लेष: हां, जबसे. आप बिल्कुल बदल गयी हैं। मेरे प्रति 
आप पहले जैसी नहीं रहीं, आपकी नज़रों में अब प्यार की 
गर्मी नहीं है, मेरी उपस्थिति से आपको परेशानी होने लगती है। 

नीना: पिछले कुछ अरसे से आप चिड़चिड़े हो गये हैं, समझ 
में न आनेवाले ढंग, किन्हीं प्रतीकों से अपने को अभिव्यक्त करते 
हैं। यह गंगाचिल्ली भी शायद कोई प्रतीक है। किन्तु क्षमा 
कीजिये , मैं इसे समभने में असमर्थ हुूं। ( गंगाचिल्ली को बेंच 
पर रखती है) मैं बेहद सीधी-सादी लड़की हुं और आपको 
समभ पाना मेरे बस की बात नहीं। 

त्रेप्लेषव: यह क़रिस्सा उसी शाम से शुरू हुआ, जब बड़े भद्दे 
ढंग से मेरे नाटक की धज्जियां उड़ा दी गयीं। औरतें असफलता 
को कभी माफ़ नहीं करतीं। मैंने उसे जला दिया, उस नाटक 
का आखिरी टुकड़ा तक जला डाला है। काश, आपको मालूम 
होता कि मैं कितना दुखी हूं! आपकी यह बेरुखी भयानक है, 
अविश्वसनीय है, मानो मैं नींद से जागूं और यह देखूं कि यह 
भील सूख गयी है या इसे धरती निगल गयी है। आपने अभी- 
अभी कहा कि आप बहुत सीधी-सादी हैं और मुझे समभना 
आपके बस की बात नहीं। ओह , लेकिन इसमें समभने की बात 
ही क्‍या है?! मेरा नाटक पसन्द नहीं आया, आप मेरी प्रेरणा 
से घृणा करती हैं, मुझे अन्य लोगों की तरह मामूली और 
तुच्छ मानती हैं... ( पांव पटककर ) कितनी अच्छी तरह से 
मैं यह समभता हूं, कितनी अच्छी तरह से! मेरे दिमाग़ में 
मानो कोई कील ठुंकी हुई है। मेरे आत्माभिमान के साथ, जो 
सांप की तरह मेरा खून चूस रहा है, यह कील भी जहन्नुम 
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में चली जाये... ( त्रिगोरिन को देखकर जो किताब पढ़ता 
हुआ आ रहा है) लीजिये, वह आ रहा है सच्ची प्रतिभा का 
धनी। वह हेमलेट जैसा है और किताब लिये हुए भी। ( नक़ल 
उतारते हुए ): हरब्द, दब्द, शब्द... वह सूरज तो अभी 
आपके पास नहीं आया , लेकिन आप मुस्कराने भी लगीं, उसकी 
किरणों से आंखों में प्यार की गर्मी भी आ गयी। मैं बाधा नहीं 
बनूंगा । ( जल्दी से जाता है ) 

त्रिगोरिन ( नोटबुक में लिखता है ): नसवार सूंघती है और 
वोदका पीती है... हमेशा काले कपड़े पहनती है। अध्यापक 
उसे प्यार करता है... 

नीना : नमस्ते , बोरीस अलेक्सेयेविच ! 

त्रिगोरिन : नमस्ते। परिस्थितियों ने अचानक ऐसी करवट 
ली है कि लगता है, हम आज यहां से चले जायेंगे। शायद 
ही अब फिर कभी हमारी मुलाक़ात हो। यह अफ़सोस की बात 
है। जवान लड़कियों, जवान और खूबसूरत लड़कियों से मेरा 
अक्सर वास्ता नहीं पड़ता है। मैं भूल चुका हुं और स्पष्ट रूप 
से यह कल्पना नहीं कर सकता कि १८-१६ साल की उम्र में 
कोई अपने को कैसे अनुभव करता है। इसलिये मेरे उपन्यासों 
और कहानियों में युवतियां स्वाभाविक और हाड-मांस की नहीं 
होतीं । बेशक एक घण्टे को ही, मैं आपकी जगह पर होना 
चाहता हूं ताकि यह जान सकूं कि आप कैसे सोचती-विचारती 
हैं और कुल मिलाकर , आप हैं क्‍्या। 

नीना: और कैं आपकी जगह पर होना चाहती हुं। 

त्रिगोरिन: वह किसलिये ? 

नीना: यह जानने के लिये कि प्रसिद्ध और प्रतिभाशाली 
लेखक अपने को कैसे अनुभव करता है। ख्याति अपने को कैसे 
महसूस करती है? आप जाने-माने व्यक्ति हैं, इससे आपको 
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कैसी अनुभूति होती है? 

त्रिगोरिन : कैसी अनुभूति होती है? शायद कोई भी अनुभूति 
नहीं होती। मैंने इसके बारे में कभी सोचा ही नहीं। ( कुछ 
विचार करने के बाद ) दो में से एक बात है-या तो आप 
मेरी ख्याति को बढ़ा-चढ़ाकर पेश कर रही हैं या फिर इसकी 
किसी प्रकार भी अनुभूति नहीं होती। 

नीना : जब आप अपने बारे में अखबारों में पढ़ते हैं, तब ? 

त्रिगोरिन: जब तारीफ़ की जाती है तो अच्छा लगता है और 
जब भला-बुरा कहा जाता है तो बाद में दो दिन तक मूड खराब 
रहता है। 

नीना: कैसी अद्भुत दुनिया है आपकी ! काश , आप जानते 
कि कितनी ईर्ष्या होती है मुझे आपसे ! लोगों के भाग्य कितने 
अलग-अलग हैं! कुछ लोग अपनी नीरस , किसी की नज़र में 
न आनेवाली ज़िन्दगी को जैसे-कैसे घसीटते रहते हैं, सब एक 
ही सांचे में ढले-डढलाये लगते हैं, सभी क़िस्मत के मारे हुए। 
दूसरों के भाग्य में, जो आपकी तरह लाखों में एक होते हैं, 
दिलचस्प , उजली और अर्थपूर्ण जिन्दगी लिखी होती है... आप 
खुशक़िस्मत हैं ... 

त्रिगोरिन : मैं ? ( कंधे झूटकता है ) हुंह ... आप बात कर 
रही हैं ख्याति की , सुख-सौभाग्य , किसी उज्ज्वल और दिलचस्प 
ज़िन्दगी की। मैं क्षमा चाहता हूं, लेकिन मेरे लिये ये प्यारे- 
प्यारे शब्द उन मिठाइयों के समान हैं जिन्हें मैं कभी नहीं खाता 
हूं। आप बहुत जवान और बहुत दयालु हैं। « 

नीना: बहुत शानदार जिन्दगी है आपको ! 

त्रिगोरिन : इसमें कौन-से सुरखाब के पर लगे हैं? ( घड़ी 
पर नज़र डालता है) मुभे अब जाकर लिखना चाहिये। माफ़ी 
चाहता हूं, फ़रसत नहीं है ... ( हँसता है ) जैसा कि कहा जाता 
धर 


है, आपने मेरी दुखती रग को छ लिया है। लीजिये, मैं बेचैनी 
महसूस करने और थोड़ा भुंभलाने लगा हूं। खैर, आइये , हम 
बातें करें। हम मेरी शानदार और उज्ज्वल जिन्दगी की बात 
करेंगे ... तो, कहां से शुरू करें? ( थोड़ा सोचकर ) कुछ जोर- 
जबर्दस्ती की परिकल्पनायें भी होती हैं, जब उदाहरण के लिये, 
आदमी दिन-रात चांद के बारे में ही सोचता रहता है। मेरा 
अपना भी एक ऐसा चांद है। मेरे दिल-दिमाग़ पर रात-दिन 
एक ही ख्याल छाया रहता है-मुभे लिखना है, मुभे लिखना 
है ... एक उपन्यास खत्म होता है कि न जाने क्‍यों , दूसरा लिखना 
चाहिये, फिर तीसरा और तीसरे के बाद चौथा... लगातार , 
रके बिना लिखता रहता हूं, और कोई चारा ही नहीं। मैं 
आपसे पूछता हूं कि इसमें क्या शानदार और क्‍या सुखद है? 
ओह , यह बेहूदा ज़िन्दगी ! देखिये , इस समय मैं आपके साथ 
हूं, भावनाओं की विह्वलता अनुभव कर रहा हूं, मगर साथ 
ही एक क्षण को यह नहीं भूल पाता हूं कि अधूरा उपन्यास मेरी 
राह देख रहा है। यह देखिये, मैं बादल की शक्ल का बड़ा 
पियानो देखता हूं। उसी वक्‍त यह सोचता हूं कि किसी कहानी 
में यह जिक्र करूंगा कि बड़े पियानो की शक्‍ल का बादल तैर 
रहा था। हेलीट्राप फूल की महक आती है। मैं भटपट यह सोचता 
हूं - प्यारी-प्यारी सुगन्ध , विधवा जैसा रंग, गर्मी की शाम के 
वर्णन के समय इसका उल्लेख करना चाहिये। आपके और अपने 
हर वाक्य , हर शब्द को पकड़ता हूं, अपने साहित्यिक भण्डार 
म॑ जल्दी से जमा कर देता हूं-शायद कभी काम आ जायें। 
काम खत्म करने के बाद थियेटर या मछली पकड़ने के लिये 
भागा जाता हूं। वहां मुभे सब कुछ भूल-भालकर मन बहलाना 
चाहिये। लेकिन नहीं, कोई नया कथानक लोहे के बहुत 
बड़े गोले की तरह दिमाग़ में चक्कर काटने लगता है , मैं बरबस मेज़ 
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की तरफ़ खिंचने लगता हूं और बस, फिर से लिखना चाहिये, 
लिखते जाना चाहिये। हमेशा यही, यही हाल रहता है और 
मुझे अपने आपसे चैन नहीं मिलता। मैं अनुभव करता हूं 
कि खुद अपनी जिन्दगी को खाये जा रहा हूं। वह शहद जो मैं 
दूसरों को देता हूं, उसके लिये मैं अपने सबसे अच्छे पुष्पों का 
पराग इकट्ठा करता हूं, फूलों को तोड़ता और उनकी जड़ों 
को रौंदता हूं। क्‍या मैं पागल नहीं हूं ? मेरे सगे-सम्बन्धी , मेरी 
जान-पहचान के लोग क्‍या मेरे साथ एक स्वस्थ आदमी जैसा 
व्यवहार करते हैं? (आजकल क्‍या लिखा जा रहा है? हमें 
क्या भेंट करने जा रहे हैं ? बार-बार यही पूछा जाता है और 
मुभे लगता है कि मेरे परिचितों की मेरे बारे में यह चिन्ता, 
उनकी तारीफ़ें, मेरे प्रति उनका उत्साह-यह सब धोखा है, 
वे एक बीमार की तरह मेरी आंखों में धूल भोंक रहे हैं। कभी- 
कभी मुझे डर लगता है कि बस, वे दबे पांव पीछे से मेरे पास 
आयेंगे, मुझे दबोच लेंगे और पोप्रीश्चिन * की भांति पागलखाने 
घसीट ले जायेंगे। उन सालों में, जवानी के उन सबसे अच्छे 
सालों में, जब मैंने लिखना आरम्भ किया, मेरा यह लेखन-कार्य 
भयानक यातना था। छोटा लेखक , खास तौर पर जब सफलता 
उसके पांव नहीं चूमती, खुद अपने को बड़ा अटपटा, बेतुका 
और फालतू महसूस करता है, उसकी नसें तनी और खिंची 
रहती हैं, वह साहित्य और कलाकक्षेत्र के लोगों के पीछे चक्‍कर 
काटा करता है, उसकी न तो कोई मान्यता होती है, न कोई 
उसकी तरफ़ ध्यान देता है और वह उस जोशीले जुआरी की 
तरह जिसकी जेब खाली हो, लोगों को दिलेरी से देखने , उनसे 


* महान रूसी लेखक नि० गोगोल (१८०६-१८५२) की कहानी “पागल 
की टिप्पणियां ' का एक पात्र | - अनु० 
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नज़रें मिलाने से डरता है। मैंने अपने पाठक को देखा नहीं, 
लेकिन , न जाने क्‍यों, मैं एक शत्रु और विश्वास न करनेवाले 
व्यक्ति के रूप में ही उसकी कल्पना करता हूं। मैं भीड़ से डरता 
था, मुभे उससे दहशत होती थी और जब कभी मेरा कोई नया 
नाटक खेला जाता था तो मुझे लगता था कि काले बालोंवाले 
मुभसे ख़ार खाये बैठे हैं और सुनहरे बालोंवाले एकदम उदासीन 
हैं। ओह, कितना भयानक था यह सब! कैसी यातना थी 
यह ' 

नीना: किन्तु क्‍या प्रेरणा और सृजन प्रक्रिया से आपको अद्भुत, 
उल्लास के क्षण नहीं मिलते ? 

त्रिगोरिन : हां, मिलते हैं। जब लिखता हूं तो अच्छा लगता 
है। प्रूफ पढ़ते वक्त भी आनन्द मिलता है। लेकिन ... ज्यों 
ही किताब छिपकर निकलती है कि मुझे फूटी आंखों नहीं सुहाती। 
मैं अनुभव करने लगता हूं कि बात कुछ बनी नहीं, कि मुभसे 
गलती हो गयी है, कि मुभे इसे लिखना ही नहीं चाहिये था। 
में खीभने लगता हूं, मन बुरी तरह परेशान हो उठता है... 
( हंसता है) मगर लोग पढ़कर कहते हैं: “हां, प्यारी चीज़ 
है, प्रतिभापूर्ण रचना है... प्यारी चीज़ है, मगर तोलस्तोय 
के पासंग भी नहीं .। या यह: “चीज़ तो बढ़िया है, 
लेकिन तुर्गेनेव की पिता और पुत्र' रचना कहीं अधिक 
अच्छी है ”। इस तरह मेरे क़ब्र में पहुंचने तक लोग इसे प्यारी 
और प्रतिभापूर्ण, प्यारी और प्रतिभापूर्ण रचना कहते रहेंगे , 
इससे अधिक कुछ नहीं | जैसे ही चल बसूंगा, वैसे ही मेरी 
क्ग्म के पास से गुज़रनेवाले परिचित यह कहेंगे: “ त्रिगोरिन 
यहां दफ़न है। अच्छा लेखक था, मगर तुर्गेनेव की टक्कर का 
नहीं । 

नीना : क्षमा चाहती हूं, किन्तु आपकी बात मानने से इन्कार 


च्श्‌ 
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करती हूं। सफलता ने आपका दिमाग़ आसमान पर पहुंचा दिया 
है। 

जअिगोरिन : किस सफलता ने ? मुझे अपना कृतित्व कभी अच्छा 
नहीं लगा। लेखक के नाते मैं अपने को पसन्द नहीं करता। 
सबसे बुरी बात तो यह है कि मैं मानो किसी धुंध से घिरा रहता 
हूं और जो लिखता हूं, अक्सर उसे समभता नहीं हूं... मुभे 
यह पानी, यह आंकाश , ये पेड़ अच्छे लगते हैं, मैं प्रकृति को 
अनुभव करता हूं, वह मुभमें भावनाओं की बाढ़ लाती है, 
मेरे दिल में लिखने की अदम्य चाह पैदा करती है। लेकिन मैं 
केवल प्राकृतिक दृश्यों का ही चितेरा नहीं हूं। मैं नागरिक भी 
हूं। मैं अपनी मातृभूमि, अपनी जनता को प्यार करता हुं, 
मुझे अनुभव होता है कि अगर मैं लेखक हूं तो मुझे अपनी जनता , 
उसके दुख-दर्दों, उसके भविष्य, ज्ञान-विज्ञान, मानव के अधि- 
कारों आदि की चर्चा करनी चाहिये। मैं इन सभी चीज़ों के बारे 
में लिखता हूं, जल्दी-जल्दी ऐसा करता हूं, मुझे सभी ओर 
से खदेड़ा जाता है, लोग मुभ पर भुंभलाते हैं, मैं कुत्तों से 
घिरी हुई लोमड़ी की तरह इधर से उधर भागता हूं, यह देखता 
हूं कि जीवन और विज्ञान आगे ही आगे बढ़ते जाते हैं और 
मैं गाड़ी न पकड़ पानेवाले किसान की तरह पीछे छूट गया हूं। 
आखिर यह महसूस करने लगता हूं कि मैं केवल प्राकृतिक दृश्य- 
चित्रण ही कर सकता हूं और बाक़ी सब कुछ शुरू से आखिर 
तक भूठा तथा बनावटी है। 

नीना : आप अपने काम में ही खोकर रह गये हैं। अपने महत्त्व 
को समभने के लिये न तो आपके पास समय है और न इच्छा 
ही। बेशक आप अपने से असन्तुष्ट हैं, मगर दूसरों की नज़रों 
में महान और ऊंचे हैं! अगर मैं आपके जैसी लेखिका होती 
तो अपनी सारी ज़िन्दगी लोगों को भेंट कर देती, मगर यह 
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मानते हुए कि मेरे स्तर तक ऊपर उठने में ही उनका सुख 
निहित है और वे मुझे कीर्ति-रथ पर बिठाकर ले चलते। 
त्रिगोरिन: हां, रथ पर ... मैं कोई अगामेनोन * हूं क्‍या! 


( दोनों मुस्कराते हैं ) 


नीना: एक लेखिका या कलाकार का सुख पाने के लिये मैं 
सगे-सम्बन्धियों का विरोध, अभाव-निर्धनता , निराशा-हताशा 
सभी कुछ सहन कर लेती, मैं किसी भोंपड़े में रहती और 
मोटा-भोटा खाती, अपनी त्रुटियों-कर्मियों की चेतना से असन्तोष 
का ज़हर पीती , लेकिन बदले में केवल ख्याति चाहती ... सच्ची , 
गूंजती हुई ख्याति ... ( हाथों से मुंह ढांप लेती है) सिर चकराया 
जा रहा है... उफ़! .. 

अर्कादिना की आवाज्ञ (घर से ): बोरीस अलेक्सेयेविच ! 

त्रिगोरिन: मुझे बुलाया जा रहा है... शायद चलने की 
तैयारियां होने लगी हैं। मगर यहां से जाने को मन नहीं हो 
रहा ! ( भील पर नज़र दौड़ाता है ) कितना सुन्दर दृश्य है ! ... 
बहुत ही प्यारा ! 

नीना: उस तट पर वह हवेली और बाग देख रहे हैं न? 

शत्रिगोरिन : हां! 

नीना: यह मेरी दिवंगता मां की हवेली है। मेरा यहीं जन्म 
हुआ था। इसी भील के आस-पास मैंने अपनी सारी ज़िन्दगी 
बिताई है और, मैं इसके एक-एक द्वीप से परिचित हूं। 

शत्रिगोरिन: बहुत ही प्यारी जगह है यह ! ( गंगाचिल्ली को 
देखकर ) अरे, यह क्‍या है? 

सीना: गंगाचिल्ली। कोन्स्तान्तीन गठव्रीालोविच ने इसका शि- 


* ट्राय की लड़ाई में यूनानी फ़ौजों का दिलेर सेनापति। - अनु० 
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कार किया है। 

त्रिगोरिन : सुन्दर पक्षी है। सच, यहां से जाने को मन नहीं 
हो रहा। आप इरीना निकोलायेव्ना को रुकने के लिये राजी 
कर लीजिये ! ( नोटबुक में कुछ लिखता है ) 

नीना: यह आप क्‍या लिख रहे हैं ? 

त्रिगोरिन : ऐसे ही कुछ लिख रहा हूं... एक कथानक सूभ 
गया है... (किताब को छिपाते हुए ) छोटी-सी कहानी का 
कथानक - भील के तट पर बचपन से ही एक युवती रहती है, 
आपके जैसी। वह गंगाचिल्ली की भांति भील को प्यार करती 
है और गंगाचिल्ली की भांति ही सुखी और स्वतन्त्र है। किन्तु 
संयोग से वहां एक आदमी आता है, उसे देखता है और केवल 
अपनी ऊब मिटाने के लिये ही इस गंगाचिल्ली की तरह उसकी 
हत्या कर डालता है! 


( खामोशी । 
अर्कादिना खिड़की में दिखाई देती है ) 


अर्कादिना: बोरीस अलेक्सेयेविच , आप कहां हैं ? 

त्रिगोरिन: अभी आ रहा हूं! (जाते हुए मुड़कर नीना 
की ओर देखता है। खिड़की के पास पहुंचकर अर्कादिना से ) 
क्या बात है? 

अर्कादिना: हम नहीं जा रहे हैं। 


( त्रिगोरिन घर में जाता है ) ' 


नीना ( कुछ देर तक सोचने के बाद फुट-लाइटों के पास 
आती है ): सपना ! 


( परदा गिरता है ) 


तीसरा अंक 


( सोरिन के सकान का भोजन-कक्ष। दायें-बायें दरवाज़्े। बर्तनों 

की अलमारी। दवाइयोंवाली अलमारी। कमरे के बीचोंबीच मेज । 

सूटकेस और गत्ते के डिब्बों से रवाना होने की तैयारी का पता 

चलता है। त्रिगोरिन भोजन कर रहा है। माशा मेज़् के पास 
खड़ी है। ) 


माशा: आप लेखक हैं, इसीलिये मैं आपको यह सब बता 
रही हूं। किसी रचना में इसका इस्तेमाल कर सकते हैं। आपसे 
दिल की बात कहती हूं-अगर वह कहीं बुरी तरह अपने को 
घायल कर लेते तो मैं एक मिनट भी जिन्दा न रहती। फिर 
भी मैं दिल की बड़ी मज़बूत हूं। मैंने यह तय कर लिया है- 
इस प्यार को दिल से निकाल फेंकृंगी , इसे जड़ से उखाड़ डालूंगी। 

त्रिमोरिन: वह किस तरह ? 

माशा: मैं मेद्वेदेन्की से शादी कर रही हूं। 

त्रिगोरिन : अध्यापक से ? 

माशा: हां। 

त्रिगोरिन : मेरी समझ में नहीं आ रहा कि इसमें क्‍या तुक है। 

माशा: किसी आशा के बिना प्यार करना, सालों साल इन्त- 
जार करते रहना, इसमें ही क्‍या तुक है... शादी कर लेने पर 
प्यार-मुहब्बत की सुध ही नहीं रहेगी। नयी चिन्तायें पुराने सब 
कुछ का गला घोंट देंगी। और कुछ नहीं, तो थोड़ा-बहुत परिवर्तन 
तो होगा। आपक्के लिये एक जाम और भर दूं? 

जिगोरिन: क्‍या कुछ ज़्यादा पिलाई तो नहीं हो जायेगी? 

माशा: कोई बात नहीं! (जाम भरती है) आप मेरी ओर 
ऐसे नहीं देखें। औरतें आपके अनुमान से कहीं ज़्यादा पीती हैं। 
मेरी तरह खुल्लम-खुल्ला बहुत कम , मगर चोरी-छिपे कहीं ज़्यादा 
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ऐसा करती हैं। और पीती भी हैं वोदका या ब्रांडी। ( उसके 
जाम से अपना जाम छुआती है ) आपके लिये शुभकामना करती 
हूं! आप सीधे-सादे आदमी हैं, आप से बिछुड़ते हुए मन को 
दुख हो रहा है। 


( पीते हैं ) 


त्रिगोरिन: मैं तो खुद भी यहां से नहीं जाना चाहता। 

साशा: आप अर्कादिना से रुकने का अनुरोध कीजिये न! 

त्रिगोरिन: नहीं, वह अब नहीं रुकेंगी। उनका बेटा बड़ी 
बेहदगी दिखा रहा है। पहले उसने अपने को गोली मार ली 
और अब सुनने में आ रहा है कि मुझे द्वन्द्-युद्ध के लिये चुनौती 
देना चाहता है। भला किसलिये? वह मुंह फूलाये रहता है, 
फूंफां करता है और नये कला->रूपों का राग अलापता है... 
लेकिन नये-पुराने-सभी के लिये जगह है। लड़ने-भगड़ने की 
क्या ज़रूरत है? 

माशा : ईर्ष्या की भावना भी तो है। खैर, मुझे इस मामले 
से कुछ लेना-देना नहीं। 


( खामोशी । 
सुटकेस लिये हुए याकोव बायें से दायें जाता है। नीना आती है 
और खिड़की के पास रुक जाती है ) 


वह अध्यापक बहुत समभदार तो नहीं, मगर द्यालु और ग़रीब 
आदमी है तथा मुझे बहुत चाहता है। मुझे उस पर दया आती 
है। और उसकी बूढ़ी मां पर भी रहम आता है। तो मैं आपके 
लिये शुभकामनायें करती हूं। मेरे बारे में कुछ बुरा नहीं सोचिये। 
( तपाक से हाथ सिलाती है) आपकी आत्मीयता के लिये मैं 
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आपकी बहुत आभारी हूं। मुझे अपनी किताबें जरूर भेजिये 
और सो भी अपने हस्ताक्षर करके। हां, “ आदरणीया ” नहीं 
लिखिये, बस इतना ही लिख भेजिये- ' मारीया को, जिसका 
कोई नहीं और जो न जाने किसलिये इस दुनिया में रह रही 
है! ' तो नमस्ते ! (जाती है ) 

नीना ( तिगोरिन की ओर बन्द मुट्ठी बढ़ाते हुए ): दो या 
एक ? 

तिगोरिन : दो। 

नीना ( आह भरकर ) : नहीं। मेरी मुट्ठी में मटर का सिर्फ़ 
एक ही दाना है। मैं यह नजूम लगा रही थी-मैं अभिनेत्री 
बनूं या न बनूं? काश, कोई सलाह ही दे। 

त्रिमोरिन: इस मामले में सलाह नहीं दी जा सकती। 


( खामोशी ) 


नीना: हम अब बिछुड़ रहे हैं और ... शायद फिर कभी न 
मिलें। क्रपया निशानी के तौर पर यह छोटा-सा लॉकेट स्वीकार 
कर लें। मैने इस पर आपके नाम के पहले अक्षर खुदवाये हैं और 
दूसरी ओर आपकी किताब का नाम- दिन और रातें।' 

त्रिगोरिन: कितना प्यारा है यह! ( लॉकेट को चूमता है ) 
बहुत बढ़िया उपहार है। 

नीना: कभी-कभी मुझे याद कर लीजियेगा। 

त्रिगोरिन : मैं, आपको याद करूंगा। मैं आपको याद करूंगा 
उस रूप में जैसी आप एक सप्ताह पहले उस उजले दिन को 
जग रही थीं। याद है न? हल्के-से रंग का फ्राक पहने हुए ... 
#म ग्रातें करते रहे थे... और बेंच पर पड़ी हुई थी सफ़ेद गंगा- 
चिल्ली । 
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नीना ( सोचते हुए ) : हां, गंगाचिल्ली ... 


( ख्ामोशी ) 


हम अब और बातें नहीं कर सकते, लोग इधर आ रहे हैं ... 
जाने से पहले मुझे दो मिनट देने की मेहरबानी कीजियेगा , 
मिन्‍नत करती हूं... ( बायीं ओर से बाहर जाती है ) 


( इसी समय दायीं ओर से अर्कादिना, सितारा लगा टेल-कोट 
पहने सोरिन और इनके पीछे सामान बांधने की चिन्ता में खोया 
हुआ याकोव आता है ) 


अर्कादिना: मेरे बढ़े भैया, तुम नहीं जाओ। तुम्हारे गठिया 
के साथ कहीं आने-जाने में क्या तुक है? ( त्रिगोरिन से ) 
अभी कौन यहां से बाहर गया है? नीना ? 

बत्रिगोरिन : हां। 

अर्कादिना : माफ़ी चाहती हूं, हमने बाधा डाल दी ... ( बैठती 
है ) लगता है कि सारा सामान बंध गया। मैं तो बुरी तरह थक 
गयी हुं। 

त्रिगोरिन ( लॉकेट पर पढ़ता है ): दिन और रातें' पृष्ठ 
१२१, ११वीं और १२वीं पंक्तियां। 

याकोव ( सेज्ञ साफ़ करते हुए ): आपकी बंसियां भी बांध दूं ? 

जिगोरिन : हां, उनकी तो मुझे ज़रूरत पड़ेगी। लेकिन किताबें 
किसी को दे दो। 

याकोव : जो हुक्म । 

त्रिगोरिन ( स्वगत ) : प्रष्ठ १२१, ११वीं और १२वीं पंक्तियां। 
क्या होगा इन पंक्तियों में ? (अर्कादिना से ) यहां घर में 
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मेरी किताबें हैं ? 

अर्कादिना: भैया की बैठक की कोनेवाली अलमारी में। 

त्रिगोरिन : पृष्ठ १२१... (जाता है) 

अर्कादिना : पेत्रुशा , सच , तुम्हें तो घर पर ही रहना चाहिये ... 

सोरिन : तुम लोग तो जा रहे हो और तुम्हारे बिना यह घर 
मुझे काटने को दौड़ेगा। 

अर्कादिना: और शहर में क्‍या रखा है? 

सोरिन: कुछ खास नहीं, लेकिन फिर भी... (हंसता है) 
नगरपालिका भवन का शिलान्यास होगा और ऐसी ही कुछ 
दूसरी बातें भी ... कुछ देर को यहां के नीरस जीवन से पिंड 
छुड़ाने को मन होता है। पुराने सिगरेट-होल्डर की तरह एक 
ही जगह पड़े-पड़े मन दुखी हो गया है। मैंने दिन के एक बजे 
बग्घी लाने को कह दिया है, साथ ही चलेंगे। 

अर्कादिना ( थोड़ा रुककर ): भैया, तुम यहीं रहो, न तो 
ऊबना और न ठण्ड खाना। मेरे बेटे की चिन्ता करो। उसे 
सहेजो । उसकी सरपरस्ती करो। 


( खामोशी ) 


मैं आज चली जाऊंगी और यह नहीं जान पाऊंगी कि कोन्‍्स्ता- 
न्तीन ने किस कारण अपने को गोली मारी। मुझे लगता है कि 
मुख्य कारण ईर्ष्या ही था और इसलिये मैं जितनी भी जल्दी 
त्रिगोरिन को यहां से ले जाती हूं, उतना ही अच्छा है। 
सोरिन: मैं तुमसे कया कहूं? कारण तो और भी थे। बात 
बडी सीधी-सादी है-वह नौजवान है, समभदार है, शहर 
से दूर गांव में रहता है, उसके पास न पैसा है, न समाज में 
कफोरई मान-सम्मान, न उसका कोई भविष्य है। कोई काम-काज 
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नहीं। अपनी काहिली से उसे शर्म आती है और वह उसकी 
वजह से घबराहट महसूस करता है। मैं उसे बहुत प्यार करता 
हूं और वह भी मुझे चाहता है। फिर भी उसे लगता है कि वह 
घर में फालतू है, कि वह यहां टुकड़खोर है, दूसरों के सिर 
पर बोभ बना हुआ है। यह समभना मुश्किल नहीं, उसमें भी 
आत्म-सम्मान है... 

अर्कादिना : मेरे लिये वह एक बड़ी परेशानी बना हुआ है! 
( सोचते हुए ) वह कोई नौकरी करने लगे तो कैसा रहे... 

सोरिन (सीटी बजाता है और फिर कुछ अनिश्चित ढंग 
से ): मुझे लगता है, सबसे अच्छा तो यही होगा कि तुम... 
उसे कुछ पैसे दे दो। पहला काम तो उसे यह करना चाहिये 
कि भले लोगों की तरह ओढ़े-पहने। उसे देखो तो, तीन साल 
से वही एक फ्राक-कोट पहन रहा है, ओवरकोट उसके पास है 
ही नहीं ... ( हंसता है) और थोड़ा-सा सैर-सपाटा भी उसके 
लिये बुरा नहीं रहेगा... शायद विदेश घूम आये ... यह तो 
कोई बहुत खर्च वाला मामला नहीं। 

अर्कादिना: खैर... सूट के लिये तो शायद मैं किसी तरह 
पैसे दे भी सकती हूं, मगर विदेश जाने के लिये ... नहीं, इस 
वक्‍त तो मैं सूट के लिये भी पैसे नहीं दे सकती। (दृढ़ता से ) 
मेरे पास पैसे नहीं हैं ! 


( सोरिन हंसता है ) 


नहीं हैं पैसे मेरे पास। 

सोरिन (सीटी बजाता है ): तो यह बात है। क्षमा चाहता 
हूं प्यारी बहन, बुरा नहीं मानो। मैं तुम पर विश्वास करता 
हूं... तुम उदारमना , दयालु महिला हो। 


: है. 


अर्कादिना ( रोते हुए ) : नहीं हैं मेरे पास पैसे ! 

सोरिन : जाहिर है कि अगर मेरे पास पैसे होते तो मैं खुद 
ही उसे दे देता। लेकिन मेरे पास तो एक दमड़ी भी नहीं। 
( हंसता है ) मेरी सारी पेंशन को तो कारिन्दा ले जाता है 
और खेतीबाड़ी, ढोर-डंगर और शहद की मक्खियां पालने पर 
लगा देता है। सारा पैसा बरबाद होता रहता है। शहद की 
मक्खियां मर जाती हैं, ढोर-डंगर मर जाते हैं और बग्घी के 
लिये घोड़े भी मुझे कभी नहीं मिलते... 

अर्कादिना: हां, मेरे पास पैसे तो हैं, लेकिन मैं कलाकार 
हं। पोशाकों में ही मेरा दीवाला निकल जाता है। 

सोरिन : तुम दयालु हो, बहुत अच्छी हो ... मैं बड़ी इज़्ज़त 
करता हूं तुम्हारी ... हां ... लेकिन फिर से मुझे कुछ हो रहा 
है। ( लड़खड़ाता है) सिर चकरा रहा है। ( मेज़ थाम लेता 
है ) मेरी तबीयत बहुत खराब हो रही है। 

अर्कादिना ( घबराकर ): पेत्रुशा! (उसे सहारा देने की 
कोशिश करते हुए ) पेत्रुशा, मेरे प्यारे भैया... ( पुकारती 
है) मदद कीजिये! जल्‍दी से मदद कीजिये ! 


( सिर पर पट्टी बांधे श्रेप्लेव और मेद्वेदेन्‍्की आते हैं ) 


भैया की तबीयत बहुत खराब हो रही है ! 
सोरिन : नहीं, कोई बात नहीं, कोई बात नहीं ... ( मुस्क- 
शाता और पानी क्रीता है ) तबीयत सम्भल गयी है... सब ठीक 
गै 
ज्रेप्लेष (मां से ): अम्मां, घबराने की कोई बात नहीं, 
4) खतरा नहीं। मामा को अब अक्सर ऐसे दौरे आते रहते 
है। ( सासा से ) मामा जी, आपको आराम करना चाहिये। 
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सोरिन : हां, थोड़ी देर के लिये... लेकिन शहर तो मैं 
जाऊंगा ही ... थोड़ी देर लेटने के बाद जाऊंगा ... बात साफ़ 
है... (छड़ी का सहारा लेकर चलता है ) ' 

मेह्देदेकी ( हाथ थामकर उसे ले जाता है): एक पहेली 
है... सुबह को चार पैरों पर, दोपहर को दो पर, शाम को 
तीन पर... 

सोरिन ( हंसता है ): एकदम ठीक है! और रात को पीठ 
पर। शुक्रिया, अब मैं खुद जा सकता हूं। 

मेद्देदेन्की: लीजिये , तकल्लुफ़ के फेर में पड़ गये ! .. 


( वह और सोरिन जाते हैं ) 


अर्कादिना: उफ़, भैया ने मुभे कैसे डरा दिया! 

त्रेप्लेव: मामा के लिये गांव में रहना ठीक नहीं। वह यहां 
उदास होते रहते हैं। अम्मां, अगर तुम अचानक दरियादिल 
हो जाओ और मामा जी को डेढ़-दो हज़ार रूबल उधार दे 
दो तो उनके लिये साल भर शहर में रहना सम्भव हो 
सके। 

अर्कादिना : मेरे पास पैसे नहीं हैं। मैं अभिनेत्री हूं, महाजन 


नहीं । 
( खामोशी ) 


अेप्लेब: अम्मां, मेरी पट्टी बदल दो। तुम, यह काम अच्छी 
तरह से करती हो। 

अर्कादिना ( दवाइयों की अलमारी से आयोडीन और पट्टी 
करने का सामान निकालती है ): डाक्टर ने तो देर कर दी। 

अप्लेव : दस बजे आने को कहा था और अब दोपहर हो गयी। 
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अर्कादिना: बैठो। ( बेटे के सिर से पट्टी उतारती है) तुम 
तो मानो पगड़ी बांधे हुए लगते हो। कल बाहर से आनेवाले एक 
आदमी ने पूछा था कि तुम किस जाति के हो। तुम्हारा घाव 
तो लगभग भर गया। बस, बहुत थोड़ा ही रह गया। ( उसका 
सिर चमती है ) मेरे पीछे तो तुम गोली-वोली नहीं चलाओगे न ? 

त्रेप्लेब : नहीं अम्मां। वह तो भयानक हताशा का ऐसा क्षण 
था जब मैं अपना सन्तुलन खो बैठा था। अब आगे कभी ऐसा 
नहीं होगा। ( उसका हाथ चमता है ) तुम्हारे हाथों में जादू 
है। मुभे याद है, बहुत साल पहले, जब तुम सरकारी थियेटर 
में ही काम करती थीं-मैं तब छोटा-सा था-हमारे अहाते 
में मार-पीट हो गयी थी, एक 'िरायेदार धोबिन की बुरी तरह 
पिटाई कर -दी गयी थी। तुम्हें याद है? उसे बेहोशी की हालत 
में उठाकर ले जाया गया था ... तुम उसकी बहुत देखभाल करती 
रही थीं, उसे दवाई देती थीं और उसके बच्चों को एक टब 
म॑ नहलाया करती थीं। तुम्हें याद नहीं ? 

अर्कादिना: नहीं। ( नयी पट्टी बांधती है ) 

अ्रेप्लेव: उसी घर में जहां हम रहते थे, दो बैले-नतार्कियां 
भी रहती थीं ... वे तुम्हारे पास कॉफ़ी पीने आया करती थीं ... 

अर्कादिना: यह याद है। 

श्रेप्लेषव: बड़ी भकक्‍त-सी थीं दोनों। 


( खामोशी ) 


पिछले कुछ समय से, ख़ास तौर पर इन दिलों में मेरे 
दिल में तुम्हारे लिये बचपन जैसा ही सच्चा और कोमल 
प्यार उमड़ रहा है। तुम्हारे सिवा अब इस दुनिया में मेरा है 
ही कौन ? लेकिन तुम किसलिये, किसलिये इस आदमी के 
फैर में पड़ी हुई हो? 


अर्कादिना: तुम उसे समभते नहीं हो, कोन्‍्स्तान्तीन। बहुत 
ही उच्चादर्शों का व्यक्ति है यह ... 

अप्लेव : लेकिन जैसे ही उसे यह बताया गया कि मैं उसको 
इन्द्र-युद्ध की चुनौती देने जा रहा हूं, उसके उच्चादर्शों ने कायर- 
ता का रूप धारण करने में देर नहीं लगायी। वह अब जा रहा 
है। दुम दबाकर भाग रहा है! 

अर्कादिना: यह सब बकवास है! मैं खुद ही उसे यहां से 
जाने को कह रही हूं। 

तरेप्लेव: उच्चादर्शों का व्यक्ति ! उसी के कारण हम लगभग 
एक-दूसरे से लड़-भगड़ रहे हैं, जबकि वह दीवानखाने या 
बाग़ में कहीं बैठा हुआ हम पर हंस रहा होगा ... वह नीना को 
उलटे चक्कर में डाल रहा है, उसे पूरी तरह यकीन दिलाना 
चाहता है कि वह बहुत बड़ी विभूति है। 

अर्कादिना: मुभसे जली-कटी कहने में तुम्हें मज़ा आता है। 
इस आदमी के लिये मेरे मन में बड़ी इज्जत है और मैं तुमसे 
अनुरोध करती हूं कि मेरे सामने तुम उसके बारे में भला-बुरा 
नहीं कहो। 

त्रेप्लेव: मगर मैं उसकी इज्जत नहीं करता। तुम चाहती हो 
कि मैं भी उसे विभूति मानूं किन्तु क्षमा चाहता हूं, भूठ बोलने 
का फ़न मुझे नहीं आता और उसकी क्ृतियों से मुभे उबकाई 
आती है। 

अर्कादिना: यह जलन है। प्रतिभाहीन, किन्तु बड़े-बड़े दावे 
करनेवाले लोगों के लिये सच्ची प्रतिभाओं प* कीचड़ उछालने 
के सिवा कुछ नहीं रह जाता। उन्हें इसी से सन्‍्तोष मिलता है। 

त्रेप्लेव ( व्यंग्यपूर्वक ) : सच्ची प्रतिभायें ! ( गुस्से से ) अगर 
तुम जानना ही चाहती हो तो सुन लो, मैं तुम सभी से ज़्यादा 
प्रतिभाशाली हूं! (सिर से पट्टी उतार फेंकता है ) तुम लकीर 
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के फ़क़ीर , तुम लोग कलाउक्षेत्र में पहले घुस आये और केवल 
उसी को उचित तथा सच मानते हो जो खुद करते हो। बाक़ी 
सब कुछ को रौंदते हो, कुचलते हो! मैं तुम लोगों को कोई 
मान्यता नहीं देता! न तुम्हें, न उसे ! 

अर्कादिना : ह्ासोन्मुख ! .. 

त्रेप्लेल: तुम जाओ अपने उस प्यारे थियेटर में और घटिया 
तथा उलटे-सीधे नाटकों में अभिनय करो ! 

अर्कादिना : मैंने कभी ऐसे नाटकों में अभिनय नहीं किया। 
मेरा पिंड छोड़ो ! तुम तो मामूली-सा प्रहसन भी नहीं लिख 
सकते। कीयेव का टुटपुंजिया ! टुकड़खोर। 

त्रेप्लेव: कंजूस , मक्‍्खी चूस ! 

अर्कादिना : भिखारी ! 


( त्रेप्लेव बैठकर धीरे-धीरे रोता है ) 


तुम हो किस खेत की मूली! ( परेशानी से इधर-अधर आती- 
जाती है) रोओ नहीं! रोने की ज़रूरत नहीं ... ( खुद रोती 
है ) नहीं रोओ ... ( बेटे का माथा, गाल और सिर चूमती है ) 
मेरे प्यारे बेटे, मुझे माफ़ कर दो ... अपनी इस पापिन मां को 
क्षमा कर दो। मुझ क़रिस्मत की मारी को माफ़ कर दो। 

त्रेप्लेव ( उसे बांहों में भर लेता है ): काश, तुम्हें मालूम 
होता ! मैं सब कुछ गंवा चुका हुं। नीना मुभे प्यार नहीं करती , 
मैं अब लिख नहीं सकता ... मेरी सारी उम्मीदों पर पानी फिर 
गया ... ० 

अर्कादिना: ऐसे हिम्मत नहीं हारो ... सब ठीक हो जायेगा। 
वह अभी यहां से चल देगा, नीना तुम्हें फिर से प्यार करने 
लगेगी। ( बेटे के आंसू पोंछती है) बस, काफ़ी है। तो हमारे 
बीच सुलह हो गयी। 
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त्रेप्लेव ( उसके हाथ चूमता है ): हां, अम्मां। 

अर्कादिना ( प्यार से ): तुम उससे भी सुलह कर लो। द्वन्द्द- 
युद्ध की कोई जरूरत नहीं ... ज़रूरत नहीं है न ? 

त्रेप्लेष: अच्छी बात है... लेकिन, अम्मां, तुम मुभे उससे 
मिलने को नहीं कहना। मेरे दिल पर बहुत भारी गुज़रेगी ... 
यह मेरे बस की बात नहीं ... ( त्रिगोरिन आता है) लो, वह 
आ गया ... मैं जाता हूं। ( दवा को भटपट अलमारी में रख 
देता है ) पट्टी अब डाक्टर ही बांधेगा ... 

त्रिगोरिन ( किताब में ढूंढ़ते हुए ): पृष्ठ १२१... ११वीं 
और १२वीं पंक्तियां ... ये रहीं ... (पढ़ता है) अगर तुम्हें 
कभी मेरे प्राणों की ज़रूरत पड़े, तो आना और आकर उउ्हें ले 
लेना। 


( ज्रेप्लेव फ़र्श से पट्टी उठाकर बाहर जाता हे ) 


अर्कादिना ( घड़ी पर नज़र डालकर ): जल्द ही बग्घी आ 
जायेगी। 

त्रिगोरिन ( स्वगत ) : अगर तुम्हें कभी मेरे प्राणों की ज़रूरत 
पड़े , तो आना और आकर उउन्हें ले लेना। 

अर्कादिना: मुभे आशा है कि तुम्हारा सारा सामान बंधा 
हुआ है? 

त्रिगोरिन ( अधीरता से ) : हां, हां ... ( सोच में डूबते हुए ) 
उस निर्मल आत्मा की इस आवाज़ में मुझे' क्‍यों वेदना की 
ध्वनि सुनाई दी और मेरा हृदय ऐसे कसक उठा... अगर 
तुम्हें कभी मेरे प्राणों की ज़रूरत पड़े, तो आना और आकर 
उन्हें ले लेना! (अर्कादिना से) हम एक दिन और रुक 
जायें ! 


षपघ0० 


( अर्कादिना इन्कार करते हुए सिर हिलाती है ) 


रुक जाते हैं ! 

अर्कादिना : मेरे प्यारे, मैं जानती हूं कि तुम यहां क्‍यों रुकना 
चाहते हो। लेकिन तुम अपने को सम्भालो। तुम मानो नशे में 
हो, अक्ल से काम लो। 

त्रिगोरिन : तुम भी अक्ल से काम लो, समभदारी दिखाओ , 
सूक-बूक का परिचय दो। मैं तुम्हारी मिन्‍नत करता हूं, इस 
सारे मामले पर एक सच्चे दोस्त की तरह गौर करो ... ( उसका 
हाथ दबाता है ) तुम बलिदान कर सकती हो ... अच्छी दोस्ती 
का सबूत दो, मुझे मुक्त कर दो... 

अर्कादिना ( अत्यधिक विह्नलता से ): ऐसे दीवाने हो गये 
हो तुम ? 

त्रिगोरिन: मैं बरबस उसकी ओर खिंचता हूं! शायद यही 
वह है जो मुभे चाहिये ! 

अर्कादिना: देहाती लड़की का प्यार? ओह, कितना कम 
तुम खुद को जानते हो। 

त्रिगोरिन : कभी-कभी कुछ लोग बात करते-करते सो जाते हैं। 
मैं भी तुमसे बात कर रहा हूं और खुद मानो सोता हुआ उसे 
सपने में देख रहा हूं... बड़े मीठे-मीठे और अद्भुत सपनों ने 
मुझे अपने बस में कर लिया है... मुक्त कर दो मुझे ... 

अर्कादिना '( कांपते हुए ): नहीं, नहीं ... मैं एक साधारण 
नारी हूं, मुभसे ऐसी बातें नहीं कहो ... मुझे यातना नहीं दो, 
बोरीस ... मेरा दिल बैठा जा रहा है... 

त्रिगोरिन: तुम अगर चाहो तो असाधारण भी बन सकती 
हो। उठती जवानी के दिनों का, मधुर और काव्यमय प्यार 
ही, सपने की दुनिया में ले जानेवाला प्यार ही सच्ची खुशी दे 
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सकता है! ऐसे प्यार की मुझे अभी तक अनुभूति नहीं हुई ... 
अपनी जवानी के दिनों में मुझे इसकी कभी फ़ुरसत ही नहीं 
मिली, मैं सम्पादकों के कार्यालयों के ही चक्‍कर काटता रहा, 
अभावों-निर्धनता से जूभकता रहा ... अब आख़िर ऐसा प्यार आया 
है मेरे जीवन मैं, वह मुभे बुला रहा है... उससे दूर भागने 
में क्या तुक है? 

अर्कादिना ( गुस्से से ): तुम पागल हो गये हो। 

त्रिगोरिन: चलो, ऐसा ही सही। 

अर्कादिना : आज तुम सबने मिलकर मुझे सताने की ही कमर 
कस ली है! (रोती है) 

त्रिगोरिन ( अपना सिर थामकर ): तुम नहीं समभतीं ! 
नहीं समभना चाहतीं ! 

अर्कादिना : क्या मैं इतनी बूढ़ी और बदसूरत हो गयी हूं कि 
किसी तरह की शर्म-हया के बिना तुम मेरे सामने दूसरी औरतों 
की चर्चा करते हो ? ( त्रिगोरिन का आलिंगन करती और चुम्बन 
लेती है) ओह, तुम मेरे पगले! मेरे अनूठे, अद्भुत ... तुम 
तो मेरे जीवन के अन्तिम अध्याय हो! (घुटनों के बल हो 
जाती है) मेरी खुशी, मेरे गौरव, मेरे परम सुख ... ( उसके 
घुटनों को बांहों में भर लेती है) अगर तुम मुझे एक घण्टे 
के लिये भी अपने से अलग कर दोगे तो मैं यह सहन नहीं कर 
पाऊंगी , पागल हो जाऊंगी , मेरे अनुपम , मेरे वैभव, मेरे दिल 
के राजा ... 

त्रिगोरिन: यहां कोई आ सकता है। (उठने के लिये उसे 
सहारा देता है ) 

अर्कादिना: कोई आता है तो बेशक आ जाये। तुमसे प्यार 
करने के लिये मेरी नज़रें कभी किसी के सामने नहीं भुकेंगी। 
( उसके हाथ चमती है ) मेरे जीवनधन , मेरे पगले , तुम पागलपन 
पर 


करना चाहते हो, लेकिन मैं यह नहीं चाहती , मैं तुम्हें ऐसा 
नहीं करने दूंगी ... ( हंसती है ) तुम मेरे हो ... मेरे हो ... यह 
माथा मेरा है, यह सिर मेरा है और ये सुन्दर, रेशमी बाल 
मेरे हैं... तुम पूरी तरह से मेरे हो। तुम इतने प्रतिभाशाली 
हो, समभदार हो, आज के सभी लेखकों के सिरमौर हो, तुम 
रूस की एकमात्र आशा हो... इतनी नि३छलता , इतनी सादगी , 
इतनी ताज़गी , इतना स्वस्थ हास्य-विनोद है तुममें ... तुम इने- 
गिने शब्दों में ही किसी के चरित्र के लक्षण या दृश्य को पूरी 
तरह से उभार सकते हो। तुम्हारे पात्र सजीव होते हैं। ओह , 
तुम्हारी रचनायें पढ़ते समय मन अपने आप ही आनन्द-विभोर 
हो उठता है! तुम समभते हो कि मैं बढ़ा-चढ़ाकर बात कर रही 
हूं? मैं भूठ बोल रही हूं? मुभसे नज़रें मिलाओ तो... देखो 
मेरी आंखों में ... क्‍या मैं तुम्हें भूठ बोलती प्रतीत हो रही हूं? 
देखते हो न, सिर्फ़ मैं ही तुम्हारा मूल्य आंक सकती हूं, केवल 
मैं ही तुमसे सक्तई कहती हूं, मेरे प्यारे, मेरे अनुपम, मेरे 
अनूठे ... चलोगे न ? ठीक है न ? तुम मुझे नहीं छोड़ोगे न ? ... 

त्रिगोरिन : मुभमें पक्‍के इरादे जैसी कोई चीज़ नहीं ... कभी 
भी कोई ऐसी चीज़ नहीं थी... हमेशा बुभा-बुभा-सा, मरा- 
मरा-सा, हमेशा दूसरों के इशारों पर नाचनेवाला-क्या यह 
किसी औरत को अच्छा लग सकता है ? तुम मुभे सहारा देकर 
अपने साथ ले चलो, लेकिन अपने से एक क़दम भी दूर नहीं 
होने दो ... 

अर्कादिना ( क्वगत ): अब यह मेरा है। ( ऐसी बेतकल्लुफ़ी 
से मानो कुछ भी न हुआ हो ) वैसे अगर तुम चाहते हो तो 
रुक भी सकते हो। मैं अकेली चली जाऊंगी और तुम बाद में , 
कोई एक हफ्ते बाद आ जाना । सचमुच तुम्हें उतावली भी किस- 
लिये करनी है ? 

प्रे 


(* 


त्रिमोरिन : नहीं, हम एकसाथ ही चलेंगे। 
अर्कादिना : जैसे चाहो। साथ तो साथ ही सही ... 


( खामोशी । 
त्रिगोरिन किताब में कुछ लिखता है ) 
क्या लिख रहे हो ? 
त्रिगोरिन: आज सुबह एक अच्छा वाक्य सुनने को मिला - 
“ललना का उपवन ” ... कहीं काम आ जायेगा। ( अंगड़ाई 


लेता है ) तो हमें चलना है? फिर से रेल के डिब्बे , फिर से 
स्टेशन, केंटीन, कटलेट , बातचीत ... 

शाम्रायेव ( प्रवेश करता है ): बड़े दुखी मन से यह सूचित 
करता हूं कि बग्घी आ गयी है। आदरणीया जी , स्टेशन पर चलने 
का वक्‍त हो गया, गाड़ी दो बजकर पांच मिनट पर आती है। 
तो इरीना निकोलायेव्ना , मेहरबानी कीजिये और यह मालूम करना 
नहीं भूलिये कि अभिनेता सूजदालत्सेव अब कहां है? वह जिन्दा 
है? सही-सलामत है? कभी तो हम साथ-साथ जाम चढ़ाते 
थे... 'लुटा डाकखाना * में वह बेजोड़ अभिनय करता था ... मुभे 
याद है कि उस समय येलीसावेतग्राद में उसके साथ इज़्माइलोव 
नाम का अभिनेता ट्रेजिक अभिनय करता था। वह भी ग़ज़ब 
का एक्टर था ... आप जल्दी नहीं करें, आदरणीया , पांच मिनट 
और रुका जा सकता है। एक बार एक मेलोड़ामा में वे दोनों 
जालसाज़ों का अभिनय कर रहे थे और जब दोनों अचानक पकड़ 
लिये गये तो यह वाक्य कहा जाना चाहिये था: “हम 
फंस गये जाल में “, लेकिन इज़्माइलोव ने कहा: “हम धंस 
गये ताल में ' ... ( हंसता है ) ताल में ! 


( कारिन्दा जब तक बात करता रहता है, याकोव सूटकेसों के 


प्प्ढ 


आस-पास व्यस्त दिखाई देता है। नौकरानी अर्कादिना की टोपी , 
कोट , छतरी और दस्ताने लाती है। इन्हें पहनने में सभी अर्का- 
दिना की मदद करते हैं। बायीं ओर के दरवाज्े से बावर्ची भीतर 
भांकता है, कुछ रुककर भेंपता हुआ भीतर आता है। पोलीना 
अन्द्रेयेल्शा और बाद में सोरिन तथा मभेह्ेदेन्को आते हैं ) 


पोलीना अन्द्रेयेव्वा ( डलिया लिये हुए ): रास्ते के लिये 
ये आलूबुखार लायी हूं ... बहुत ही मीठे हैं ... शायद कोई मज़ेदार 
चीज़ खाने को आपका मन हो आये... 

अर्कादिना : आप बहुत दयालु हैं, पोलीना अन्द्रेयेव्ना। 

पोलीना अन्द्रेयेग्ना: विदा, मेरी प्यारी! अगर आपके मन 
को कुछ अच्छा न लगा हो तो क्षमा कीजिये। ( रोती है ) 

अर्कादिना ( उसे गले लगाती है ): सब कुछ अच्छा रहा, 
सब कुछ अच्छा रहा। बस, ये आंसू नहीं बहायें। 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना: हम तो बुढ़ाते जा रहे हैं। 

अर्कादिना: इस पर किसी का वश भी तो नहीं। 

सोरिन ( ओवरकोट पहने और शॉल लपेटे, टोप ओढ़े, छड़ी 
लिये हुए बायें दरवाज्ञे से बाहर निकलता है, सारा कमरा 
लांघता है): बहन, चलने का वक्‍त हो गया। कहीं तुम्हें 
देर ही न हो जाये। मैं तो बग्घी में बैठने जा रहा हूं। 
( जाता हे ) 

मेद्देदेकी : और मैं विदा करने को पैदल स्टेशन पर जाता 
४... अभी फ़ूर्तीब्से ... ( जाता है ) 

अर्कादिना: अलविदा मेरे प्यारो ... अगर जिन्दा और ठीक- 
ठाक रहे तो अगली गर्मियों में फिर मिलेंगे ... 


( नौकरानी , याकोव और बावर्चो उसका हाथ चूमते हैं ) 


मुझे भूल नहीं जाना। ( बावर्ची को एक खरूबल देती है) तुम 
तीनों के लिये यह रूबल है। 

बावर्ची : बहुत बहुत धन्यवाद , मालकिन। आपकी यात्रा शुभ 
रहे। बहुत मेहरबानी आपकी ! 

याकोव : भगवान आपको सदा सुखी रखे ! 

शाम्रायेव : पत्र लिखने की कृपा कीजिये , पढ़कर खुशी होगी। 
तो नमस्ते , बोरीस अलेक्सेयेविच ! 

अर्कादिना: कोन्‍्स्तान्तीन कहां है? उससे कहिये कि मैं जा 
रही हूं। जाने से पहले बेटे से मिलना तो चाहिये। मेरे बारे 
में कुछ बुरा नहीं सोचियेगा। ( याकोब से ) मैंने बावर्ची को एक 
रूबल दे दिया है। वह तुम तीनों के लिये है। 


( सभी दायीं ओर जाते हैं। मंच खाली रह जाता है। मंच के 

पीछे ऐसा जोर सुनाई देता है जैसा कि किसी को विदा करने 

के समय होता है। नौकरानी मेज़ से आलूबुख़ारों की डलिया 
उठाने के लिये आती है और फिर से बाहर जाती है ) 


त्रिगोरिन ( लौटता है ): मैं अपनी छड़ी तो भूल ही गया। 
लगता है कि वह बरामदे में रह गयी है। 


( जाता है और बायें दरवाज्ञे के पास नीना से उसकी भेंट होती 
है जो अन्दर आती है ) 
अरे, आप ? हम लोग जा रहे हैं। 
नीना: मेरा मन कह रहा था कि हमारी फिर भेंट होगी। 
( भावावेश में ) बोरीस अलेक्सेयेविच , मैंने पक्का इरादा बना 
लिया है, पासा फेंका जा चुका है, मैं अभिनेत्री बनने जा रही 
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हूं। कल मैं यहां से चली जाऊंगी , अपने पिता को छोड़ रही हू , 
सब कुछ से नाता तोड़ रही हूं, नयी ज़िन्दगी शुरू कर रही हूं ... 
आपकी तरह मैं भी जा रही हूं... मास्को। हम वहां मिलेंगे। 

त्रिगोरिन ( इधर-उधर देखकर ): स्लाव्यान्स्की बाज़ार ' 
होटल में ठहरिये ... फ़ौरन मुझे अपने आने की ख़बर दीजिये ... 
मोल्चानोव्का सड़क, ग्रोखोल्सकी का मकान ... मैं अब जल्दी 
में हूं... 

( खामोदी ) 


नीना : एक मिनट और रुक जाइये... 

त्रिगोरिन ( धीमसे-धीसे ): कितनी सुन्दर हैं आप ... ओह , 
यह सोचकर मन को कितनी खुशी होती है कि हम लोग जल्द 
ही फिर मिलेंगे ! 


( नीना उसकी छाती पर अपना सिर रख देती है ) 


मैं फिर से देखूंगा इन सुन्दर आंखों को, इस प्यारी-प्यारी , मधुर 
मुस्कान को जिसे छब्दों में बयान नहीं किया जा सकता ... इस 
विनम्र मुखड़े को, फ़रिश्ते जैसी पवित्रता की इस छाप को। 
मेरी प्यारी... 


( जोरदार , लम्बा चुम्बन ) 
( परदा गिरता है ) 


( तीसरे और चौथे अंकों के बीच दो साल का अन्तर ) 
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चौथा अंक 


( सोरिन के घर का एक दीवानख़ाना जिसे कोन्‍्स्तान्तीन त्रेप्लेव 
ने अपना अध्ययन-कक्ष बना लिया है। दायें-बायें दरवाज्ञे , जो 
भीतर के कमरों में खुलते हैं। सामने बरामदे में खुलनेवाला 
शीशे का दरवाज्ा। दीवानखाने के आम फ़र्नीचर के अलावा 
दायें कोने में लिखने की मेज है, बायीं ओर के दरवाज्ञे के 
पास सोफ़ा , किताबों से भरी अलमारी है, कुर्सियों और खिड़- 
कियों पर किताबें रखी हैं। सन्ध्या का समय। शेडवाला एक ही 
लैम्प जल रहा है। हल्की-हल्की रोशनी। पेड़ों के सरसराने और 
चिमनियों में हवा के शोर मचाने की आवाज़ सुनाई दे रही 
है। चौकीदार डंडा बजा रहा है। मेद्देदेकी और मादा आते हैं। ) 


सादा ( पुकारती है ): कोन्‍्स्तान्तीन गव्रीलोविच ! कोन्‍्स्ता- 
न्‍्तीन गव्रीालोविच ! ( इधर-उधर देखते हुए ) यहां तो कोई 
नहीं। बुड़ढ़ा हर क्षण यही पूछता रहता है कि कोस्त्या कहां 
है, कोस्त्या कहां है... उसके बिना तो उसे चैन ही नहीं पड़ता ... 

मेद्देदेलकी : एकाकीपन से डरता है। ( कान लगाकर सुनते 
हुए ) कैसा बेहदा मौसम है! दो दिन से यही हाल चल रहा है। 

साद्या ( लैम्प की बत्ती ऊपर करती है): भील में लहरें 
उठ रही हैं। बहुत बड़ी-बड़ी लहरें। 

मेह्देदेन्‍्की : बाग़ में अंधेरा है। बाग़ में उस थियेटर को तोड़ 
देने के लिये कहना चाहिये। हड्डियों के ढांचे कै तरह नंगा और 
भयानक-सा खड़ा है। उसके परदे भी हवा में फड़फड़ाते रहते हैं। 
कल शाम को जब मैं उसके पास से गुज़र रहा था तो मुझे 
लगा कि उसमें कोई रो रहा है। 

माशा: अच्छा ... 


पष्प्् 


( खामोशी ) 


मेद्देदेन्की : माशा, आओ , घर चलें ! 

माशा ( इन्कार करते हुए सिर हिलाती है ): मैं तो यहीं 
सोऊंगी । 

मेह्देदेन्‍्की ( मिन्‍नत करते हुए ): माशा, चलो भी! हमारा 
बच्चा तो शायद भूखा होगा। 

माशा: कोई बात नहीं। मात््योना उसे खिला-पिला देगी। 


(ख्ामोशी ) 

मेह्देदेन्‍्की : बच्चे पर रहम आता है। तीन दिन से मां के 
बिना है। 

मादा: तुम तो बड़े नीरस हो गये हो। पहले तो कभी फ़लस- 
फा ही बघार लेते थे, लेकिन अब बच्चे और घर, बच्चे और 
घर की ही रट लगाये रहते हो-कुछ और तो सुनने को मिलता 
ही नहीं। 

मेद्देदेनकी: चलो न, माशा ! 

मादा: खुद चले जाओ। 

मेद्देदेन्की : तुम्हारे बापू मुभे बग्घी नहीं देंगे। 

माशा: दे देंगे। तुम मांग लो, वह दे देंगे। 

मेद्देदेन्की: अच्छी बात है-मांग लूंगा। तो तुम कल आ 
जाओगी ? 

माशा ( नसवार की चुटकी सुंघती है ): हां, आ जाऊंगी 
कल । तुम तो मेढे पीछे ही पड़ गये हो ... 


( श्रेप्तेष और पोलीना अन्द्रेयेव्ना आते हैं। त्रेप्लेवे तकिया और 
कम्सल लिये हुए है तथा पोलीना अन्द्रेये्ला चादर और ग़िलाफ़ 
आदि। वे इन चीज़ों को सोफ़े पर रख देते हैं और इसके बाद 
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त्रेप्लेव अपनी मेज्ञ के सामने जा बैठता है ) 


अम्मां, यह सब किसलिये है? 
पोलीना अन्द्रेयेब्ना : प्योत्र निकोलायेविच ने यह अनुरोध किया 
है कि उनका बिस्तर कोस्त्या के कमरे में ही बिछा दिया जाये। 
माशा: लाइये, मैं बिछा देती हूं... (बिस्तर बिछाती है ) 
पोलीना अन्द्रेये्ला ( आह भरकर ) : बूढ़े और बच्चे एक जैसे 
होते हैं ... ( लिखने की सेज्ञ के पास जाती है और उस पर कोहनी 
टिकाकर पाण्डुलिपि को देखती है ) 


( खामोशी ) 
मेह्देदेन्‍्की : तो मैं जाता हूं। नमस्ते , माशा। ( बीवी का हाथ 
चमता है ) नमस्ते , अम्मां। ( सास का हाथ चूमना चाहता है ) 
पोलीना अन्द्रेयेब्ना ( कललाहट से ): बस, ठीक है! जाओ, 
भैया ! 
मेद्देदेन्‍्की : नमस्ते , कोन्स्तान्तीन गग्रीलोविच | 


( त्रेप्लेव चुपचाप हाथ मिलाता है। मेद्देदेन्‍्की जाता है ) 


पोलीना अन्द्रेयेब्ना ( पाण्डलिपि को देखते हुए ) : किसी ने 
भी ऐसा सोचा और यह कल्पना नहीं की थी कि कोस्त्या आप सचमुच 
लेखक बन जायेंगे। भला हो भगवान का, अब तो पत्र-पत्रिकाओं 
से आपको पैसे भी मिलने लगे हैं। ( उसके: बालों पर हाथ 
फेरती है ) और सुन्दर भी हो गये हैं ... प्यारे, अच्छे कोस्त्या , 
मेरी माशा के साथ ज़रा प्यार से पेश आया करें! ... 

मादा ( बिस्तर बिछाते हुए ) : अम्मां , इन्हें परेशान नहीं करें। 

पोलीना अन्द्रेयेव्ना ( त्रेप्लेव से ): यह बहुत भली लड़की है। 
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( ख्रामोशी ) 


कोस्त्या, औरत को कुछ नहीं चाहिये, सिर्फ़ प्यार की नज़र। 
मैं यह अपने तजरबे से जानती हूं। 


( त्रेप्लेव सेज़् से उठकर चुपचाप बाहर चला जाता है ) 


माशा: बस नाराज़ कर दिया न! तंग करना ज़रूरी था न ! 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना: तुम पर तरस आता है मुभे, मेरी प्यारी 
माशा । 

माशा : जैसे कि किसी को बड़ी ज़रूरत है इसकी ! 

पोलीना अन्द्रेयेबन्ना: मेरा दिल टीसता है तुम्हारे लिये। मुभसे 
तो कुछ भी छिपा नहीं , मैं सब कुछ समभती हूं। 

माशा: सब बकवास है। किसी प्रकार की आशा के बिना 
प्यार करते जाना - यह केवल उपन्यासों में होता है। सब फ़ुजूल 
की बातें हैं। आदमी को सिर्फ़ अपने दिल की लगाम ढीली नहीं 
फ्रोडनी चाहिये, इन्तज़ार नहीं करना चाहिये, मौसम की सनकों 
की ओर नहीं देखते रहना चाहिये ... अगर दिल में प्यार का 
अंकुर फूट ही पड़ा है तो उसे उखाड़ फेंकना चाहिये। मेरे पति 
का दूसरे इलाक़े में तबादला करने का वादा किया जा रहा है। 
वहां पहुंचते ही मैं सब कुछ भूल जाऊंगी , जड़ से निकाल फेंक्‌ंगी 
इस प्यार को दिल से। 


( दो कमरों के पार वाल्ज़ की उदास-सी धुन सुनाई देती है ) 


पोलीना अन्द्रेयेबन्ना: कोस्त्या पियानो बजा रहा है। मतलब 
यह कि उदास है उसका मन। 
माशा (वाल्ज़ की धुन के साथ धीरे-धीरे दो-तीन चक्‍कर 
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काटती है ): सबसे बड़ी बात तो यह है अम्मां कि वह आंखों 
के सामने न रहे जिसे हम प्यार करते हैं। मेरे सेम्योन 
का बस , तबादला हो जाये और वहां मैं एक महीने में इन्हें भूल 
जाऊंगी। यह सब ठीक हो जायेगा। 


( बायीं ओर का दरवाज्ञा खुलता है, दोर्न और मेह्देदेक्की सोरिन 
की कुर्सी को ठेलते हुए लाते हैं ) 


मेह्देदेन्‍्की : मेरे घर में अब छ: प्राणी हैं। और आटे का भाव 
है सात कोपेक किलो। 

दोर्न: बस , इसी उपधेड़-बुन में पड़े रहिये। 

मेह्देदेन्की: आप तो मज़ाक़ उड़ायेंगे ही। आपके पास तो 
बेहिसाब पैसा है। 

दोर्न: पैसा ? मेरे दोस्त, तीस साल तक डाक्टरी करने, 
बेहद परेशानी उठाने और दिन को दिन तथा रात को रात न 
जानने के बाद सिर्फ़ दो हज़ार रूबल जमा कर पाया था और 
वह भी जब कुछ समय पहले विदेश गया तो वहां उड़ा दिये। 
हाथ-पल्ले कुछ भी नहीं। 

माशा (पति से ) : तुम गये नहीं ? 

मेद्देदेन्‍्की ( अपराधी की भांति ): कैसे जाता ? सवारी तो 
कोई देता नहीं। 

मादा ( कटुतापूर्ण खीझ से, दबी आवाज़ में ): फूटी आंखों 
नहीं सुहाते तुम मुंभे ! | 
( कुर्सी कमरे के बायीं तरफ़्वाले भाग में रोक दी जाती है। 


पोलीना अन्द्रेये्वा, माशा और दोनने उसके पास बैठ जाते हैं, 
जबकि दुखी-सा मेद्देदेकी एक ओर को हट जाता है ) 


दोर्न : आपके यहां तो कितना कुछ बदल गया है! दीवानखाने 
को अध्ययन-कक्ष बना दिया गया है। 

माशा : कोन्स्तान्तीन गठरीलोविच के लिये यहां काम करना 
अधिक सुविधाजनक रहता है। वह किसी भी समय बाग़ में जाकर 
चिन्तन कर सकते हैं। 


( चौकीदार डंडे से आवाज्ञ करता है ) 


सोरिन : बहन कहां है ? 

दोर्न : त्रिगोरिन को लिवाने स्टेशन पर गयी हैं। अभी लौट 
आयेंगी । 

सोरिन: अगर आपने मेरी बहन-को भी यहां बुलवा लिया 
है तो इसका मतलब यह हुआ कि मेरी बीमारी बहुत खतरनाक 
है। ( कुछ क्षण चुप रहकर ) यह भी खूब क़िस्सा है कि मैं सख्त 
बीमार हूं और मुझे कोई भी दवा-दारू नहीं दी जाती। 

दोर्न: आप कौन-सी दवा चाहते हैं? मन को शान्त करनेवाली 
बंदें” सोडा ? कुनैन ? 

सोरिन: लो, फ़लसफ़ा शुरू होता है। ओह, यह भी क्‍या 
मुसीबत है! ( सोफ़े की तरफ़ सिर से इशारा करके ) यह बि- 
स्तर मेरे लिये ही है क्‍या? 

पोलीना अन्द्रेयेवग्ना: हां, आपके लिये, प्योत्र निकोलायेविच ! 

सोरिन : धन्यवाद । 

बोर्न ( गुनगनग्रता है ): “ तैर रहा है नभ में चांद ... 

सोरिन: मैं कोस्त्या को एक उपन्यासिका के लिये विषय 
वैना चाहता हूं। उसका शीर्षक होना चाहिये: “अरमान पूरे 
न॑ हुए ”। जवानी के दिनों में मैंने लेखक बनना चाहा, लेकिन 
धन नहीं सका। बढ़िया वक्‍ता बन जाऊं-ऐसा चाहा, मगर 
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बोलता था तो ऐसे भद्दे ढंग से कि पूछो नहीं ( अपनी नक़ल 
उतारता है ): “और यह सब , यह सब कुछ , वह , वह नहीं ... 
और ऐसा भी हुआ कि जब मैं अपने शब्दों का सारांश निकालने 
लगता तो पसीने से तर-ब-तर हो जाता। शादी करनी चाही, 
मगर नहीं कर सका। हमेशा शहर में रहना चाहा, लेकिन गांव 
में अपनी ज़िन्दगी खत्म कर रहा हुं। 

दोर्न: काउंसलर आफ़ स्टेट बनना चाहा और बन गया। 

सोरिन ( हंसता है ): इसके लिये मैंने कोई कोशिश नहीं की। 
यह तो अपने आप ही हो गया। 

दोर्न: बासठ साल की उम्र में ज़िन्दगी से असन्तोष प्रकट 
करना - यह दिल का छोटापन है। 

सोरिन: कैसे जिही आदमी हैं आप। समभते क्‍यों नहीं 
कि जीने को मन चाहता है! 

दोर्नं: यह छिछोरपन है। प्रकृति के नियमों के अनुसार हर 
जीवन का अन्त होना ज़रूरी है। 

सोरिन : आप तृप्त आदमी की तरह सोचते हैं। आपका पेट 
भरा हुआ है और इसलिये आप जीवन के प्रति उदासीन 
हैं, आपको किसी चीज़ से कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। लेकिन मौत 
सामने आने पर आपको भी दहशत महसूस होगी। 

दोर्न: मौत का भय-यह तो पशु जैसी प्रवृत्ति है- आदमी 
को इस भय पर विजय पानी चाहिये। शाश्वत जीवन में विश्वास 
करनेवाले ही सचेतन रूप से मृत्यु से डरते हैं, क्योंकि उन्हें अपने 
पापों का भय होता है। लेकिन आपके लिये तो ऐसा कुछ नहीं। 
पहली बात तो यह है कि आप शाश्वत जीवन में आस्था नहीं 
रखते और दूसरे-आपके पाप भी क्‍या हो सकते हैं? आपने 
तो केवल न्याय-विभाग में पच्चीस बरस तक नौकरी की है- 
यही तो। 
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सोरिन ( हंसता है ): अट्टराइस बरस तक... 


( त्रेप्लेव आकर सोरिन के पांवों के निकट रखी छोटी-सी बेंच 
पर बैठ जाता है। माशा की नज़रें लगातार उसके चेहरे पर जमी 


रहती हैं ) 


दोर्न: हम कोन्स्तान्तीन गठ्रीालोविच को काम नहीं करने दे 


रहे हैं। 
त्रेप्लेक: नहीं, ऐसी कोई बात नहीं। 


( खामोशी ) 


मेद्देदेन्‍्की : डाक्टर साहब , इजाज़त हो तो मैं यह पूछना चाहूंगा 
कि विदेशों में आपको कौन-सा शहर सबसे ज़्यादा पसन्द आया ? 

दोर्न: गेनोया। 

त्रेप्लेब: गेनोया ही क्‍यों ? 

दोर्न: वहां सड़क की भीड़ बहुत कमाल की होती है। शाम 
को जब हम होटल से बाहर आते हैं तो सारी सड़क पर भीड़ 
की रेल-पेर नज़र आती है। इसी भीड़ के साथ निरुद्देश्य इधर- 
उधर आते-जाते हुए, टेढ़ी-तिरछी रेखाओं में घूमते हुए हम उसी 
के साथ जीते हैं, मानसिक रूप से उसी का अंग बन जाते हैं 
और इस बात पर विश्वास करने लगते हैं कि विश्वात्मा जैसी 
कोई चीज़ सम्भव है। कुछ वैसी ही जैसी कभी आपके नाटक 
में नीना ज़ारेच्नाम़ा ने मंच पर प्रस्तुत की थी। अरे हां, इसी 
से मुभे याद आया कि ज़ारेच्नाया अब कहां है? वह कहां और 
बौसी है? 

त्रेप्लेष: ठीक-ठाक होनी चाहिये। 

दोर्न : मुझे बताया गया था कि वह मानो कुछ ख़ास तरह 
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की ज़िन्दगी बिता रही है। क्‍या मामला है? 
तअेप्लेव: यह लम्बी कहानी है, डाक्टर। 
दोर्न: आप संक्षिप्त में बता दें। 


( खामोशी ) 


जेप्लेव: वह घर से भाग गयी और त्रिगोरिन के साथ रही। 
यह तो आपको मालूम ही है ? 

दोर्न: हां, मालूम है। 

त्ेप्लेव: उसके बच्चा हुआ जो मर गया। वह त्रिगोरिन के 
मन से उतर गयी और , जैसी कि आशा करनी चाहिये थी, 
वह फिर से अपने पुराने अनुराग-जगत में वापस लौट गया। 
वैसे , उसने अपने पुराने सम्बन्धों से कभी नाता तोड़ा ही नहीं 
था और चारित्रिक ढुलमुलापन के अनुसार किसी तरह दोनों 
नावों पर सवार रहा था। अपनी जानकारी के आधार पर मैं 
जितना कुछ समभ पाया हूं, उससे यही नतीजा निकलता है कि 
नीना को व्यक्तिगत जीवन में तो कोई सफलता नहीं मिली। 

दोर्न: और रंगमंच के जीवन में ? 

ओअेप्लेव: लगता है कि वहां हालत और भी ज़्यादा खराब 
है। मास्को के बाहर देहाती बंगलों के थियेटर में वह पहली 
बार स्टेज पर आयी और फिर छोटे नगरों और क़स्बों के थियेटरों 
में अभिनय करती रही। उन दिनों मैं उसकी पूरी खोज-खबर 
रखता था और कुछ अरसे तक तो यह भी करता रहा कि जहां 
वह जाती, वहीं पहुंच जाता। भूमिकायें वह, बड़ी-बड़ी लेती, 
मगर अभिनय करती भोंडा, सुरुचि के बिना, चीख-चिल्लाकर 
और भद्दे हाव-भाव दिखाते हुए। ऐसे क्षण भी होते जब वह 
प्रतिभापूर्ण ढंग से रोती-चीखती और मरने का अभिनय करती। 
किन्तु ऐसे तो इने-गिने क्षण ही होते थे। 
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दोर्नें: इसका मतलब है कि उसमें प्रतिभा तो है ही ? 

त्रेप्लेव: यह समभ पाना कठिन था। कहना चाहिये कि प्रतिभा 
है। मैं उसे देखता था, मगर वह मुझे देखना नहीं चाहती थी 
और नौकर-चाकर मुझे होटल के उसके कमरे में जाने नहीं 
देते थे। मैं उसके मन की हालत को समभता था और मिलने 
की ज़िह नहीं करता था। 


( खामोदी ) 


और क्या बताऊं आपको ? बाद में, यहां लौट आने पर मुझे 
उसके पत्र मिलते रहे। बड़ी सूक-बूक के, स्नेहपूर्ण और दिलचस्प 
पत्र । वह किसी तरह की शिकायत नहीं करती थी, मगर मैं 
महसूस करता था कि बहुत ही क़िस्मत की मारी हुई है। उसकी 
एक-एक पंक्ति से उसकी दुखती, टीसती रग की अनुभूति होती 
थी। उसकी कल्पना भी मानो कुछ भटक गयी थी। पत्रों के 
नीच वह गंगाचिल्ली ही लिखती । पुश्किन की 'जलपरी  काव्य- 
नाटिका में एक पात्र - चक्‍कीवाला - कहता रहता है कि वह 
कौआ है। इसी तरह वह अपने पत्रों में दोहराती रहती थी कि 
गंगाचिल्ली है। आजकल वह यहां है। 

दोर्नं: कया मतलब, यहां है? 

श्रेप्लेष: शहर की सराय में। पांच दिन से वहां ठहरी हुई 
ऐ। मैं भी वहां गया, मारीया इलीनीच्ना भी गयीं , मगर वह 
किसी से मिलना* ही नहीं चाहती। सेम्योन सेम्योनोविच का 
$१ह४ना है कि उन्होंने मानो दोपहर के खाने के बाद कल उसे 
पहां से कोई डेढ़ मील दूर खेत में देखा था। 

मेहेदेन्को : हां, मैंने देखा था। वह शहर की तरफ़ जा रही 
थी। मैंने नमस्कार किया और पूछा कि वह यहां हम लोगों 
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से मिलने क्‍यों नहीं आती। जवाब मिला कि आयेगी। 
त्रेप्लेष: वह नहीं आयेगी। 


( खामोशी ) 


उसके पिता और सौतेली मां तो उसकी सूरत ही नहीं देखना 
चाहते। उन्होंने हर जगह पहरेदार बिठा दिये हैं ताकि वह घर 
के पास तक न फटक सके। (डाक्टर के साथ लिखने की मेज 
पर जाता है) डाक्टर साहब, काग़ज़ों पर फ़लसफ़े के घोड़े 
दौड़ाना कितना आसान है, मगर वास्तविक जीवन में कितना 


मुश्किल ! 
सोरिन : बड़ी प्यारी लड़की थी। 
दोर्न : क्‍्य-ा ? 


सोरिन : मैंने कहा कि बड़ी प्यारी लड़की थी। काउंसिलर 
आफ़ स्टेट, खुद सोरिन भी कुछ अरसे तक उसका प्रेम-दीवाना 
बना रहा। 

दो : बुढ़ापे में भी औरतों की चाट नहीं गयी। 


( शाम्रायेब की हंसी सुनायी देती है ) 


पोलीना अन्द्रेयेवग्ना: लगता है कि हमारे लोग स्टेशन से आ 
गये ... 
त्रेप्लेव: हां, मुझे अम्मां की आवाज़ सुनाई दे रही है। 


( अर्कादिना , त्रिगोरिन और इनके पीछे शांम्रायेव अते हैं ) 


शाम्रायेव ( भीतर आते हुए ): हम लोगों पर तो प्रकृति 
अपना रंग दिखा रही है, हम बुढ़ाते जा रहे हैं, लेकिन, अतीव 
आदरणीया , आप तो पहले की तरह ही जवान बनी हुई हैं ... 
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वही हल्के रंग का ब्लाउज़ , वही सजीवता ... वही सजीलापन ... 

अर्कादिना: आप फिर से मुझे नज़र लगाना चाहते हैं, बुरे 
आदमी ? 

त्रिगोरिन (सोरिन से ): नमस्ते, प्योत्र निकोलायेविच ! 
यह भी कोई बात हुई कि आप लगातार बीमार होते रहते हैं ? 
यह तो अच्छा नहीं! (माशा को देखकर, खुशी से ) अरे, 
आप हैं मारीया इल्यीनिच्ना ! 

माशा : मुझे पहचान लिया ? (हाथ मिलाती है ) 

त्रिगोरिन : शादी हो गयी ? 

साद्ञा: कभी की। 

त्रिगोरिन : खुश हैं न? ( दोर्न और मेद्वेदेन्की का अभिवादन 
करता है, इसके बाद कुछ भिभकते हुए त्रेप्लेव के पास जाता है ) 
इरीना निकोलायेब्ना का कहना है कि आप बीती बातों को 
भूल गये हैं और अब मुभसे नाराज़ नहीं हैं। 


( त्रेप्लेष हाथ मिलाता है ) 


अर्कादिना (बेटे से ): यह लो, बोरीस अलेक्सेयेविच वह 
पत्रिका लाये हैं जिसमें तुम्हारी नयी कहानी छपी है। 

त्रेप्लेव ( पत्रिका लेते हुए त्रिगोरिन से ): बहुत धन्यवाद 
देता हुं आपको। बड़ी कृपा की आपने। 


( बैठते हैं ) 


त्रिगोरिन: आपके श्रद्धालुओं-प्रशंसनों ने आपको नमस्कार 
कहने का अनुरोध किया है। पीटर्सबर्ग और मास्को में आपमें 
बड़ी दिलचस्पी ली जा रही है और मुभसे लगातार आपके 
बारे में पूछ-ताछ की जाती है। लोग यह जानना चाहते हैं कि 
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आप कैसे हैं, कितनी उम्र है आपकी, आप श्यामकेशी हैं या 
स्वर्णेशी । न जाने क्‍यों, सभी यह सोचते हैं कि आप जवान 
नहीं हैं। आपका असली नाम भी किसी को मालूम नहीं, क्योंकि 
आप उपनाम से अपनी रचनायें छपवाते हैं। आप तो “ लोहे 
की नक़ाब * की तरह रहस्यमय हैं। 

त्रेप्लेषव: कुछ दिन तो रहेंगे न ? 

जिगोरिन : नहीं, कल ही मास्को जाने की सोच रहा हूं। 
जाना ही चाहिये। अपना उपन्यास खत्म करने की उतावली 
में हूं। उसके बाद कोई संकलन निकालने की भी बात है। थोड़े 
में यह कि वही पुराना क़िस्सा है। 


( जब तक इनकी बातचीत चलती है, अर्कादिना और पोलीना 

अन्द्रेयेव्ना ताश खेलने की मेज़ कमरे के बीचोंबीच रखकर उसे 

खोलती हैं। जञाम्रायेव मोमबत्तियां जलाता है और कुर्सियां रखता 
है। अलमारी से लाटो निकाला जाता है ) 


मौसम तो मेरे आने पर कुछ अच्छा रंग नहीं दिखा रहा। .बड़ी 
तेज हवा है। अगर वह शान्त हो गयी तो मछलियां पकड़ने के 
लिये कल सुबह भील पर जाऊंगा। मुभे बाग़ और वह जगह 
भी देखनी चाहिये, जहां-याद है न? - आपका नाटक खेला 
गया था। मेरे दिमाग़ में एक कथानक बन चुका है। बस, उस 
जगह को स्मृति-पटल पर फिर से ताज़ा कर लेना चाहिये जहां 
घटनायें घटती हैं। | 

माश्या ( अपने पिता से ): पापा, मेरे पति को बग्धी ले 
जाने दीजिये न! उसे घर जाना है। 


* फ्रांस में बस्तीलिया क़िलि का रहस्यमय क़ैदी (१७-१८ वीं शताब्दी )। 
शायद वह लुडविक १४वें का बड़ा भाई था। - अनु० 
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शाम्रायेव ( चिढ़ाते हुए ): बग्घी ... घर जाना है ... ( कड़ाई 
से ) क्‍या देखा नहीं - बग्घी अभी स्टेशन से वापस आयी है। घोड़ों 
को फिर से तो नहीं दौड़ाया जा सकता। 

माशा: लेकिन दूसरे घोड़े भी तो हैं... (पिता को चुप 
देखकर मादा हाथ भूटकती है ) आपसे कोई उम्मीद करना ... 

मेद्देदेन्‍्की : मैं पैदल चला जाता हूं, माशा। सच ... 

पोलीना अन्द्रेयेष्या ( आह भरकर ) : ऐसे मौसम में पैदल ... 
( ताश खेलने की भेज्ञ के गिर्द बेठती है) महानुभावो , पधारें। 

मेद्देदेन्‍्को : सिर्फ़ चार मील ही तो है ... विदा ... ( बीवी का 
हाथ चमता है ) विदा, अम्मां जी... 


( सास सन सारकर अपना हाथ उसकी ओर चमने के लिये 
बढ़ाती है ) 


मैंने तो किसी को भी परेशान न किया होता, बच्चे 
का सवाल है... ( सबको सिर भुकाता है ) नमस्ते ... ( जाता 
है, चाल ऐसी है मानो किसी बात के लिये अपराधी हो ) 

शाम्रायेव: कोई बात नहीं, पैदल ही पहुंच जायेगा । कोई 
लाट साहब तो है नहीं। 

पोलीना अन्द्रेयेन्ला (मेज को थपथपाती है ): पधारिये 
महानुभावो । हम वक्‍त बरबाद नहीं करेंगे, जल्द ही हमें खाने 
के लिये बुला लिया जायेगा। 


( शाम्रायेव , ,माशा और दोर्न मेज्ञ के गिर्द बैठते हैं ) 


अर्कादिना ( त्रिगोरिन से ): जब पतभर की लम्बी रातें 
आती हैं तो यहां लाटो खेला जाता है। देखिये - कितना पुराना 
लाटो है। हमारी दिवंगता मां इसी लाटों से हमारे साथ तब 
वैला करती थीं, जब हम बच्चे ही थे। भोजन से पहले क्‍या 
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हमारे साथ एक बाज़ी खेलना पसन्द नहीं करेंगे ? ( त्रिगोरिन 
के साथ मेज्ञ के गिर्द बैठता है ) खेल है तो नीरस , लेकिन अगर 
हम इसके आदी हो जायें तो फिर ऊब महसूस नहीं होती। 
( सभी को तीन-तीन पत्ते देती है ) 

त्रेप्लेव ( पत्रिका के पन्‍ने उलंटते हुए ): अपनी कहानी तो 
पढ़ ली, मगर मेरी कहानी के पृष्ठ तक अलग नहीं किये। 
( पत्रिका को लिखने की सेज़ पर रखकर बायें दरवाज्ञे की तरफ़ 
जाता है। मां के पास से गुज़्ञरते हुए उसका सिर चमता है ) 

अर्कादिना: क्‍या तुम नहीं खेलोगे, कोस्त्या ? 

त्रेप्लेब : क्षमा चाहता हूं, कुछ मन नहीं हो रहा '.. मैं ज़रा 
घूम आता हूं। (जाता है) 

अर्कादिना: दांव दस कोपेक रहेगा। मेरी ओर से दस कोपेक 
रख दीजिये, डाक्टर। 

दोर्न: अभी लीजिये। 

' साज्ञा: सभी ने पैसे रख दिये ? तो मैं शुरू करती हूं। बाईस ' 

अर्कादिना : ठीक है। 

माशा: तीन! .. 

दोर्न: अ-च्छा ! 

साशा: तीन चला ? आठ ! इक्यासी ! दस ! 

शाम्रायेव : जल्दी नहीं करो ! 

अर्कादिना: खार्कोव नगर में मेरा कितना भव्य स्वागत- 
सत्कार किया गया! हे भगवान! अभी तक खुशी से सिर 
चकरा रहा है ! 

माज्ा: चौंतीस ! 


( मंच के पीछे वाल्ज़ की दर्दभरी धुन बजती है ) 


अर्कादिना : विद्यार्थियों ने खूब तालियां बजायीं और वाह, 
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वाह की ... फूलों की तीन डलियां, दो पुष्प-चक्र और यह भेंट 
किया ... ( छाती पर से ब्रोच उतारकर मेज्ञ पर फेंकती है ) 

शामस्रायेव : हां, यह हुई न बढ़िया चीज़ ... 

मादा: पचास | .. 

दोर्न: पूरे पचास ? 

अर्कादिना : अद्भुत पोशाक पहने थी मैं... और कुछ हो 
न हो, मगर पहने-ओढ़ने का सलीक़ा मुभे आता है। 

पोलीना अन्द्रेयेब्ना: कोस्त्या बजा रहा है यह धुन। बेचारे 
का मन उदास है। 

शाम्रायेव: अखबारों में भी बहुत छीछालेदर हुई है उसकी। 

मादा: सतहत्तर ! 

अर्कादिना : उसे अखबारों की तरफ़ ध्यान ही नहीं देना चाहिये। 

त्रिगोरिन : क्रिस्मत उसका साथ नहीं दे रही। वह किसी तरह 
भी अपने असली रंग में नहीं आ रहा। कुछ अजीब, अस्पष्ट 
और कभी-कभी तो प्रलाप जैसा कुछ होता है उसकी रचनाओं 
में। एक भी जीता-जागता पात्र नहीं मिलता। 

मादा: ग्यारह ! 

अर्कादिना ( मुड़चर सोरिन की तरफ़ देखती है ): पेत्रशा , 
ऊब महसूस कर रहे हो क्‍या? 


( ख्लामोशी ) 
सो रहा है। 
दो : काउंसिदुर आफ़ स्टेट सो रहा है। 
माशा: सात! नब्बे! 
जिगोरिन : अगर मैं भील के किनारे ऐसे घर में रहता होता 
तो क्‍या कुछ लिखता ? मैं अपनी ऐसी इच्छा को दबा लेता और 
मफ़ली पकड़ने के सिवा कुछ न करता। 
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माशा : अट्टाइस ! 

त्रिगोरिन : भींगा या कोई ऐसी ही दूसरी मछली पकड़कर 
तो मज़ा ही आ जाता है! 

दोर्न: मैं तो कोन्स्तान्तीन गग्रीलोविच की प्रतिभा में वि- 
श्वास करता हूं। उसमें कुछ है! कुछ तो है! वह प्रतिमाओं 
के माध्यम से कल्पना करता है, उसकी कहानियां बड़ी रंगारंग 
होती हैं, बहुत सजीव और मेरे मन पर गहरी छाप छोड़ती हैं। 
दुख की बात सिर्फ़ इतनी है कि कोई निश्चित लक्ष्य नहीं है 
उसके सामने। वह मन को छूता है, मगर इससे अधिक कुछ 
नहीं। मन को छूने से ही तो बहुत दूर नहीं जा सकता लेखक। 
इरीना निकोलायेव्ना, आप खुश हैं कि आपका बेटा लेखक 

? 

अर्कादिना: आप कल्पना कीजिये, मैंने अभी तक उसकी 
एक भी रचना नहीं पढ़ी। फ़ुरसत ही नहीं मिलती। 

सादा: छब्बीस ! 


( त्रेप्लेत धीरे से आकर सीधा अपनी मेज़ की तरफ़ जाता है ) 


शाम्रायेव ( त्रिगोरिन से ): बोरीस अलेक्सेयेविच , हमारे 
यहां आपकी एक चीज़ है। 

जिगोरिन : कौन-सी चीज़ ? 

शाम्रायेव : कोन्स्तान्तीन गठ्रीलोविच ने एक दिन गंगाचिल्ली 
का शिकार किया था और आपने मुभसे कहा था कि मैं उसमें 
भुस भरवा दूं। 

त्रिगोरिन : याद नहीं। ( सोचता है ) मुभे याद नहीं ! 

सादा: छियासठ ! एक ! 

त्रेप्लेव ( ज्ञोर से खिड़गी खोलकर बाहर की सुन-गुन लेता है ): 
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कैसा घृप्प अन्घेरा है! समभ में नहीं आ रहा कि मेरा मन 
क्यों ऐसे बेचैन है। 

अर्कादिना : कोस्त्या, खिड़की बन्द कर दो, ज़ोर से हवा 
आ रही है। 


( त्रेप्लेष खिड़की बन्द कर देता है ) 


माशा : अद्ट्रासी ! 

त्रिगोरिन : महानुभावो , बाज़ी मेरे हाथ है। 

अर्कादिना (खुशी से ): वाह! वाह! 

शाम्रायेव : वाह ! 

अर्कादिना : यह आदमी तो तक़दीर का सिकन्दर है! ( उठती 
है) आइये, अब चलकर कुछ खायें-पियें। हमारी इस नामी 
हस्ती ने आज भोजन नहीं किया। रात का खाना ख़त्म करके 
हम फिर खेल जारी रखेंगे। (बेटे से ) कोस्त्या, अपनी इस 
पाण्डुलिपि को छोड़ो, खाना खाने चलो। 

ज्ेेप्लेव: मन नहीं चाहता , अम्मां। भूख नहीं है। 

अर्कादिना: जैसी तुम्हारी मर्जी। ( सोरिन को जगाती है ) 
पेत्रशा, खाने का वक्‍त हो गया! (ज्ाम्रायेव की बांह थाम 
लेती है ) मैं आपको बताऊंगी कि ख़ार्कोव में मेरा कैसा भव्य 
स्वागत-सत्कार हुआ ... 


( पोलीना अन्द्रेयेव्ना सेज़ पर मोमबत्तियां बुझा देती है। इसके 

बाद वह और ढढोने पहियोंवाली कुर्सी को ठेलते ले चलते हैं। 

सभी बायें दरवाज़े से बाहर जाते हैं। लिखने की मेज्ञ के सामने 
बैठा हुआ त्रेप्लेव ही मंच पर रह जाता है ) 


त्रेप्लेवष ( लिखने को तैयार होता है, पहले से लिखे हुए पर 
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नज़र दौड़ाता है ): मैंने नये कला-रूपों की कितनी अधिक चर्चा 
की है, लेकिन अब यह अनुभव करता हूं कि खुद भी धीरे-धीरे 
एक ही ढर्रे में बंधता चला जा रहा हूं। ( पढ़ता है) ' बाड़ 
पर लगा इश्तिहार पुकार-पुकारकर कह रहा था ... काले बालों 
के चौखटे में जड़ा पीला चेहरा ... ' पुकार-पुकारकर कह रहा 
था, चौखटे में जड़ा चेहरा ... यह बकवास है। (काट देता है ) 
मैं यहां से शुरू करूंगा कि बारिश के शोर से नायक की आंख 
खुल गयी और बाक़ी सब काट दूंगा। चांदनी रात का वर्णन 
बहुत लम्बा और आवश्यकता से अधिक सुन्दर है। त्रिगोरिन 
ने तो अपने लिखने के लिये कुछ विशेष गुर बना लिये हैं, उसका 
काम आसान है... उसके यहां तो टूटी हुई बोतल की चमकती 
गर्दन और पनचक्की के पहिये की काली परछाईं से चांदनी 
रात का चित्र पूरा हो जाता है। लेकिन मेरे यहां है स्पन्दित 
प्रकाश, सितारों की हल्की भिलमिल और हवा की धीमी- 
धीमी सुगन्ध में डूबती दूरी पर बजते पियानो की ध्वनियां ... यह 
सब यातनाप्रद है। 


( खामोशी ) 


हां, मुझे इस बात का अधिकाधिक विश्वास होता जा रहा है 
कि बात नये और पुराने कला-रूपों की नहीं, बल्कि यह है कि 
आदमी किन्हीं भी रूपों की चिन्ता किये बिना लिखता जाता 
है, इसलिये लिखता जाता है कि एक मुक्त प्रवाह की तरह वह 
उसकी आत्मा की गहराई से उमड़ता आता है। 


( ज्रेप्लेव की सेज़् के पासवाली खिड़की पर कोई दस्तक देता है ) 


यह कौन खिड़की पर दस्तक दे रहा है? ( खिड़की में से नज़र 
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दौड़ाता है) कोई भी तो नज़र नहीं आ रहा... ( शीशे का 
दरवाज्ञा खोलकर बाग में देखता हे ) कोई भागकर नीचे गया है। 
( पुकारता है ) कौन है ? 


( बाहर जाता हे - बरामदे में तेज़ क़दमों की आवाज़ सुनाई देती 
रहती है। आधे मिनट बाद वह नीना ज़ारेच्नाया को साथ लिये 
हुए लौटता है) 


नीना ! नीना ! 


( नीना उसकी छाती पर अपना सिर रखकर धीरे-धीरे 
सिसकती है ) 


( विदह्नल होकर ) : नीना! नीना! यह आप हैं... आप... 
मेरा मन पहले ही यह जानता था, दिन भर मेरी आत्मा बहुत 
व्याकुल रही है। ( नीना की टोपी और लबादा उतारता है ) 
ओह , मेरी अच्छी , मेरी प्यारी, प्यारी नीना आ गयी! नहीं, 
ये आंसू नहीं बहाओ, नहीं। 

नीना: यहां कोई है? 

त्रेप्लेव: कोई नहीं। 

नीना: दरवाज़े बन्द कर दीजिये वरना कोई आ जायेगा। 

त्रेप्लेव: कोई नहीं आयेगा। 

नीना: मुझभे० मालूम है कि इरीना निकोलायेव्ना यहां हैं। 
दरवाज़े बन्द कर दीजिये... 

त्रेप्लेव ( दायीं ओर के दरवाज्ञे को ताले से बन्द कर देता 
है, बायें दरवाज़े की तरफ़ आता है ): इसमें तो ताला ही नहीं 
है। मैं इसके सामने कुर्सी रख देता हूं। ( दरवाज्ञे के सामने 
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कुर्सी अड़ा देता है) डरिये नहीं, कोई नहीं आयेगा। 

नीना (ज्रेप्लेव के चेहरे को एकटक देखती रहती है): 
मुभे अपने चेहरे को अच्छी तरह से देख लेने दीजिये। ( इधर- 
उधर नज़र दौड़ाती है ) यहां गर्माहट हैं, अच्छा लग रहा 
है... यह तो तब दीवानख़ाना था। मैं क्या बहुत बदल गयी 
हूं ? 
त्रेप्लेब: हां... आप दुबला गयी हैं और आपकी आंखें बड़ी 
बड़ी हो गयी हैं। नीना, यह अजीब बात है कि मैं आपको देख 
रहा हूं। आपने मुझे अपने पास क्‍यों नहीं आने दिया ? अब तक 
यहां क्‍यों नहीं आयीं ? मुझे मालूम है कि लगभग एक सप्ताह 
से आप यहां हैं... मैं हर दिन कई-कई बार आपके यहां जाता 
था, भिखारी की तरह आपकी खिड़की के नीचे खड़ा रहता 
था। 

नीना: मेरे दिल में यह डर बैठा हुआ था कि आप मुभसे 
नफ़रत करते हैं। हर रात मुभे यह सपना आता है कि आप मुझे 
देखते रहते हैं और पहचानते नहीं। काश , आपको मालूम होता ! 
मैं जब से आई हूं, यहीं, भील के पास ही चक्‍कर काटती रहती 
हूं। अनेक बार आपके घर के पास तक आई, मगर भीतर 
क़दम रखने की हिम्मत नहीं कर पायी। आइये, बैठ जायें। 


( बैठते हैं ) 


बैठकर बातें करेंगे, बहुत बातें करेंगे। यहां गर्माहट है, बहुत 
अच्छा है... हवा का शोर-सुन रहे हैं न? | तुर्गनेव ने एक 
जगह पर लिखा है: “वह खुशक़िस्मत है जिसके सिर पर ऐसे 
मौसम में छत है, जिसका अपना गर्म कोना है । मैं - गंगा- 
चिल्ली हूं... नहीं, मैं यह नहीं कहना चाहती थी। ( माथे 
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को हाथ से रगड़ती है) ओह, मैं क्‍या कह रही थी? हां, 
याद आया ... तुर्गेनेव के शब्द दोहरा रही थी ... “ और भगवान 
मदद करे सभी बेघर-बार भटकनेवालों की ... ख्लैर कोई बात 
नहीं। ( सिसकती है ) 

तज्ेप्लेव: नीना , आप फिर से रोने लगीं ... नीना ! 

नीना: कोई बात नहीं, इससे मेरा मन हल्का हो रहा है... 
दो साल से मैं रोयी नहीं हूं। कल शाम को अंधे? गहरा जाने 
पर मैं यह देखने को बाग़ में गयी कि हमारा थियेटर क़ायम 
है या नहीं। वह अभी तक वहां सही-सलामत है। दो सालों के 
बाद मैं पहली बार रो पड़ी, मेरे दिल का बोभ हल्का हो गया , 
मन को चैन मिला। देखते हैं, मैं अब रो नहीं रही। ( उसका 
हाथ अपने हाथ में ले लेती है) तो आप लेखक बन गये... 
आप लेखक , मैं - अभिनेत्री ... हम दोनों ही भंवर में पड़ गये ... 
मैं बच्ची की तरह हंसी-खुशी की ज़िन्दगी बिताती थी- सुबह 
आंख खुलती और गाने लगती। आपको प्यार करती थी, ख्याति 
के सपने देखती थी और अब ? कल तड़के ही तीसरे दर्जे के 
डिब्बे में, किसानों-देहकानों के साथ बैठकर मुभे येलेत्स नगर 
जाना है। वहां वे “सुशिक्षित ” व्यापारी अपनी मेहरबानियों से 
मेरे नाक में दम कर देंगे। बड़ी भोड़ी ज़िन्दगी है! 

त्रेप्लेब : येलेत्स किसलिये जा रही हैं ? 

नीना: जाड़े भर के लिये वहां अभिनय करने का अनुबन्ध 
कर चुकी हुं। अब जाने वक्‍त हो गया। 

त्रेप्लेष: नीनए , मैंने आप पर लानत भेजी, आपसे नफ़रत 
की , आपके पत्रों और फ़ोटुओं को फाड़ फेंका, लेकिन हर क्षण 
यह अनुभव करता रहा कि मैं अपना दिल सदा-सदा के लिये 
आपको दे चुका हूं। आपको अपने मन से निकाल दूं, यह मेरे 
बस की बात नहीं, नीना। जब से मैंने आपको खोया और लिखने 
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लगा , जिन्दगी एक असह्य बोभ_ बन गयी है, मैं निरन्तर यातना 
सहता हूं... मेरी जवानी तो अचानक कहीं हवा हो गयी और 
मुभे ऐसा लगता है मानो नब्बे साल हो गये मुझे इस धरती 
पर सांस लेते। मैं आपको पुकारता रहता हूं, उस धरती को 
चूमता हूं जिस पर कभी आप चलती रही थीं। मैं जिधर भी 
देखता हूं, हर जगह आप ही का चेहरा मेरे सामने रहता है, 
आपकी यह प्यारी मुस्कान ही नज़र आती है जो मेरे जीवन के 
सबसे अच्छे वर्षों को आलोकित करती रही है... 

नीना ( चकरायी-सी ) : वह किसलिये यह सब कह रहा है, 
किसलिये यह सब कह रहा है ? 

त्रेप्लेक: मैं एकाकी हूं, किसी के भी प्यार की गर्माहट मुझे 
नहीं मिली, मुभे तहखाने की तरह ठण्ड महसूस होती है। मैं 
जो कुछ भी लिखता हूं, वह नीरस, रूखा-रूखा और बुभा- 
बुभा होता है। यहीं रह जाइये, नीना, आपकी मिनन्‍नत करता 
हूं, या फिर मुझे अपने साथ चलने की अनुमति दीजिये ! 


( नीना जल्दी से अपनी टोपी और लबादा पहनती है ) 


नीना, किसलिये आप ऐसा कर रही हैं? भगवान के लिये, 
नीना ... ( उसे टोपी और लबादा पहनते हुए देखता रहता है ) 


( खामोशी ) 


नीना: मेरी बग्घी फाटक के पास खड़ी .है। मुझे छोड़ने 
नहीं जाइये, मैं खुद ही चली जाऊंगी ... ( रोते हुए ) पानी 


दीजिये ... 
त्रेप्लेव ( पानी देता है ): आप अब कहां जायेंगी ? 


नीना: शहर। 
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( खामोशी ) 


इरीना निकोलायेव्ना यहीं हैं? 

त्रेप्लेब : हां ... बृहस्पति को मामा जी की तबीयत बहुत ज़्यादा 
खराब हो गयी थी। हमने तार देकर उन्हें बुला लिया 
था। 

नीना: किसलिये आपने यह कहा कि उस धरती को चूम 
लिया जहां कभी मैं चलती रही थी? काश , कोई मुझे मार 
डालता। ( मेज्ञ पर भुकती है ) कितनी थक गयी हूं मैं! थोड़ा 
आराम कर पाती ... कुछ आराम कर पाती! (सिर ऊपर 
उठाती है ) मैं-गंगाचिल्ली हूं ... नहीं, यह नहीं। मैं - अभिनेत्री 
हूं। अरे, हां! ( अर्कादिना और त्रिगोरिन की हंसी की आवाज़ 
सुनकर ध्यान से उसे सुनती रहती है और फिर भागकर बायें 
दरवाज्ञे के पास जाती है और चाबी के सूराखत्र में से देखती है ) 
और वह भी यहां है... ( त्रेप्लेव के पास लौटकर ) अरे, हां ... 
कोई बात नहीं ... हां... थियेटर में उसकी कोई आस्था नहीं 
थी, लगातार मेरे सपनों की खिलली उड़ाता रहता था, धीरे- 
धीरे मेरी अपनी आस्था भी जाती रही और उत्साह जवाब दे 
गया ... फिर प्यार की परेशानियां, ईर्ष्या की आग, चौबीसों 
घण्टे बना रहनेवाला बच्चे का भय... मैं ओछी और तुच्छ 
हो गयी थी, बेतुका अभिनय करती थी... समझ नहीं पाती 
थी कि हाथों का क्‍या करूं, मंच पर ढंग से खड़ी नहीं रह पाती 
थी, आवाज़ पद्ठ मेरा वश नहीं रहता था। जब स्वयं को यह 
अनुभव होता रहे हो कि बहुत भोंडा अभिनय हो रहा है, तब 
कैसा लगता है, आप मन की उस स्थिति को नहीं समभ सकते। 
मैं -गंगाचिल्ली हूं। नहीं, यह नहीं ... आपको याद है न कि 
आपने एक गंगाचिल्ली का शिकार किया था? संयोग से कोई 
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आदमी आया , उसने गंगाचिल्ली को देखा और अपनी ऊब 
मिटाने के लिये उसकी हत्या कर डाली ... एक छोटी-सी कहानी 
का कथानक ... नहीं, मैं यह नहीं कहना चाहती थी। ( माथे 
को रगड़ती है) ओह क्‍या कह रही थी मैं? हां, मैं रंगमंच 
की चर्चा कर रही थी। अब मेरे साथ ऐसी बात नहीं है... मैं 
अब असली अभिनेत्री हूं, मैं बड़ा रस लेती हुई, बहुत उल्लास 
से अभिनय करती हूं, मंच पर नशा-सा अनुभव करती हूं, अपने 
को बहुत रंग में महसूस करती हूं। लेकिन अभी , जब तक यहां 
हूं, पैदल घूमा करती हूं, घूमती और सोचती हूं, सोचती और 
महसूस करती हूं कि कैसे दिन-प्रति-दिन मेरी मानसिक शक्ति 
बढ़ती जा रही है ... कोस्त्या , मैं अब यह जानती हूं, यह समभती 
हूं कि हमारे काम में - चाहे हम अभिनय करें या लिखें - मुख्य 
चीज़ ख्याति और चमक-दमक नहीं है, वह नहीं जिसके मैं सपने 
देखा करती थी। मुख्य चीज़ है- धीरज बनाये रखना। दु:ख-दर्द 
सहो और अपने पर विश्वास करो। मैं विश्वास करती हूं और 
मुभे इतना कष्ट नहीं होता है। जब मैं अपने इस पेशे के बारे 
में सोचती हूं तो मुभे जिन्दगी से दहशत नहीं होती। 

त्रेप्लेव ( दुखी होते हुए ): आपने अपना रास्ता खोज लिया, 
आप जानती हैं कि किस दिशा में जा रही हैं, लेकिन मैं अभी 
भी सपनों और प्रतिमाओं की भूल-भुलैया में भटक रहा हूं और 
नहीं जानता कि किसलिये और किसे इसकी ज़रूरत है। मैं 
नहीं जानता कि मेरा पेशा क्‍या है और न ही मुभे उसमें कोई 
विश्वास है। 

नीना ( कान लगाकर सुनते हुए ): शी... मैं जाती हुं। 
अलविदा। जब मैं बड़ी अभिनेत्री बन जाऊंगी, तब मुभसे मिलने 
आइयेगा। वादा करते हैं ऐसा करने का ? और अब ... ( उसका 
हाथ दबाती है) बहुत देर हो चुकी है। बड़ी मुश्किल से खड़ी 
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रह पा रही हूं... थककर चूर हो गयी हूं, भूख भी लगी है। 
त्रेप्लेषव: रुक जाइये , मैं आपके लिये खाने को कुछ लाता 


नीना: नहीं, नहीं ... मुझे छोड़ने के लिये मेरे साथ नहीं 
चलिये , मैं खुद ही चली जाऊंगी ... मेरी बग्घी निकट ही है... 
तो वह उसे अपने साथ ले आयीं ? खैर, सब ठीक है। त्रिगोरिन 
से मिलने पर उससे किसी भी तरह की चर्चा नहीं कीजियेगा ... 
मैं उसे प्यार करती हूं, पहले से भी ज़्यादा प्यार करती हूं... 
छोटी-सी कहानी का कथानक ... प्यार करती हुं, बेहद प्यार 
करती हूं, पागलपन की हद तक प्यार करती हूं। पहले कहीं 
अच्छी ज़िन्दगी थी, कोस्त्या ! याद है न ? कैसी स्पष्ट , स्नेहपूर्ण , 
खुशीभरी , स्वच्छ-निर्मल ज़िन्दगी थी , कैसी भावनायें थीं, कोमल , 
सजीले फूलों जैसी भावनायें ... याद है न?... ( दोहराती है ) 
“लोग, बबर, उक़ाब और तीतर, बारहसिंघे, बत्तखें, मकड़े- 
मकड़ियां , पानी में रहनेवाली मूक मीन , समुद्री तारक मछलियां 
और आंखों से नज़र न आनेवाले सूक्ष्म जीव-जन्तु - संक्षेप में 
यह कि सभी प्राणी, सभी जीवधारी, सभी जीवित प्राणी , 
अपना दुखद जीवन-चक्र पूरा करके लुप्त हो चुके हैं ... हज़ारों 
सालों से धरती पर एक भी जीवित प्राणी नहीं है और यह 
बेचारा चांद व्यर्थ ही अपना नभ-दीप जलाता रहता है। चरागाह 
में चीखकर सारस नहीं जागते हैं और लाइम वृक्षों के कुंजों में 
मई महीने के गुबरैलों की भनक सुनाई नहीं देती है... ' ( त्रेप्लेब 
का जोर से आलिंगन करके शीशे के दरवाज्ञे से बाहर भाग 
जाती हे ) 

श्रेप्लेव ( कुछ रुककर ) : अगर कोई बाग में इसे देख लेगा 
और बाद में अम्मां को बतायेगा तो यह अच्छा नहीं होगा। 
अम्मां के दिल को इससे ठेस लग सकती है... 


॥ ५।2: ११३ 


( दो मिनट तक वह चुपचाप अपनी सभी पाण्डुलिपियां फाड़कर 
मेज़ के नीचे फेंकता रहता है और इसके बाद दायीं ओर का 
दरवाज़ा खोलकर बाहर चला जाता है) 


दोर्न ( बायीं ओर का दरवाज्ञा खोलने का यत्न करते हुए ) : 
अजीब मामला है। दरवाज़ा तो जैसे बन्द है...( भीतर आकर 
कुर्सी को उसकी जगह पर रखता है ) यह तो बाधा-घुड़दौड़ हो 
गयी । 


( अर्कादिना और पोलीना अन्द्रेयेव्शा आती हैं और उनके पीछे 
बोतलें लिये हुए याकोव तथा माज्ा आते हैं और फिर शाम्रायेव 
तथा त्रिगोरिन ) 


अर्कादिना: लाल शराब और बियर को बोरीस अलेक्सेयेविच 
के लिये यहां मेज़ पर रख दीजिये। हम लाटो खेलते हुए पीते 
भी जायेंगे। तो आइये, बैठिये, महानुभावो। 

पोलीना अन्द्रेयेव्वा ( याकोव से ): चाय भी अभी ले आओ। 
( मोमबत्तियां जलाती है और ताश खेलने की मेज़् के पास 
बैठती है ) 

शाम्रायेव ( त्रिगोरिन को अलमारी के पास ले जाता है): 
यह है वह चीज़ जिसका मैंने आपसे आज ज़िक्र किया था... 
( अलमारी से भुस भरी हुई गंगाचिलली निकालता है ) आपने 
ही इसकी फ़रमाईश की थी। 

त्रिगोरिन ( गंगाचिल्लो की ओर देखते हुए ): याद नहीं ! 
( सोचने के बाद ) बिल्कुल याद नहीं ! 


( मंच के पीछे दायीं ओर से गोली चलने की आवाज़ सुनाई 
देती है। सभी चौंक उठते हैं ) 
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अर्कादिना ( डरकर ) : यह धमाका कैसा हुआ !? 

दोर्न : कुछ नहीं। शायद मेरे दवाइयों के बक्से में कोई शीशी 
फट गयी है। आप कोई चिन्ता न करें। ( दायीं ओर के दरवाज़े 
से बाहर जाता है और आधे मिनट बाद वापस आता है ) 
वही हुआ है, ईथर की शीशी फट गयी है। ( गुनगुनाता है ) 
“मैं तो फिर से मुग्ध खड़ा हूं, तेरे सामने ... 

अकार्दिना ( मेज्ञ के पास बैठते हुए ): छि, मैं तो डर गयी 
थी। इसने मुझे उस दिन की याद दिला दी, जब ... ( चेहरे 
को हाथों से छिपा लेती है) आंखों के सामने अन्धेरा भी छा 
गया ... 

दोर्न (पत्रिका के पृष्ठ उलटते हुए त्रिगोरिन से ): दो 
महीने पहले इसी पत्रिका में एक लेख छिपा था... अमरीका 
का पत्र , और इस सिलसिले में मैं आपसे पूछना चाहता था कि ... 
( त्रिगोरिन की कमर में बांह डालकर उसे स्टेज की फुट लाइटों 
की ओर ले जाता है) ... चूंकि मुझे इस मामले में बहुत 
दिलचस्पी है... ( धीमी , दबी आवाज़ में ) इरीना निकोलायेव्ना 
को यहां से हटा ले जाइये। बात यह है कि कोन्स्तान्तीन गठ्रीलो- 
विच ने अपने को गोली मार ली है... 


( परदा गिरता है ) 


पात्र 


सेरेबर्याकोव ,  अलेक्सान्द्र व्लादीमिरोबिच - सेवानिवृत्त 
प्रोफ़ेसर 

येलेना अन्द्रेयेब्ना - उसकी पत्नी, उम्र २७ साल 

सोफ्या अलेक्सान्द्रोव्गा ( सोन्‍्या ) - प्रोफ़ेसर की पहली 
पत्नी से जन्मी बेटी 

वोयनीत्स्काया , मारीया वसील्येव्ना - प्रिवी कौंसिलर की 
विधवा , प्रोफ़ेसर की पहली पत्नी की मां 

बोयनीत्स्की , इवान पेत्रोविच - उसका बेटा, प्रोफ़ेसर का 
साला, सोनन्‍्या का मामा 

आस्त्रोव , मिखाईल ल्वोविच - डाक्टर 

तेलेगिन , इल्या इल्यीच - कंगाल हो चुका ज़मींदार 

मरीना - बूढ़ी आया 

नौकर 


( घटना-स्थल - सेरेबर्याकोव की जागीर ) 


का& वाऊष्रए 


( बाग़। चबतरे सहित बाग़ का एक भाग नज़र आ रहा है। 
पुराने चिनार वक्षों के नीचे रविश पर एक मेज्ञ है जहां चाय 
पीने की व्यवस्था है। बेंचें, कुर्सियां; एक बेंच पर गिटार रखी 
है। मेज़ के क़रोब एक भूला है। दिन के दो बजे के बाद का 
समय । मौसम ख़राब है। मोटी, मुश्किल से चलने-फिरनेवाली 
बढ़ी आया मरीना समोवार के पास बैठी हुई जुर्राब बुन रही है 
और डाक्टर आस'्त्रोव उसके आस-पास टहल रहा है )। 


मरीना ( चाय का गिलास देते हुए ): लो, पियो, भैया। 

आस्त्रोव ( अनिच्छा से गिलास लेता है ): मन नहीं चाहता। 

मरीना: शायद वोदका पीना चाहोगे ? 

आस्त्रोव: नहीं। मैं हर दिन वोदका नहीं पीता। फिर इस 
वक्‍त तो उमस भी है। 


( खामोशी ) 

कितने सालों से हम एक-दूसरे को जानते हैं, आया ? 

मरीना ( सोचते हुए ): कितने सालों से? ज़रा याद करने 
दो ... तुम यहां, इस इलाक़े में ... कब आये थे?.. तब तो 
भोन्या की मां, वेरा पेत्रोव्ना ज़िन्दा थी। उसके होते तुम दो 
गर्दियों में हमारे यहां आते रहे थे... तो मतलब यह हुआ कि 
कोई ग्यारह साल हो गये हैं। ( सोचकर ) शायद ज़्यादा भी 
४ गये हों - ०. ७ 

आस्त्रोव : बहुत ज़्यादा बदल गया हूं क्‍या मैं तब से ? 

मरीना : बहुत ज़्यादा। तब तुम जवान थे, खूबसूरत थे और 
अब बुढ़ा गये हो। खूबसूरती भी वह नहीं रही। फिर वोदका 
भी पीते हो। 
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आस्त्रोव : हां ... दस साल में मैं दूसरा ही आदमी हो गया 
हूं। और इसकी वजह क्‍या है? काम के बोभ ने मेरी यह हालत 
कर दी है, आया। सुबह से रात तक दौड़-भाग करता रहता 
हूं, ज़रा भी चैन नहीं मिलता। रात को बिस्तर पर लेटता हूं 
तो मन में यही डर बना रहता है कि अभी कोई मुझे किसी बीमार 
के पास न घसीट ले जाये। जब से हम एक-दूसरे को जानते हैं , 
इस सारे वक्‍त में मुझे एक भी दिन की फ़ुरसत नहीं मिली। 
भला कोई बुढ़ायेगा कैसे नहीं? फिर ज़िन्दगी भी ऊबभरी, 
बेतुकी और गन्दी है... सारा रस निचोड़ लेती है यह ज़िन्दगी। 
चारों ओर भक्‍की , एकदम खब्ती लोग हैं। दो-तीन साल इनके 
साथ रहो, हमें पता भी नहीं चलता और हम खुद भक्‍की बन 
जाते हैं। ऐसा हाल हुए बिना रह ही नहीं सकता। ( अपनी 
लम्बी मृंछों को मरोड़ते हुए ) ओह कैसी बड़ी-बड़ी मुंछें हो गयी 
हैं... बेहदा मूंछें। मैं मकक्‍की हो गया हूं, आया ... भगवान का 
शुक्र है कि मेरा दिमाग़ अभी तक अपनी जगह पर क़ायम है, 
उसे जंग नहीं लगा, मगर भावनाओं में वह बात नहीं रही, 
वे बुभ-सी गयी हैं। मुझे कुछ भी तो नहीं चाहिये, किसी चीज़ 
की ज़रूरत नहीं, मैं किसी को प्यार नहीं करता ... सिर्फ तुम्हें 
ही प्यार करता हूं। ( उसका सिर चूमता है) मैं जब छोटा 
था तो तुम्हारे जैसी ही मेरी भी आया थी। 

मरीना: तुम शायद कुछ खाना चाहोगे ? 

आस्त्रोव। नहीं। तीन हफ्ते हुए, ईस्टर के पहले मैं महामारी- 
वाले मालीत्स्कोये गांव में गया ... टाइफ़स का खूब ज़ोर था... 
भोपड़ों में ढेरों लोग बीमार पड़े थे... गन्दगी, बदबू, धुआं , 
बीमारों के साथ ही फ़र्श पर बछड़े-बछियां ... सूअर भी वहीं थे ... 
दिन भर वहां काम में जुटा रहा, मुंह में एक दाना तक नहीं 
डाला, घर लौटा तो वहां भी आराम नसीब नहीं हुआ - रेलवे 
१२० 


के कांटा बदलनेवाले को ले आये। मैंने ऑपरेशन करने के लिये 
उसे मेज़ पर लिटा दिया और वह कोरोफ़ार्म की बेहोशी में 
ही चल बसा। और जब ज़रूरत नहीं थी तब मेरे भीतर भावना 
जाग उठी, मेरी आत्मा ने मुभे धिक्‍्कारा मानो मैंने जान-बूककर 
ही उसकी हत्या कर डाली हो ... मैं आंखें मूंदकर ऐसे बैठ गया 
और सोचने लगा-सौ या दो सौ साल बाद जो इस दुनिया में 
रहेंगे और जिनके लिये हम अब मार्ग-प्रशस्त कर रहे हैं, वे कभी 
धन्यवाद देते हुए हमें याद करेंगे या नहीं ? नहीं याद करेंगे न, 
आया ! 

मरीना : लोग याद नहीं करेंगे, लेकिन भगवान को यह सब 
याद रहेगा। द 

आस्त्रोव: धन्यवाद ! कितनी अच्छी बात कही है तुमने। 


( वोयनीत्स्की प्रवेश करता है ) 


वोयनीत्स्की ( घर से बाहर निकलता है; नाइते के बाद वह 
सो चुका है और उसका चेहरा मुरकराया-सा है, बेंच पर बैठता 
है, अपनी बांकी टाई ठीक करता है ): हां ... 


( खासोशी ) 


हां... 

आस्त्रोव : खूब सो लिये? 

वोयूनीत्स्की : _हां ... खूब। ( जम्हाई लेता है ) जब से प्रोफ़ेसर 
अपनी बीवी के साथ यहां आकर रहने लगा है, ज़िन्दगी का 
ढर्रा बिल्कुल गड़बड़ हो गया है... वक्‍त पर सोता नहीं हुं, 
नाइते और दोपहर के भोजन के वक्‍त सभी तरह की उल्टी- 
सीधी चीज़ें खाता हूं, शराब पीता हूं... यह सब अच्छा नहीं ! 
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पहले एक मिनट की भी फ़ुरसत नहीं होती थी, मैं और सोन्या 
दोनों काम करते थे- और अब देखो, अब सिर्फ़ अकेली सोन्या 
काम करती है, मैं सोता हुं, खाता हूं, शराब पीता हूं... यह 
बुरी बात है! 

मसरीना (सिर हिलाते हुए ): अजीब रंग-ढंग है यह ! 
प्रोफ़ेसर उठता है बारह बजे और समोवार में सुबह से पानी 
उबलने लगता है, सभी उसकी प्रतीक्षा करते रहते हैं। जब तक 
ये दोनों नहीं आये थे, हम हमेशा दिन के बारह बजे के बाद 
भोजन करते थे, जैसा कि सभी घरों में होता है, मगर जब से 
ये आये हैं, शाम के छ: बजे के बाद खाना खाया जाता है। 
प्रोफ़ेसर रात को पढ़ता-लिखता है और अचानक रात के एक बजे 
के बाद घण्टी बज उठती है... क्‍या हुआ , हाय राम! चाय 
चाहिये ! अब उसके लिये लोगों को जगाओ , समोवार गर्माओ ... 
अजीब रंग-ढंग है यह ! 

आस्त्रोव : क्या अभी बहुत दिनों तक ये लोग यहां रहनेवाले 
हैं? 

वोयनीत्स्की ( सीटी बजाता है): सौ साल तक। प्रोफ़ेसर 
ने यहीं बस जाने का फ़ैसला कर लिया है। 

मरोना : अभी देखिये न। समोवार दो घण्टे से मेज़ पर रखा 
हुआ है और ये लोग घूमने चले गये। 

वबोयनीत्स्की : आ रहे हैं, आ रहे हैं ... परेशान नहीं होओ। 


( आवाज्ञें सुनाई देती हैं; सेरेबर्याकोव , येलेना अन्द्रेयेव्ना , 
सोन्या और तेलेगिन सैर के बाद बाग में से बाहर अआते हैं ) 


सेरेबर्याकोब : बहुत सुन्दर , बहुत सुन्दर ... बहुत ही अद्भुत 
दृश्य हैं। 
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तेलेगिन : कमाल के दृश्य हैं, हुजूर। 

सोन्या : पापा, कल हम वन-प्रदेश में चलेंगे। चलना चाहेंगे 
न? 

वोयूनीत्स्की : महानुभावो , चाय पीने के लिये पधारें ! 

सेरेबर्याकोव : दोस्तो , मेरे लिये तो मेरे अध्ययन-कक्ष में चाय 
भिजवाने की कृपा करें ! मुझे आज अभी और कुछ काम करना 
है । 


सोन्या : वन-प्रदेश तो आपको अवश्य ही बहुत अच्छा लगेगा... 


( येलेना अन्द्रेयेव्ना, सेरेबर्याकोब और सोन्‍्या घर में चले जाते 
हैं। तेलेगिन मेज की तरफ़ बढ़ता है और मरीना के पास बैठ 
जाता है ) 


वोयनीत्स्की : बड़ी गर्मी है, दम घुट रहा है, मगर हमारा 
महान विद्वान ओवरकोट और गलोश ”* पहने है, छतरी लिये 
हुए है और हाथों पर दस्ताने चढ़ाये है। 

आस्त्रोव : मतलब यह कि अपने को सहेज रहा है। 

वोयूनीत्स्की: और वह कैसी खूबसूरत है! ओह, कैसी 
खूबसूरत है! अपनी सारी ज़िन्दगी में इससे बढ़कर सुन्दर औरत 
नहीं देखी। 

तेलेगिन : मरीना तिमोफ़ेयेव्ना , मैं चाहे मैदान में जाता होता 
हं, चाहे छायादार बाग़ में सैर करता हूं, चाहे इस मेज़ को 
देखता हूं, मुभे ऐसे आनन्द की अनुभूति होती है कि बयान से 
बाहर ! मौसम "कितना प्यारा है, पक्षी चहचहाते हैं, हम सब 
प्यार-मुहब्बत , हेल-मेल से रहते हैं-हमें और क्‍या चाहिये ? 

* पानी और नमी से बचाने के लिये जूतों के ऊपर पहने जानेवाले रबड़ के 
जूते । - अनु ० 
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( चाय का गिलास लेते हुए ) हृदय से आपका आशभारी हूं। 

वोयनीत्स्की ( मानो स्वप्न देखते हुए ): आंखें ... अद्भुत 
नारी है ! 

आस्त्रोव: कोई बात सुनाओ न, इवान पेत्रोविच। 

वोयनीत्स्की ( उदासी से ) : क्‍या सुनाऊं तुम्हें ? 

आस्त्रोव : नया कुछ नहीं ? 

वोयूनीत्स्की : कुछ नहीं। सब पुराना ही है। मैं भी वही हूं 
जो था। शायद पहले से बुरा हो गया हूं, क्योंकि बेहद काहिल 
हो गया हूं, कुछ भी करता-कराता नहीं, बस बूढ़े खूसट की 
तरह बड़बड़ाता रहता हुं। मेरी अम्मां, मेरी बूढ़ी छछून्दर , 
अभी भी नारी-मुक्ति के बारे में बेसिर-पैर की बातें किया करती 
है। उसकी एक नज़र क़बन्र पर लगी रहती है और दूसरी से 
अपनी बुद्धिमत्तापूर्ण पुस्तकों में वह नवजीवन की किरण खोजा 
करती है। 

आस्त्रोव: और प्रोफ़ेसर ? 

वोयनीत्स्की: और प्रोफ़ेसर पहले की भांति सुबह से देर 
गयी रात तक अपने अध्ययन-कक्ष में बैठा लिखता रहता है। 
“ दिमाग़ पर ज़ोर और ललाट पर बल डाल डालकर हम कवितायें 
रचते हैं। रचते हैं और न अपनी और न उनकी ही कहीं प्रशंसा 
सुनते हैं।” बेचारा काग़ज़ ! कहीं ज़्यादा अच्छा होता कि वह 
अपनी आत्मकथा लिखता। कितना बढ़िया विषय है यह ! ज़रा 
ग़ौर करो -रिटायर्ड प्रोफ़ेसर, बूढ़ा खूसट, विद्वान की दुम... 
गठिया , जोड़ों का दर्द, सिर दर्द के भयानक (दौरे, ईर्ष्या और 
जलन के कारण बढ़ा हुआ जिगर ... विद्वान की यह दुम रहता 
है अपनी पहली बीवी की जागीर पर, सो भी मन मारकर 
क्योंकि शहर में रहने के लिये काफ़ी पैसे नहीं हैं। हमेशा अपनी 
किस्मत का रोना रोया करता है, यद्यपि, वास्तव में क़िस्मत 
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ने तो उसका ऐसा साथ दिया है कि कुछ पूछो नहीं। ( भल्लाहट 
से ) तुम ज़रा सोचो तो कि कितनी अच्छी तक़दीर है इसकी ! 
मामूली पादरी का बेटा, धार्मिक स्कूल में पढ़ा-पढ़ाया और उसने 
विद्वता की बड़ी-बड़ी उपाधियां हासिल कर लीं, विश्वविद्यालय 
में विभागाध्यक्ष हो गया, महामहिम और उसके बाद सेनेटर 
का दामाद बन गया, आदि, आदि। वैसे, इस सबको गोली 
मारो। तुम इस बात की ओर ध्यान दो। यह आदमी कला के 
बारे में ख़ाक भी न जानते-समभते हुए पच्चीस साल से कला 
के बारे में पढ़ और लिख रहा है। पच्चीस साल से वह यथार्थवाद, 
प्रक्रवाद और इसी प्रकार की दूसरी बकवास के बारे में दूसरों 
के विचारों को रट रहा है। पच्चीस साल से वह वही कुछ पढ़ 
और लिख रहा है जिसे बुद्धिमान एक ज़माने से जानते हैं और 
मूर्खों की जिसमें कोई दिलचस्पी नहीं। मतलब यह कि वह 
पकल्‍्चीस साल से बेकार भक मार रहा है! लेकिन फिर भी 
उसे अपने बारे में कैसी-कैसी ग़लतफ़हमियां हैं! क्‍या नाज़- 
नखरे हैं! वह रिटायर हो गया, लेकिन एक भी आदमी उसे 
नहीं जानता, ज़रा भी मशहर नहीं है। इससे यही नतीजा 
निकलता है कि पच्चीस साल तक वह किसी दूसरे का हक़ 
दबाये रहा। लेकिन देखो तो-ऐसे अकड़ से चलता है मानो 
भगवान का साला हो ! 

आस्त्रोव : लगता है कि तुम उससे जलते हो। 

वोयनीत्स्की : हां, जलता हूं! और औरतों के मामले में भी 
कितना खुशनसीब "है यह ! किसी डान-जुआन को भी कभी ऐसी 
कामयाबी नहीं मिली होगी! इसकी पहली बीवी, मेरी बहन, 
इतनी अच्छी , इतनी नम््न-विनम्र , ऐसी निर्मल थी जैसा यह 
नीलाकाश। वह दूसरों का भला चाहनेवाली थी, दिल की उदार 
थी और उस पर इतने लोग अपनी जान छिड़कते थे कि जितने 
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प्रोफ़ेसर के विद्यार्थी भी नहीं होंगे, - वह इसे ऐसे प्यार करती 
थी जैसे केवल पवित्र फ़रिश्ते अपने समान पवित्र और श्रेष्ठ 
प्राणियों को प्यार कर सकते हैं। मेरी मां, उसकी सास, अभी 
तक उसकी पूजा करती है, उसे वह अभी तक भगवान का जीता- 
जागता रूप लगता है। उसकी दूसरी बीवी ने - कितनी सुन्दर 
और समभदार है-तुम लोगों ने अभी-अभी उसे देखा - उस 
वक्‍त उससे शादी की , जब वह बुढ़ा चुका था। उसने उसे अपनी 
जवानी , अपनी सुन्दरता , आज़ादी और अपनी सारी चमक-दमक 
भेंट कर दी। किसलिये ? किस कारण ? 

आस्त्रोव : वह प्रोफ़ेसर के प्रति वफ़ादार तो है? 

वोयनीत्स्की : अफ़सोस के साथ कहना पड़ता है कि वफ़ादार 
है। 

आस्त्रोव : अफ़सोस के साथ क्‍यों? 

बोयूनीत्स्की : क्योंकि वह वफ़ादारी शुरू से आखिर तक 
ढोंग है। उसमें शब्द-जंजाल तो बहुत है, मगर तर्क नहीं। बूढ़े 
पति को धोखा देना, जो उसे फूटी आंखों नहीं सुहाता ,- यह 
अनैतिकता है। किन्तु दूसरी ओर अपनी बेचारी जवानी और 
सच्ची भावना को दबाना -यह अनैतिकता नहीं। 

तेलेगिन ( रुआंसी आवाज्ञ में ): वान्या, जब तुम ऐसा 
कहते हो तो मुभे अच्छा नहीं लगता। सच तो यह है... जो 
अपनी पत्नी या पति को धोखा देता है, वह भरोसे का आदमी 
नहीं , वह मातृभूमि के साथ भी दग़ा कर सकता है ! 

वोयनीत्सकी ( खीककर ) : चुप रहो बक्की', वेफ़र ! 

तेलेगिन : मेरी बात सुन लो, वान्या। मेरी बीवी शादी के 
अगले दिन ही अपने प्रेमी के साथ इसलिये भाग गयी कि मेरी 
सूरत पर बारह बजे हुए थे। लेकिन मैंने तो इसके बाद भी 
अपना कर्त्तव्य निभाया। मैं अभी तक उसे प्यार करता हूं और 
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उसके प्रति वफ़ादार हूं, मुभसे जितनी भी हो सकती है, मैं 
उनकी मदद करता हूं। मैंने अपनी सम्पत्ति उन बच्चों के पालन- 
पोषण के लिये दे दी जिन्हें उसने अपने प्रिय व्यक्ति के साथ 
रहते हुए जन्म दिया। मुभे खुशी नहीं मिली, लेकिन मेरा गर्व 
बना रहा। और उसका, मेरी बीवी का क्‍या हुआ ? जवानी 
ढल गयी, प्रकृति के नियमानुसार सुन्दरता की चमक फीकी पड़ 
गयी , उसका प्रिय व्यक्ति चल बसा... क्‍या रह गया उसके 
पास ? 


( सोन्‍्या और येलेना अन्द्रेये्ना आती हैं। कुछ देर बाद किताब 

हाथ में लिये हुए मारीया वसील्येब्ना आती है। वह बैठकर 

पढ़ने लगती है, उसे चाय दी जाती है और वह किसी की तरफ़ 
देखे बिना उसे पीती रहती है ) 


सोन्या ( जल्दी-जल्दी आया से ) : प्यारी आया, वहां किसान 
आये हैं। तुम जाकर उनसे बात कर लो, चाय मैं खुद बना दूंगी ... 
( चाय बनाती हे ) 


( आया चली जाती है। येलेना अन्द्रेयेब्ना अपना प्याला लेकर 
भूले पर बैठी हुई उसे पीती है ) 


आस्त्रोव ( येलेना अन्द्रेयेव्ना से ): मैं तो आपके पति के 
लिये यहां आया हूं। आपने लिखा था कि उनकी तबीयत बहुत 
ज़्यादा खराब है, गठिया और कोई दूसरी तकलीफ़ उन्हें परेशान 
कर रही है, लेकिन वह तो भले-चंगे हैं। 
येलेना अन्द्रेयेव्ला: कल शाम को उनकी तबीयत बिगड़ गयी 
थी, उन्होंने पैरों में दर्द की शिकायत की थी, लेकिन आज तो 
अच्छे हैं ... 
आस्त्रोव: और मैं बीस मील तक ताबड़तोड़ घोड़ा दौड़ाता 
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आया हूं। मगर खैर, कोई बात नहीं, पहली बार तो ऐसा 
हुआ नहीं। यही सही कि कल तक आपके यहां रहूंगा और कम 
से कम जी भरकर सो तो लूंगा। 

सोन्या : यह तो बहुत अच्छा है। आप हमारे यहां रात बितायें , 
ऐसा तो बहुत कम ही होता है। आपने खाना भी नहीं खाया 
होगा ? 

आस्त्रोव: जी, नहीं खाया। 

सोन्या: तो खाना भी खा लीजियेगा। अब हम शाम के 
छः: बजे के बाद खाना खाते हैं। ( चाय पीती है ) चाय ठण्डी है ! 

तेलेगिन : समोवार गर्म नहीं रहा। 

येलेना अन्द्रेये्या: कोई बात नहीं, इवान इवानोविच , हम 
ठण्डी चाय ही पी लेंगे। 

तेलेगिन: जी, माफ़ी चाहता हूं... इवान इवानोविच नहीं , 
मेरा नाम इल्या इल्यीच तेलेगिन है या फिर कुछ लोग मेरे 
चेचकरू चेहरे की वजह से मुभे वेफ़र कहते हैं। कभी तो मैं 
सोन्या का धर्म-पिता बना था और महामहिम जी यानी आपके 
पति मुझे बहुत अच्छी तरह से जानते हैं। जी, मैं अब आपके 
यहां, इसी जागीर पर रहता हूं... शायद आपने ध्यान दिया 
हो, मैं हर दिन आप सब के साथ ही भोजन करता हूं। 

सोन्या : इल्या इल्यीच, हमारे सहायक, हमारा दायां बाजू 
हैं। ( स्नेहपूर्वक ) धर्म-पिता, लाइये आपको और चाय दे दूं। 

मारीया वसील्येव्ना: ओह ! 

सोन्‍्या : क्या हुआ, नानी? 

मारीया वसील्येव्ना: मैं अलेक्सान्द्र को यह बताना भूल 
गयी ... याददाश्त तो बिल्कुल जवाब दे गयी ... आज खार्कोब 
से मुझे पावेल अलेक्सेयेविच का पत्र मिला है... उसने अपनी 
नयी पुस्तिका भेजी है... 
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आस्त्रोव : दिलचस्प है? 

मारीया वसील्येव्ना: दिलचस्प , लेकिन बड़ा अजीब मामला 
है। सात साल पहले उसने खुद जिस चीज़ की वकालत की थी, 
अब उसी का खण्डन कर रहा है। यह भयानक बात है! 

बोयूनीत्स्की : इसमें कुछ भयानक नहीं। अम्मां, चाय पियें। 

मारीया वसीत्येव्ना: लेकिन मैं बात करना चाहती हूं! 

वोयूनीत्स्की : हम पचास सालों से बातें कर रहे हैं, बातें 
कर रहे हैं और पुस्तिकायें पढ़ रहे हैं। अब तो यह खत्म करना 
चाहिये। 

मारीया वसील्येव्ना: न जाने क्‍यों, लेकिन जब मैं बात करती 
हूं तो तुम्हें उसे सुनना अच्छा नहीं लगता। बुरा नहीं मानना , 
जॉन , लेकिन पिछले एक साल में तुम इतने बदल गये हो कि 
मैं तुम्हें पहचान नहीं पाती ... तुम अपनी विशेष आस्थायें रखने- 
वाले आदमी थे, तुम्हारा उजला व्यक्तित्व था... 

वोयनीत्स्की : जी हां! मेरा उजला व्यक्तित्व था, जिससे 
किसी को उजाला नहीं मिला... 


( खामोशी ) 


मैं उजला व्यक्तित्व था... इससे अधिक जहरीला व्यंग्य नहीं 
हो सकता था। मैं अब सैंतालीस साल का हूं। आपकी तरह , 
पिछले साल, तक मैं भी आपके इस हवाई फ़लसफ़े से जान- 
बूभकर अपनी आंखों पर परदा डालता रहा, ताकि वास्तविक 
जीवन से आंखें चुराता रहूं-और यह सोचता था कि अच्छा 
कर रहा हूं। लेकिन अब, काश आप यह जानतीं! मैं इस 
दुख और भल्लाहट से सारी-सारी रात सो नहीं पाता कि ऐसी 
बेवक़फ़ी से वक्‍त गंवा दिया, जबकि मैं वह सभी कुछ हासिल 
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कर सकता था जिससे मेरा बुढ़ापा अब इन्कार करता है! 

सोन्‍्या : मामा वान्या, ऊब महसूस हो रही है ! 

मारीया वसील्येव्ना ( बेटे से ): तुम तो सचमुच अपनी पहले 
की आस्थाओं को किसी चीज़ के लिये दोषी ठहरा रहे हो... 
लेकिन दोष उनका नहीं, खुद तुम्हारा है। तुम यह भूले रहे 
हो कि आस्थायें अपने आप में कोई अर्थ नहीं रखतीं , वे बेजान 
अक्षर हैं ... काम करना चाहिये था। 

वोयनीत्स्की : काम ? सभी तो आपके इस जनाब प्रोफ़ेसर 
की तरह चिरन्तन लिखती रहनेवाली मशीन नहीं बन सकते। 

मारीया वसील्येव्ना: इन शब्दों से तुम्हारा क्या अभिप्राय है? 

सोन्‍्या (गिड़गिड़ाते हुए ): नानी! मामा वान्या! मैं 
आपकी मिननत करती हूं ! 

वोयूनीत्स्की : मैं अब चुप हुं! चुप हूं और माफ़ी मांगता हुूं। 


( खामोशी ) 
येलेना अन्द्रेयेटेला: आज मौसम अच्छा है... गर्मी नहीं है... 


( खामोशी ) 
वोयूनीत्स्की : ऐसे मौसम में गले में फंदा डालकर भूल जाना 
बहुत अच्छा है... 
( तेलेगिन गिटार को सुर करता है। मरीना घर के पास चक्‍कर 
लगाती हुई मुर्गियों को बुलाती है ) 


मरीना: आव , आव , आव... 
सोन्‍्या : प्यारी आया, किसान किसलिये आये थे?.. 
मरीना: फिर वही मामला, उसी परती ज़मीन के बारे में 


बात करने आये थे। आव , आव , आव.... 
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सोन्‍्या: यह तुम किसे बुला रही हो? 
मरीना : चितकबरी मुर्गी चूज़ों को साथ लेकर चली गयी ... 
कहीं कौवे न उठा ले जायें चूज़ों को... (जाती है) 


( तेलेगिन गिटार पर पोल्का नाच की धुन बजाता है, सभी 
चुपचाप सुनते हैं, नोकर आता है ) 


नौकर : डाक्टर साहब यहां हैं? (आस्त्रोव से ) जनाब 

मिखाईल ल्वोविच , आपको बुलाने आये हैं। 

आस्त्रोब: कहां से? 

नौकर : फ़ैक्टरी से। 

आस्त्रोव ( झभलल्‍लाहट से ): बहुत बहुत शुक्रिया। तो जाना 
होगा ... ( नज़रों से अपनी टोपी ढूंढ़ता है ) बड़े अफ़सोस की 
बात है, बेड़ा ग़र्क़ हो... 

सोन्या: सच, बड़ी अखरनेवाली बात है... आप फ़ैक्टरी 
से यहां भोजन करने आ जाइये। 

आस्त्रोव : नहीं, देर हो जायेगी। कहां गयी ... कहां चली 
गयी टोपी ... ( नौकर से ) सुनो, मेहरबान, तुम मेरे लिये 
बोदका का एक जाम तो ले ही आओ। (नौकर जाता है ) 
कहां गयी ... कहां चली गयी टोपी ... ( टोपी मिल जाती है ) 
अस्त्रोव्स्की के किसी नाटक में बड़ी-बड़ी मूंछों और छोटी क्षमताओं- 
वाला एक पात्र है... वह मैं हूं। तो महानुभावो, आप सबसे 
इजाजत चाहता हूं... ( ग्रेलेना अन्द्रेये्या से ) अगर सोफ्या 
अलेक्सान्द्रोव्गा के साथ आप कभी मेरे यहां आने की तकलीफ़ 
करेंगी तो मुभे दिली खुशी होगी। मेरी तो छोटी-सी जागीर 
है, कोई ४५ हेक्टर की। लेकिन अगर दिलचस्पी रखती हों 
तो ऐसा बढ़िया बाग़ और पेड़-पौधों की ऐसी नर्सरी आपको 
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यहां सैकड़ों मील तक कहीं देखने को नहीं मिलेगी। मेरी 
जागीर के पास ही सरकारी वन-प्रदेश है... वहां का वन-रक्षक 
बढ़ा है, हमेशा बीमार रहता है और इसलिये वास्तव में तो मैं 
ही सारे काम-काज की देख-भाल करता हुं। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: हां, मैं सुन चुकी हूं कि आप जंगलों को 
बहुत्‌ प्यार करते हैं। निश्चय ही आप इस क्षेत्र में बड़ा उपयोगी 
काम कर सकते हैं। किन्तु क्या इससे आपके असली पेशे में 
बाधा नहीं पड़ती? आख़िर आप तो डाक्टर हैं। 

आस्त्रोव: यह तो सिर्फ़ भगवान ही जानता है कि कौन-सा 
हम लोगों का असली पेशा है। 

येलेना अन्द्रेयेव्ला: और यह दिलचस्प भी है? 

आस्त्रोव: हां, दिलचस्प है। 

वोयूनीत्स्की ( व्यंग्यपूर्वक ) : बेहद ! 

येलेना अन्द्रेयेव्वा ( आस्त्रोव से ): आप अभी जवान आदमी 
हैं, देखने में ... छत्तीस ... सैंतीस के लगते हैं ... जितना आप 
कह रहे हैं, यह उतना दिलचस्प नहीं होना चाहिये। हर वक्‍त 
जंगल ही जंगल। मेरे ख्याल में तो आपको ऊब महसूस होने 
लगती होगी। 

सोन्या : नहीं, यह बहुत ही दिलचस्प है। मिखाईल ल्वोविच 
हर साल नये वन रोपते हैं और इसके लिये उन्हें तो कांस्य- 
पदक और प्रमाणपत्र भी मिल चुका है। यह अपना पूरा जोर 
लगाते हैं कि पुराने वनों को बरबाद न होने दें। इनकी बातें 
सुनने के बाद तो आप पूरी तरह इनसे सहमत हो जायेंगी। 
इनका कहना है कि जंगल धरती का श्रंगार हैं, कि वे इन्सान 
को सौन्दर्य को समभने की शिक्षा देते हैं और उसमें उदात्त 
मन:स्थिति पैदा करते हैं। वन कठोर जलवायु को कोमलता 
प्रदान करते हैं। जिन देशों में जलवायु इतना कठोर नहीं है, 
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वहां प्रकृति से जूभने के लिये कम शक्ति खर्च करनी पड़ती 
है और इसलिये वहां इन्सान अधिक नर्म तथा कोमल है। वहां 
लोग सुन्दर और लचीले हैं, भावुक हैं, उनकी बोली प्यारी 
है और उनकी भंगिमा-भाव में सजीलापन है। वहां विज्ञान 
और कला फलते-फूलते हैं, उनका दर्शन अवसाद में डूबा हुआ 
नहीं है, नारी के प्रति उनका रवैया सच्चे सूरमाओं जैसा है... 

वोयनीत्स्की ( हंसते हुए ): वाह, वाह !.. यह सब कुछ 
बहुत अच्छा है, लेकिन ये बातें हमें कायल नहीं करतीं। इसलिये 
( आस्त्रोव से ) मेरे दोस्त, तुम मुभे तो लकड़ियों से चूल्हा 
गर्माते और बाड़ा बनाते रहने दो। 

आस्त्रोव: तुम चूल्हा तो पीट से भी गर्मा सकते हो और 
बाड़ा बना सकते हो पत्थरों से। मैं मानता हूं कि जरूरत होने 
पर जंगलों को काटा जा सकता है, लेकिन उन्हें बरबाद किसलिये 
किया जाये ? रूस के जंगल कुल्हाड़ों की चोटों से टूट-टूट कर 
गिरते हैं, करोड़ों व॒ुक्ष नष्ट होते हैं, जानवरों और परिन्दों 
का कहीं कोई ठौर-ठिकाना नहीं रहता, नदियां छिछली हो 
जाती हैं और सूखती हैं, बहुत ही मनोहर प्राकृतिक दृश्य सदा 
के लिये लुप्त हो जाते हैं और वह सब इसलिये कि काहिल इन्सान 
भुककर ज़मीन से ईंधन नहीं उठाना चाहता। ( येलेना अन्द्रे- 
येव्ना से ) क्‍या यह ठीक नहीं है, श्रीमती जी? ऐसे सौन्दर्य 
को चूल्हे में जलाने, उसे नष्ट करने के लिये जिसे हम रच 
नहीं सकते, दिल-दिमाग़ न रखनेवाला वहशी होना ज़रूरी 
है। इन्सान -को झ्यूझ-बूक और रचनात्मक शक्ति दी गयी है 
ताकि उसे जो कुछ मिला है वह उसकी वृद्धि करे। लेकिन उसने 
तो अभी तक कुछ रचने के बजाय नष्ट ही किया है। जंगल 
अधिकाधिक कम होते जाते हैं, नदियां सूख रही हैं, परिन्दे- 
जानवर दूसरी जगहों पर चले गये, जलवायु बिगड़ गया और 
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धरती हर दिन कम उपजाऊ तथा भद्दी होती जाती है। ( बोयनी- 
त्सकी से ) तुम मुझे व्यंग्यपूर्वक देख रहे हो और जो कुछ मैं 
कह रहा हुं, तुम्हें वह सब संजीदा नहीं लगता। हो सकता है... 
हो सकता है कि यह वास्तव में ही खब्त हो, सनक हो, लेकिन 
जब मैं किसानों के उन जंगलों के पास से गुजरता हूं जिन्हें 
मैंने काटने से बचाया या फिर जब मैं अपने उस नौउम्र जंगल 
की सरसराहट सुनता हूं जिसे मैंने अपने हाथों से उगाया है, 
तो यह महसूस करता हूं कि जलवायु कुछ हद तक मेरे वश में 
है और अगर एक हज़ार साल बाद इन्सान सुखी होगा तो इसमें 
थोड़ा-सा मेरा भी योग होगा। जब मैं भोज वृक्ष रोपता हूं 
और बाद में उसे हरा होते तथा हवा में डोलते देखता हूं तो 
मेरी छाती गर्व से फूल उठती है और मैं... (ट्रे में बोदका 
का जाम लेकर आनेवाले नौकर को देखकर ) लेकिन ( बोदका 
पीता है ) अब मुझे जाना चाहिये। शायद यह सब कोरी भक 
है। सब को नमस्कार करता हूं! (घर की तरफ़ जाता है ) 

सोन्या ( उसकी बांह में बांह डालकर उसके साथ जाती है ) : 
अब फिर कब आयेंगे आप हमारे यहां? 

आस्त्रोव : मालूम नहीं ... 

सोन्या: फिर एक महीने बाद ?.. 
( आस्त्रोव और सोन्या घर में चले जाते हैं। मारीया वसी- 
ल्येब्ना और तेलेगिन मेज्ञ के पास रह जाते हैं। येलेना अन्द्रेयेब्ना 

और वोयनीत्स्की चबतरे की तरफ़ जाते हैं ) 


येलेना अन्द्रेयेब्ना: इवान पेत्रोविच, आपका आचरण आज 
फिर बहुत बेहदा रहा। क्‍या जरूरत थी आपको मारीया वसी- 
ल्येब्ना को चिढ़ाने की, चिरन्तन लिखती रहनेवाली मशीन की 
चर्चा करने की ? नाइते के वक्‍त आपने अलेक्सान्द्र से भी आज 
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फिर नोक-भोंक की। यह सब कितना छोटापन है ! 

बोयनीत्स्की : लेकिन अगर मैं उससे नफ़रत करता हुं, तो ! 

येलेना अन्द्रेये्ना: अलेक्सान्द्र से नफ़रत करने की कोई बात 
नहीं, वह वैसा ही है जैसे दूसरे सब। आपसे बुरा नहीं है। 

बोयनीत्स्की: काश, आप अपना चेहरा और अपनी गति- 
विधियों को देख सकतीं ... कितनी काहिल हैं आप जीने के 
मामले में! ओह, कितनी काहिल ! 

येलेना अन्द्रेयेट्ला: ओह, काहिली और ऊब! सभी मेरे 
पति को कोसते हैं, सभी बड़े अफ़सोस से मेरी तरफ़ देखते 
हैं- बेचारी , क्रिस्मत की मारी, उसका पति बुड़ढा है! मुभमें 
यह दिलचस्पी - ओह , कितनी अच्छी तरह से मैं इसे समभती 
हूं! आस्त्रोव ने अभी-अभी बिल्कुल ठीक कहा था-आप सभी 
कैसी बेसमभी से जंगलों को काटते हैं और जल्द ही इस धरती 
पर कुछ भी नहीं रह जायेगा। बिल्कुल इसी तरह आप बेसमभी 
से इन्सान को भी नष्ट करते हैं और जल्द ही आपकी मेहरबानी 
से इस धरती पर न तो वफ़ादारी रहेगी, न पवित्रता और 
न आत्म-बलिदान की क्षमता। अगर कोई औरत आपकी नहीं 
तो आप उसमें दिलचस्पी लिये बिना क्‍यों नहीं रह सकते ? 
वह इसलिये - डाक्टर का कहना बिल्कुल ठीक है-कि आप 
सबके भीतर बरबादी का शैतान जमा बैठा है। आपको न जंगलों, 
न पक्षियों, न औरतों और न खुद एक-दूसरे पर रहम आता है। 

वोयूनीत्स्की : मुभे यह फ़लसफ़ा पसन्द नहीं ! 


ह ( खामोशी ) 


येलेना अन्द्रेये्ला: इस डाक्टर का थका-थका और खीभा- 
खीभा चेहरा है। दिलचस्प चेहरा है। सोन्या को स्पष्टतः वह 
अच्छा लगता है, वह उसे प्यार करती है और मैं उसे समभ 
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सकती हूं। मेरे होते-होते वह तीन बार यहां आ चुका है, लेकिन 
मैं शर्मीली हुं और इसलिये एकबार भी मैंने उससे ढंग से बात 
नहीं की, उसके प्रति आत्मीयता नहीं दिखाई। उसने सोचा 
होगा कि मैं बदमिज्ञाज हूं। इवान पेत्रोविच, हम शायद इसी- 
लिये इतने अच्छे मित्र हैं कि दोनों ही दूसरों को उबानेवाले , 
दूसरों में ऊब पैदा करनेवाले लोग हैं! उबानेवाले! मेरी 
ओर ऐसे नहीं देखें, मुझे यह अच्छा नहीं लगता। 

वोयूनीत्स्की : अगर मैं आपको प्यार करता हूं तो किसी दूसरे 
ढंग से देख ही कैसे सकता हूं? आप मेरी खुशी हैं, जिन्दगी 
हैं, मेरी जवानी हैं! मैं जानता हूं कि आपकी ओर से प्रतिदान 
पाने की बहुत कम, लगभग कोई सम्भावना नहीं, लेकिन मुझे 
कुछ भी नहीं चाहिये, सिर्फ़ आपको देख लूं, आपकी आवाज़ 
सुन लूं, मेरे लिये इतना ही काफ़ी है... 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: धीरे बोलिये, कोई सुन लेगा ! 


(घर की ओर जाते हैं ) 


वोयनीत्स्की ( उसके पीछे-पीछे जाते हुए ) : मुझे अपने प्यार 
की चर्चा कर लेने दीजिये, मुभे दुतकारिये नहीं और मेरे लिये 
यही सबसे बड़ा सुख होगा... 

येलेना अन्द्रेयेब्ला: यह तो अच्छी खासी यातना है... 


( दोनों घर में जाते हैं ) 


( तेलेगिन गिटार के तारों को ज्ञोर से कनभनादुर पोल्का लोक- 
नृत्य की धुन बजाता है। मारीया वसीत्येव्ना पुस्तिका के हाशियों 
पर कुछ लिखती है ) 


( परदा गिरता है ) 


दूसरा अंक 


( सेरेबर्याकोव के घर में भोजन-कक्ष। रात का समय। बाग 
में चौकीदार के डंडा खटखटाने की आवाज्ञ सुनाई देती है। 
सेरेबर्याकोव खुली खिड़की के सामने आरामकुर्सी पर बैठा हुआ 
ऊंघ रहा है। येलेना अन्द्रेयेललशा भी उसके पास बैठी हुई ऊंघ 


रही है। ) 


सेरेबर्याकोव ( जागकर ) : यहां कौन है? तुम हो, सोन्‍्या ? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: मैं हूं। 

सेरेबर्याकोव : तुम लेना ... ऐसा ज्ोर का दर्द है कि बर्दाश्त 
के बाहर ! 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: तुम्हारा कम्बल फ़र्श पर गिर गया है। 
( उसके पैरों पर अच्छी तरह से कम्बल लपेट देती है) अले- 
क्सान्द्र , मैं खिड़की बन्द कर देती हूं। 

सेरेबर्याकोब : नहीं, मुझे घुटन महसूस होती है... मैं अभी 
ऊंघ गया था और मुभे सपने में यह दिखाई दिया मानो मेरी 
बायीं टांग मेरी अपनी नहीं रही। बहुत ही तेज़ दर्द से मेरी 
आंख खुल गयी। नहीं, यह गाऊट नहीं, गठिया है। क्‍या वक्‍त 
हैः! 

येलेना अन्द्रेये्शा: बारह बजकर बीस मिनट । 


( खामोदी ) 


सेरेबर्याकोब : सुबह पुस्तकालय में बात्युशकोव की किताब 
ढूंढ लेना। मेरे ख्याल में वह हमारे यहां है। 
येलेना अन्द्रेयेब्ना: क्‍या ? 
सेरेबर्याकोब : सुबह बात्युशकोव की किताब ढूंढ़ लेना। मुझे 
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याद पड़ता है कि वह हमारे यहां है। लेकिन मुभे सांस लेने 
में इतनी तकलीफ़ क्‍यों हो रही है? 

येलेना अन्द्रेयेब्वा: तुम थक गये हो। दो रातों से सो नहीं रहे। 

सेरेबर्याकोब : कहते हैं कि गाऊट की वजह से तुर्गेनेव को 
दिल की बीमारी हो गयी थी। मुझे डर है कि कहीं मेरे साथ 
भी यही न हो। यह कमबख्त , मुसीबत का मारा बुढ़ापा। इस 
पर शैतान की मार। बुढ़ा जाने पर मैं खुद अपने से नफ़रत 
करने लगा हूं। और आप सबको भी मुझे देखकर घृणा होती 
होगी । 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: तुम अपने बुढ़ापे की ऐसे ढंग से चर्चा कर 
रहे हो मानो हम सभी तुम्हारे बुढ़ा जाने के लिये दोषी हैं। 

सेरेबर्याकोव : सबसे पहले तो तुम ही को मैं अच्छा नहीं लगता। 


( येलेना अन्द्रेयेव्शा उसके पास से हटकर दूर जा बैठती है) 


निशचय ही तुम्हारा ऐसा करना ठीक है। मैं मूर्ख नहीं हूं, सब 
कुछ समभता हूं। तुम जवान हो, तन्दरुस्त हो, खूबसूरत हो, 
जिन्दगी के मज़े लूटना चाहती हो और मैं बूढ़ा हूं, लगभग लाश 
हूं। तुम क्या सोचती हो, मैं यह नहीं समभता ? बेशक यह 
बेवक़फ़ी है कि मैं अभी तक ज़िन्दा हूं। लेकिन तुम लोग थोड़ा 
सब्र करो, जल्द ही मैं तुम सबको मुक्त कर दूंगा। बहुत समय 
तक नहीं खींचना पड़ेगा मुभे अपनी सांसों के बोभ को। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: अब मेरे सब्र का प्याला, छलक रहा है... 
भगवान के लिये चुप हो जाओ। 

सेरेबर्याकोव : मतलब यह कि मेरी वजह से सभी के सब्र का 
प्याला छलक रहा है, सभी ऊब रहे हैं, अपनी जवानी को नष्ट 
कर रहे हैं। सिर्फ़ मैं ही जिन्दगी के मज़े लूट रहा हूं और खुश 
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हं। हां, हां, बेशक ! 

येलेना अन्द्रेयेष्या: चुप हो जाओ! तुमने मुझे सता मारा 
है! 

सेरेबर्याकोवब : मैंने सभी को सता मारा है। निश्चय ही। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना ( रोते हुए ): बर्दाइत के बाहर है! यह 
बताओ कि तुम मुभसे चाहते क्‍या हो? 

सेरेबर्याकोव : कुछ भी नहीं। 

येलेना अन्द्रेये्वा: तो चुप हो जाओ। मैं तुम्हारी मिन्‍नत 
करती हूं। 

सेरेबर्याकोव : अजीब बात है, इवान पेत्रोविच या यह बूढ़ी 
उल्लू मारीया वसील्येव्ना बोलने लगती है तो किसी को परेशानी 
नहीं होती, सब सुनते रहते हैं। लेकिन मैं अगर एक शब्द भी 
कह देता हूं तो सभी की मानो तक़दीर फूट जाती है। मेरी तो 
आवाज़ भी अच्छी नहीं लगती। चलो मान लिया कि मैं किसी 
को अच्छा नहीं लगता, मैं स्वार्थी हूं, तानाशाह हूं, लेकिन क्‍या 
बुढ़ापे में भी मुझे स्वार्थी होने का अधिकार नहीं है? क्‍या मैं 
इसके लायक़ नहीं हूं ? मैं पूछता हूं कि क्‍या मुझे चैन से बुढ़ापा 
बिताने का हक़ नहीं, क्‍या मैं अपने प्रति लोगों के चिन्ताशील 
होने का अधिकार नहीं रखता हूं ? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: कोई भी तुम्हारे अधिकारों को चुनौती नहीं 
दे रहा है। 


( हवा के कारण खिड़की फटाक से बन्द होती है ) 
हवा चल पड़ी है, मैं खिड़की बन्द कर देती हुं। ( बन्द करती 


है ) अभी बारिश होगी। कोई भी तुम्हारे अधिकारों को चुनौती 
नहीं दे रहा है। 
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( ख़ामोशी , बारा में चौकीदार डंडा बजाता और गाना गाता है ) 


सेरेबर्याकोव : ज़िन्दगी भर अनुसन्धान करने, अपने अध्ययन- 
कक्ष , व्याख्यान-भवन , प्रतिष्ठित साथियों का अभ्यस्त रहने के 
बाद अचानक अपने को इस मक़बरे में पाना, हर दिन मूर्ख 
लोगों को अपने सामने देखना और बेहूदा बातें सुनना ... मैं जीना 
चाहता हूं, मुभे सफलतायें पाना अच्छा लगता है, मैं ख्याति 
और कोलाहल को प्यार करता हूं, लेकिन यहां - जैसे कि निर्वा- 
सित कर दिया गया हुूं। हर क्षण अतीत की याद में तड़पना , 
दूसरों को आगे बढ़ते देखना, मौत से भयभीत रहना ... नहीं 
सहन कर सकता मैं यह! मुभमें शक्ति नहीं! और यहां तुम 
लोग मेरे बुढ़ापे को भी क्षमा नहीं करना चाहते ! 

येलेना अन्द्रेयेष्ला: थोड़ा रुक जाओ, सब्र करो-पांच-छ: 
साल के बाद में भी बुढ़िया हो जाऊंगी। 


( सोन्‍्या आती है ) 


सोन्या : पापा, आपने खुद ही तो डाक्टर आस्त्रोव को बुलवा 
भेजने को कहा था और जब वह आ गया तो उससे मिलने से 
इन्कार कर दिया। यह अच्छा नहीं। बेकार उसे परेशान किया ... 

सेरेबर्याकोब : क्‍या करूं मैं तुम्हारे उस आस्त्रोव का? वह 
उतनी ही डाक्टरी जानता है जितनी में खगोल विद्या। 

सोन्या : आपके इस गठिया के लिये मेडिकल कालेज के सारे 
प्रोफ़ेरों को तो नहीं बुलाया जा सकता। ' 

सेरेबर्याकोव : मैं इस भक्‍की से तो बात भी नहीं करूंगा। 

सोन्या: यह तो जैसी आपकी मर्ज़ो। (बैठ जाती है) 
मेरी बला से। 

सेरेबर्याकोव : क्या वक्‍त है? 
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येलेना अन्द्रेयेटना: बारह से कुछ अधिक। 

सेरेबर्याकोव : घुटन महसूस हो रही है... सोन्या, मेज़ से 
मुझे दवाई की शीशी दे दो। 

सोन्‍न्या: अभी। (शीक्षी देती है) 

सेरेबर्याकोव ( भल्‍्लाते हुए ): ओह , यह नहीं ! क्‍या मजाल 
कि कभी कोई ठीक चीज़ मिल जाये! 

सोन्या : कृपया मुझे ऐसे नखरे नहीं दिखाइये। शायद किसी 
और को ये अच्छे लगते हों, लेकिन मेहरबानी करके मुभे इनसे 
दूर रखिये! मुझे यह सब पसन्द नहीं। इसके अलावा मेरे पास 
वक्‍त भी नहीं है, मुझे कल तड़के ही उठना है, घास कटवानी है। 


( ड्रेसिंग गाउन पहने और मोमबत्ती लिये वोयूनोत्स्की आता है ) 


वोयनीत्स्की : बाहर तो तूफ़ान आने को है। 
( बिजली चमकती है ) 


देखा , क्या रंग हैं मौसम के! येलेना और सोन्या, आप दोनों 
जाकर सो जायें। आपकी जगह मैं यहां बैठा रहूंगा। 

सेरेबर्याकोव ( घबराकर ) : नहीं, नहीं ! मुझे इसके साथ 
नहीं छोड़िये। नहीं ! यह बातें कर करके मेरा सिर खा जायेगा। 

वोयनीत्स्की : लेकिन इन्हें भी तो चैन मिलना चाहिये ! दूसरी 
रात जा रही है इनकी सोये बिना। 

सेरेबर्याकोव : बेशक जाकर सो जायें, लेकिन तुम भी चले 
जाओ। धन्यवाद, तुमसे बिनती करता हूं। हमारी पुरानी दोस्ती 
की खातिर तुम मेरी बात मान लो। हम फिर कभी बातें कर 


वोयूनीत्स्की ( व्यंग्यपूर्वक हंसते हुए ) : हमारी पुरानी दोस्ती 


हा 


सोन्या : चुप हो जाइये , मामा वान्या। 

सेरेबर्याकोव ( पत्नी से ): मेरी प्यारी, मुभे इसके साथ 
नहीं छोड़ो। वह मेरा सिर खा जायेगा। 

बोयनीत्स्की : यह सब तो अब मज़ाक़ बनता जा रहा है। 


( मोमबत्तो लिये हुए मरीना आती है ) 


सोन्या : प्यारी आया, तुम तो सो जाओ। काफ़ी देर हो 
चुकी है। 

मरीना : समोवार अभी तक मेज़ पर है। सोऊं भी तो कैसे ? 

सेरेबर्याकोब : सभी जाग रहे हैं, सभी परेशान हो रहे हैं, 
सिर्फ़ मैं ही मज़े कर रहा हूं। 

मरीना ( सेरेबर्याकोव के पास आती है, प्यार से ): क्‍यों, 
भैया ? दर्द हो रहा है? मेरी अपनी भी टांगें टूटी जा रही हैं, 
बुरी तरह से टूटी जा रही हैं। ( कम्बल ठीक करती है) 
यह बहुत पुरानी बीमारी है आपकी। भगवान को प्यारी हो गयी 
सोन्या की मां, वेरा पेत्रोग्ना, कभी-कभी तो सारी रात नहीं 
सोती थी, तड़पती रहती थी... बहुत ही प्यार करती थी न 
आपको ... 


( खामोशी ) 


बूढ़े और बच्चे एक जैसे होते हैं, चाहते हैं कि कोई उन पर 
तरस खाये , लेकिन बूढ़ों पर किसी को दया नहीं आती। ( सेरेब- 
याकोव का कंधा चमती है) चलो भैया, बिस्तर पर चलो... 
चलो, प्यारे... मैं तुम्हें लाइम के पत्तों की चाय पिलाऊंगी , 
तुम्हारी टांगों को गर्मा दूंगी ... तुम्हारे लिये भगवान से प्रार्थना 
करूंगी ... 
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सेरेबर्याकोब ( द्रवित होकर ): चलो , मरीना। 

मरीना: मेरी अपनी भी टांगें टूट रही हैं, बुरी तरह से टूट 
रही हैं! (सोन्‍्या के साथ उसे ले जाती है ) वेरा पेत्रोव्ना 
तडपती रहती थी, लगातार रोती रहती थी... तुम, प्यारी 
सोन्या , तुम तब छोटी-सी थीं , बुद्धू थीं... चलो, चलो, भैया ... 


( सेरेबर्याकोव , सोन्‍न्या और मरीना चले जाते हैं ) 


येलेना अन्द्रेयेबन्ना: बेहद दुखी हो गयी हूं मैं इसके साथ। 
बड़ी मुश्किल से खड़ी रह पा रही हुं। 

वोयूनीत्स्की: आप उसके साथ दुखी हो गयी हैं और मैं 
खुद अपने आप से। तीन रातों से सो नहीं रहा हूं। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: किस्मत का मारा है यह घर। आपकी 
मां अपनी पुस्तिकाओं और प्रोफ़ेसर के सिवा बाक़ी सभी कुछ 
से नफ़रत करती है। प्रोफ़ेसर भललाया रहता है, मुझ पर विश्वास 
नहीं करता, आप से डरता है। सोन्या अपने बाप से चिढ़ी- 
चिढ़ी रहती है, मुझसे चिढ़ती है और दो हफ्तों से मुझसे बोलती 
तक नहीं। आप मेरे पति से नफ़रत और अपनी मां 
की खुले रूप से उपेक्षा करते हैं। मैं खीफी हुई हुं और आज कोई 
बीस बार रो चुकी हुं... क्रिस्मत का मारा है यह घर। 

वोयनीत्स्की : फ़लसफ़े को रहने दीजिये ! 

येलेना अन्द्रेयेट्ला: इवान पेत्रोविच, आप पढ़े-लिखे और 
समभदार आदमी# हैं। मुझे लगता है कि आपको यह समभना 
चाहिये कि दुनिया लुटेरेडडाकुओं और आग लगने की घटनाओं 
से नहीं, बल्कि घृणा, शत्रुता और इस तरह के सभी छोटे- 
मोटे भगड़ों से तबाह होती है... आपका काम बड़बड़ाना नहीं , 
बल्कि सबके बीच सुलह करवाना होना चाहिये। 
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वोयूनीत्स्की : सबसे पहले तो आप खुद मुभसे ही मेरी सुलह 
करवा दीजिये! मेरी प्यारी... ( उसका हाथ चूमता है) 

येलेना अन्द्रेयेव्या: रहने दीजिये! (हाथ खींच लेती है ) 
जाइये यहां से! 

वोयनीत्स्की : अभी पानी बरस जायेगा, प्रकृति की हर चीज़ 
में ताज़गी आ जायेगी और वह राहत की सांस लेगी। तूफ़ान 
सिर्फ़ मुझे ही ताज़गी नहीं देगा। दिन-रात यही विचार भूत 
की तरह मेरा गला घोंटता रहता है कि मेरी जिन्दगी हमेशा 
के लिये बरबाद हो चुकी है। अतीत नहीं है, वह व्यर्थ की चीज़ों 
पर नष्ट कर दिया गया और वर्तमान अपने बेतुकेषन के कारण 
भयानक है। तो यह मेरी ज़िन्दगी और मेरा प्यार-कहां ले 
जाऊं मैं इन्हें, क्या करूं मैं इनका ? गड्ढे में गिर जानेवाली सूरज 
की किरण की भांति मेरी भावना व्यर्थ ही मर रही है और 
मैं खुद भी मर रहा हूं। 

येलेना अन्द्रेयेटनला: जब आप अपने प्यार की बात करते हैं 
तो मुझे कुछ भी नहीं सूकता और मैं यह नहीं जानती कि क्‍या 
कहूं। क्षमा कीजिये मैं आपसे कुछ भी नहीं कह सकती। ( जाना 
चाहती है ) शुभरात्रि। 

वोयनीत्स्की ( उसका रास्ता रोककर ): काश, आपको यह 
मालूम होता कि इस विचार से मुझे कितना दुख होता है कि 
इस घर में मेरे निकट ही एक और ज़िन्दगी - आपकी ज़िन्दगी 
बरबाद हो रही है! किस चीज़ की प्रतीक्षा है आपको ? कौन-सा 
लानत का मारा फ़लसफ़ा आपके आड़े आ रहा है ? आप समभिये 


तो, समभिये तो... 
येलेना अन्द्रेयेक्ला ( टकटकी बांधकर उसे देखती है ): इवान 


पेत्रोविच , आप नशे में हैं ! 
बोयनीत्स्की : हो सकता है, हो सकता है... 


१४४ 


येलेना अन्द्रेयेव्ना: डाक्टर कहां है? 

वोयनीत्स्की : वहां ... मेरे कमरे में सो रहा है। हो सकता 
है, हो सकता है... सब कुछ हो सकता है ! 

येलेना अन्द्रेयेल्ला: आपने आज भी पी है? किसलिये ? 

वोयनीत्स्की : इसलिये कि पीकर आदमी ज़िन्दा तो लगता 
है... मेरे आड़े नहीं आइये। 

येलेना अन्द्रेये्ना: पहले आप कभी नहीं पीते थे और कभी 
इतना ज़्यादा नहीं बोलते थे ... जाकर सो जाइये ! आपके साथ 
मुझे ऊब महसूस होती है। 

वोयनीत्स्की ( उसका हाथ चूमता है ): मेरी प्यारी ... मेरी 
अनुपमा ! 

येलेना अन्द्रेयेब्ला ( खीककर ) : मुझे परेशान नहीं कीजिये ! 
आख़िर तो यह सब कुछ बहुत भोंड़ा है। ( जाती है ) 

वोयनीत्स्की ( स्वगत ) : चली गयी ... 


( खामोशी ) 


दस साल पहले दिवंगता बहन के यहां मेरी इससे भेंट हुई थी। 
तब यह सत्रह साल की थी और मैं था सैंतीस का। तब क्‍यों 
मुझे इससे प्यार नहीं हुआ और मैंने विवाह का प्रस्ताव नहीं 
किया ? तब तो यह बिल्कुल सम्भव था! और इस वक्‍त यह 
मेरी बीवी होती ... हां... इस वक्‍त बादल की गरज और 
बिजली की कड़क से हम दोनों की आंख खुल गयी होती - यह 
तूफ़ान से डर जांती और मैं इसे अपनी बांहों में भरकर फुस- 
फुसाता : ' डरो नहीं, मैं यहां हूं। ओह, कितने प्यारे विचार 
हैं, कितना अच्छा लग रहा है, मैं तो हंस भी रहा हुं ... लेकिन , 
हे भगवान , मेरे दिमाग़ में सारे विचार गड्ड-मट्ट हुए जा रहे 
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हैं... मैं बूढ़ा क्‍यों हुं? किसलिये यह मुझे नहीं समभती ? 
इसका इडब्दाडम्बर , बेतुकी नैतिकता, दुनिया के नष्ट होने 
के बारे में ऊल-जलूल, बेमानी और मरे-मरे विचार -बहुत 
ही नफ़रत है मुभे इस सबसे। 


( खामोशी ) 


ओह , कितना धोखा हुआ है मेरे साथ ! मैं इस प्रोफ़ेसर को, 
गठिये के इस तुच्छ रोगी को पूजता था, इसके लिये कोल्ह 
के बैल की तरह काम करता था! मैं और सोन्या इस जागीर 
से आखिरी बूंद तक निचोड़ते थे। हम कुलकों * की तरह वनस्पति 
तेल, मटर-चने और छेना बेचते थे, खुद भर पेट नहीं खाते 
थे ताकि कौड़ी-कौड़ी, दमड़ी-दमड़ी जोड़कर हज़ारों रूबल जमा 
करें और इसे भेजें। मैं इस पर और इसकी विद्वता पर गर्व 
करता था, हर वक्‍त इसी के बारे में सोचता हुआ, इसे ही 
सांसों में बसाकर जीता था! वह जो कुछ भी लिखता और 
बोलता था, मुझे वह सब कुछ प्रतिभापूर्ण लगता था... हे 
भगवान , लेकिन अब ! अब वह रिटायर हो गया है और उसके 
जीवन का पूरा सार हमारे सामने आ गया है- उसकी मौत 
के बाद उसका लिखा हुआ एक भी पृष्ठ किसी काम का नहीं 
रहेगा , वह ज़रा भी मशहूर नहीं , उसकी दो कौड़ी क़ीमत नहीं ! 
वह साबुन का भाग है! और मेरे साथ धोखा हुआ है... देखता 
हूं... बड़ी बेवक़फ़ी का धोखा हुआ है... 


( आस्त्रोव फ्राक-कोट पहने हुए आता है, जह वास्कट और 
टाई नहीं पहने है तथा नशे में है। उसके पीछे-पीछे गिटार लिये 
हुए तेलेगिन प्रवेश करता है ) 


* खुशहाल किसान । - अनु० 


१४६ 


आस्त्रोव: गिटार बजाओ ! 
तेलेगिन: सब सो रहे हैं ' 
आस्त्रोव: बजाओ ! 


( तेलेगिन धीरे-धीरे गिटार बजाता है) 


( वोयनीत्स्की से ) तुम यहां अकेले हो? महिलायें नहीं हैं ? 
( कमर पर हाथ रखकर धीरे-धीरे गाता है) घर में जाओ, 
बेशक जाओ और कहीं , घर के मालिक को सोने की जगह नहीं ... 
मुझे तूफ़ान ने जगा दिया। क्‍या ठाठ हैं बारिश के। क्‍या वक्‍त 
है? 

वोयनीत्स्की : दौतान जाने। 

आल्त्रोव : मुझे तो जैसे येलेना अन्द्रेयेन्‍्शा की आवाज़ सुनाई 
दी थी। 

वोयनोत्स्की : वह अभी-अभी यहां थी। 

आस्त्रोव: ग़ज़ब की औरत है। (मेज्ञ पर रखी शीधियों 
को देखता है) दवाइयां। कौन-से नुसख्े की दवाई यहां नहीं 
है! खाककोव के डाक्टरों की, मास्को के डाक्टरों की, तूला 
के डाक्टरों की ... अपने गठिये से उसने सभी शहरों के डाक्टरों 
के नाक में दम कर रखा है। वह सचमुच बीमार है या ढोंग 
करता है? 

वोयनीत्स्की : बीमार है। 


० ( खामोशी ) 


आस्त्रोव: तुम आज ऐसे उदास-उदास क्‍यों हो ? प्रोफ़ेसर 
के लिये दुख हो रहा है क्‍या? 
योयनीत्स्की : मुझे तंग नहीं करो। 


॥।)* 


आस्त्रोव : या शायद प्रोफ़ेसर की बीवी की मुहब्बत में गिर- 
फ्तार हो गये हो ? 

वोयनीत्स्की : वह मेरी मित्र है। 

आस्त्रोव: मित्र भी बन गयी? 

वोयनीत्स्की : यह “ भी ” से तुम्हारा क्या मतलब है? 

आस्त्रोव: कोई नारी केवल इसी क्रम में किसी पुरुष की 
मित्र हो सकती है-पहले परिचिता, फिर प्रेमिका और फिर 
मित्र । 

वोयनीत्स्की : बेहद घटिया फ़लसफ़ा है। 

आस्त्रोव: सच ?.. हां... यह मानना चाहिये कि मैं घटिया 
होता जा रहा हूं। देखते हो, मैं नशे में भी धुत्त हूं। आम तौर 
पर मैं महीने में एक बार ही इतनी ज़्यादा पीता हूं। जब ऐसी 
हालत में होता हूं तो बेहया और ह॒द दर्जे तक बेशर्म हो जाता 
हूं। उस वक्‍त मैं कुछ भी कर सकता हूं! मैं मुश्किल से मुश्किल 
ऑपरेशन करने को तैयार हो जाता हूं और उन्हें खूब अच्छे 
ढंग से करता हूं। तब मैं भविष्य की बहुत बड़ी-बड़ी योजनायें 
बनाता हूं। उस वक्‍त मैं अपने को खब्ती नहीं लगता हूं और 
इस बात पर यकीन करता हूं कि मानवजाति की बहुत बड़ी 
भलाई कर रहा हूं... बहुत बड़ी भलाई ! उस समय मेरा अपना 
अलग ही फ़लसफ़ा होता है और उस समय , भाइयो आप सभी 
मुभे कीड़े-मकोड़े ... कीटाणु लगते हैं। ( तेलेगिन से ) वेफ़र , 
गिटार बजाओ। 

तेलेगिन : मेरे दोस्त , .मैं बड़ी खुशी से तुम्हारे लिये ऐसा 
करता , लेकिन ख्याल तो करो -घर में सभी सो रहे हैं। 

आस्त्रोव : बजाओ ! 


( तेलेगिन धीरे-धीरे गिटार बजाता है ) 


पीनी चाहिये। आओ चलें, वहां हमारे कमरे में कुछ ब्रांडी और 
बच रही है। पौ फटते ही मेरे यहां चलेंगे। सहमत ? मेरे यहां 
एक कम्पाउंडर है, जो कभी 'सहमत ” नहीं, बल्कि हमेशा 
“समत ” कहता है। बहुत ही शैतान है। तो समत ? ( सोन्या 
को आते देखकर ) माफ़ी चाहता हूं, मैं टाई के बिना हूं। ( जल्दी 
से जाता है, उसके पीछे-पीछे तेलेगिन भी ) 

सोन्या : मामा वान्या, डाक्टर के साथ मिलकर आपने फिर 
खूब चढ़ा ली। क्‍या गहरी छनने लगी है दोनों में। डाक्टर तो 
हमेशा इसी रंग में रहता है, लेकिन आपको यह क्‍या हो गया 
है? आपकी इस उम्र में ऐसा करना बिल्कुल शोभा नहीं देता। 

वोयनीत्स्की : उम्र का कोई सवाल नहीं है इस मामले में। 
जब असली ज़िन्दगी नहीं होती तो सपनों के सहारे जिया जाता 
है। कुछ न होने से तो यही बेहतर है। 

सोन्या: हमारे यहां घास की पूरी तरह से कटाई हो चुकी 
है, हर दिन बारिशें होती हैं, सब कुछ गल-सड़ रहा है और 
आप सपनों के फेर में पड़े हुए हैं। आपने खेती-बाड़ी के काम 
की तरफ़ बिल्कुल ध्यान देना छोड़ दिया है... मैं अकेली काम 
करती हूं, बिल्कुल थक-टूट गयी .हूं ... ( घबराकर ) मामा जी, 
आपकी आंखों में आंसू ! 

वोयनीत्स्की : कहां हैं आंसू ? कुछ भी तो नहीं ... बेकार की 
बात है... तुमने अभी मेरी तरफ़ बिल्कुल अपनी दिवंगता मां 
की तरह देखा। मेरी प्यारी बिटिया... ( उसके हाथों और 
चेहरे को बड़े प्यार से चमता है) मेरी बहन... मेरी प्यारी 
बहन ... कहां है वह अब ? काश, उसे मालूम होता! ओह , 
काश , उसे मालूम होता ! 

सोन्या: क्‍या ? क्‍या मालूम होता, मामा जी? 

बोयनीत्स्की : मन बहुत भारी है, बहुत दुखी है मन ... कुछ 
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नहीं ... बाद में बात करेंगे ... कुछ नहीं ... मैं जाता हूं ... ( जाता 
है) 

सोन्या ( दरवाज़ा खटखटाती है): मिखाईल ल्वोविच ! 
आप सो तो नहीं रहे ” एक मिनट को बाहर आइये ! 

आस्त्रोव ( दरवाज्ञे के पीछे से ): अभी! (कुछ देर बाद 
बाहर आता है। वह वास्कट पहने और टाई लगाये हुए है ) 
क्या बात है? 

सोन्‍्या: अगर आपको यह बुरा नहीं लगता तो खुद पीते 
रहिये, लेकिन आपकी मिनन्‍नत करती हूं कि मामा जी को नहीं 
पिलाइये। उनके लिये यह हानिकारक है। 

आस्त्रोव: अच्छी बात है। हम अब और नहीं पियेंगे। 


( खामोशी ) 


मैं अभी अपने घर चला जाऊंगा। बिल्कुल तय हो गया। पत्थर 
की लकीर मानिये। जब तक बग्घी तैयार होगी , पौ फटने लगेगी। 

सोन्या: बारिश हो रही है। सुबह तक रुक जाइये। 

आस्त्रोव : तूफ़ान यहां से दूर ही रह रहा है, बस, थोड़ा 
छुएगा ही। मैं चला जाऊंगा। कृपया मुझे फिर कभी अपने पिता 
जी के लिये नहीं बुलाइयेगा। मैं उनसे कहता हूं वातरोग और 
वह कहते हैं गाऊट। मैं उनसे लेटने का अनुरोध करता हूं और 
वह बैठे रहते हैं। आज तो उन्होंने मुभसे सीधे मुंह बात भी 
नहीं की। 

सोन्‍्या: बहुत सिर चढ़े हुए हैं। ( अलमारी में कुछ ढूंढ़ती 
है ) कुछ खाना चाहते हैं? 

आस्त्रोव : हां, दे दीजिये। 

सोन्‍्या : मुझे रातों को कुछ खाना अच्छा लगता है। अलमारी 
में खाने को शायद कुछ रखा तो है। कहते हैं कि औरतों के 
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मामले में वह जिन्दगी भर बहुत खुशक़िस्मत रहे हैं, उन्होंने 
उन्हें ऐसे बिगाड़ दिया है। यह पनीर लीजिये। 


( दोनों अलमारी के पास खड़े रहकर खाते हैं ) 


आस्त्रोव: मैंने आज कुछ भी नहीं खाया, सिर्फ़ पीता रहा 
हूं। आपके पिता का स्वभाव बहुत खराब है। ( अलमारी से 
बोतल निकालता है) इजाज़त है? (एक जाम पीता है) 
यहां कोई नहीं है और इसलिये खुलंकर बात की जा सकती 
है। मुभे लगता है कि आपके घर में मैं एक महीना भी ज़िन्दा 
न रह पाता, इस वातावरण में मेरा दम घुट जाता ... आपके 
पिता जो पूरी तरह से अपने वातरोग और किताबों में ड्ब 
गये हैं, मामा वान्या हर वक्‍त रोते रहते हैं, आपकी यह 
नानी और फिर सौतेली मां... 

सोन्या : सौतेली मां के बारे में क्या कहना चाहते हैं ? 

आस्त्रोव : इन्सान का सब कुछ बहुत सुन्दर होना चाहिये - 
शकल-सूरत, पोशाक, आत्मा और विचार। वह बहुत सुन्दर 
है, इसके बारे में दो रायें नहीं हो सकतीं, लेकिन ...वह सिर्फ़ 
खाती-पीती , सोती, सैर करती और अपने रूप से हमें मुग्ध 
करती है। इससे ज़्यादा तो कुछ नहीं। उसके सिर पर किसी 
भी तरह की ज़िम्मेदारियां नहीं, उसके लिये दूसरे लोग अपनी 
जान खपाते रहते हैं ... ऐसा ही है न? और काहिली की जिन्दगी 
अच्छी जिन्दगी नहीं हो सकती। 


( ख्ामोशी ) 


वैसे हो सकता है कि मैं बहुत कड़ाई दिखा रहा हूं। आपके 
मामा वान्या की तरह मैं भी ज़िन्दगी से सन्तुष्ट नहीं हूं और 
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हम दोनों दूसरों के लिये ऊब पैदा करनेवाले बनते जा रहे हैं। 

सोन्‍्या: आप ज़िन्दगी से नाखुश हैं? 

आस्त्रोव : मैं यों तो जीवन को प्यार करता हूं, लेकिन हमारी 
प्रान्तीय , रूसी , कृपमंड्की ज़िन्दगी को बर्दाश्त नहीं कर सकता , 
जी-जान से इससे नफ़रत करता हूं। जहां तक मेरी निजी, 
व्यक्तिगत जिन्दगी का सवाल है तो क़सम भगवान की, उसमें 
कुछ भी तो अच्छा नहीं। बात यह है कि जब हम अन्धेरी रात 
में जंगल को लांघ रहे होते हैं और अगर उस वक्‍त कहीं दूरी 
पर रोशनी दिखाई देती है तो हमें न तो थकान महसूस होती 
है, न अन्धेरा अखरता है, न वे कंटीली शाखायें ही बुरी 
लगती हैं जो हमारे चेहरे पर चुभती हैं... आप तो जानती ही 
हैं कि अपने इलाक़े में मैं जितना काम करता हूं, उतना कोई 
नहीं करता , मुझे लगातार क़िस्मत के थपेड़े खाने पड़ते हैं और 
कभी-कभी मुझे इतनी मुसीबत सहनी पड़ती है कि कुछ नहीं 
कहिये , लेकिन मेरे सामने कहीं कोई रोशनी नहीं। मैं अपने 
लिये किसी भी चीज़ की राह नहीं देख रहा हुं, लोगों को प्यार 
नहीं करता हुं ... एक ज़माने से किसी को प्यार नहीं करता हूं। 

सोन्या: किसी को भी नहीं ? 

आस्त्रोव: किसी को भी नहीं। पुरानी याद अभी भी बनी 
हुई है, इसलिये आपकी आया के: प्रति थोड़ा स्नेह अनुभव करता 
हूं। किसान तो सबके सब एक ही ढांचे में ढले और पिछड़े 
हुए हैं, गन्दी ज़िन्दगी बिताते हैं और बुद्धिजीवियों के साथ मेरी 
आसानी से पटरी नहीं बैठती। उनसे जी घबराने लगता है। 
ये सभी , हमारे ये भले परिचित विचारों की बहुत ही नीची उड़ान 
भरते हैं, इनकी भावनाओं में भी कोई ऊंचाई नहीं है और 
अपने बहुत छोटे-से घेरे से बाहर निकलने में असमर्थ हैं यानी 
ख़ासे मूर्ख हैं। और जो अधिक समभदार हैं, छटभैये नहीं हैं, 
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बहत जल्दी आपे से बाहर हो जाते हैं, सभी तरह की खोद- 
बीन करते रहते हैं और मानसिक कुण्ठाओं के शिकार हैं ... ये 
हर वक्‍त शिकवा-शिकायत करते हैं, नफ़रत की आग में जलते 
हैं, दूसरों पर खूब कीचड़ उछालते हैं, आदमी को ग़लत नज़रिये 
से देखते हैं, उस पर एतबार-भरोसा नहीं करते और यह फ़तवा 
दे देते हैं: “ओह , वह तो सिरफिरा है! या: “ बड़ा बातूनी 
है |” और जब उनकी समभ में यह नहीं आता कि मेरे माथे 
पर कौन-सा लेबल “लगायें तो कहते हैं: “यह अजीब आदमी 
है, बडा अजीब आदमी!” मैं जंगलों को प्यार करता 
४- यह अजीब बात है-मैं मांस नहीं खाता-यह भी 
अजीब बात है। प्रकृति और लोगों के प्रति सहज, निष्छल- 
निष्कपट , और संवतन्त्र रवैया नहीं रहा ... नहीं रहा , नहीं रहा ! 
( पीना चाहता है) 

सोन्‍्या ( उसे रोकती है): और नहीं पीजियेगा, आपसे 
भनरोध , आपकी मिननत करती हूं। 

आस्त्रोव : भला क्‍यों ? 

सोन्या: यह आपको बिल्कुल शोभा नहीं देता! आप इतने 
आकर्षक हैं, आपकी आवाज़ इतनी प्यारी है... इतना ही नहीं , 
जितने लोगों को मैं जानती हूं, आप उनमें अद्भुत हैं। आप 
वयों उन साधारण लोगों जैसे होना चाहते हैं जो पीते और 
हुआ खेलते हैं? ओह, ऐसा नहीं कीजिये, मैं आपकी मिननत 
+ रती हूं! आप हमेशा यह कहते हैं कि लोग निर्माण नहीं करते , 
अल्फि जो कुछ जगवान ने हमें दिया है, उसे मिटाते हैं। आप 
भपने को क्‍यों मिटा रहे हैं? ऐसा नहीं कीजिये, नहीं कीजिये , 
भापकी मिन्‍नत करती हूं, आप से विनती करती हूं। 

भास्च्रोथ ( उसकी तरफ़ हाथ बढ़ाता है ): अब फिर कभी 
॥ही। पिऊंगा। 
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सोन्या: वचन दीजिये। 

आस्त्रोव: क़सम खाता हूं। 

सोन्‍न्या (जोर से उसका हाथ दबातो है): धन्यवाद ! 

आस्त्रोव: बस, काफ़ी है! मेरा तो नशा भी उतर गया। 
देखती हैं, मैं बिल्कुल नशे में नहीं रहा और अब ज़िन्दगी के 
आखिरी दिन तक ऐसा ही रहंगा। (घड़ी पर नज़र डालता 
है) तो हम बातचीत जारी रखेंगे। मैं कह रहा था-मेरा 
जमाना बीत चुका, देर हो चुकी मुझे ... मैं बुढ़ा गया, काम 
की चक्की में पिस गया, कमीना हो गया हूं, मेरी सभी भावनायें 
मर चुकी हैं और लगता है कि अब किसी का भी नहीं हो सकता। 
मैं किसी को प्यार नहीं करता और ... अब कर भी नहीं सकंगा। 
हां, सुन्दरता ज़रूर मुभे अपनी तरफ़ खींचती है। सुन्दरता के 
प्रति मैं उदासीन नहीं रह सकता। मुझे लगता है कि अगर येलेना 
अन्द्रेयेव्ना चाहती , तो एक दिन में मेरे होश-हवास गुम कर देती ... 
लेकिन यह तो प्यार नहीं, लगाव नहीं ... ( हाथ से आंख मूंदकर 
कांप उठता है ) 

सोन्‍न्या: क्‍या बात है? 

आस्त्रोव : कुछ नहीं ... ईस्टर के कुछ पहले मेरा एक मरीज 
क्लोरोफ़ार्म की बेहोशी में ही मर गया। 

सोन्या : इसके बारे में भूल जाना चाहिये। 


( खामोशी ) 


मिखाईल ल्वोविच, यह बताइये, अगर मेरी कोई सहेली या 
छोटी बहन होती और आपको यह पता चल जाता कि वह... 
मान लीजिये ... आपको प्यार करती है, तो आपने क्‍या किया 


होता ? 
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आस्त्रोव ( कंधे कटकता है): कह नहीं सकता। कुछ भी 
न किया होता। मैंने किसी तरह उसके दिमाग़ में यह बात डाल 
दी होती कि उसे प्यार नहीं कर सकता ... मेरा दिमाग़ दूसरी 
ही बातों में उलभा हुआ है। अरे हां, अगर मुभे जाना ही 
है तो जाना चाहिये। तो नमस्ते, वरना हमारी बातचीत तो 
सुबह तक भी खत्म नहीं होगी। ( हाथ मिलाता है) अगर 
आप इजाज़त दें तो मैं बैठक में से चला जाऊं। डरता हूं कि 
आपके मामा कहीं मुझे न रोके लें। (जाता है ) 

सोन्या ( स्वगत ) : उसने मुभसे कुछ भी तो नहीं कहा ... 
उसका मन, उसकी आत्मा अभी तक मुभसे छिपी हुई है, 
लेकिन मैं अपने को इतनी खुश क्‍यों महसूस कर रही हूं ? ( खुशी 
से हंसती है) मैंने उससे कहा: आप इतने आकर्षक हैं, आपकी 
आवाज़ इतनी प्यारी है... क्‍या मैंने अटपटी बात की है? 
उसकी आवाज़ कांप रही थी, मेरे मन को सहला रही थी... 
मैं उसे हवा में अनुभव कर रही हूं। और जब मैने उससे 
छोटी बहन के बारे में कहा तो वह समझा नहीं ... ( हथों 
को दबाते हुए ) ओह , यह कितनी भयानक बात है कि मैं 
बदसूरत हूं। कैसी भयानक बात है! और मैं जानती हूं कि 
में बदसूरत हूं, जानती हूं, जानती हूं... पिछले इतवार को 
गिरजे से बाहर निकलते हुए मैंने लोगों को अपने बारे में बातें 
करते सुना और एक औरत ने कहा: “वह उदार है, दयालु 
है, लेकिन अफ़्सोस की बात है कि ऐसी बदसूरत है... 
बदसूरत ... 


( येलेना अन्द्रेयेव्वा आती है ) 
येलेना अन्द्रेयेव्ना ( खिड़की खोलती है ) : तूफ़ान खत्म हो गया। 
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कितनी प्यारी हवा है अब ! 
( खामोशी ) 


डाक्टर कहां है? 
सोन्‍न्या: चला गया। 


( ख़ामोशी ) 


येलेना अन्द्रेयेबन्ना: सोन्‍्या ! 

सोन्या : क्‍या बात है? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: तुम कब तक मुभसे ऐसे मुंह फूलाये रहो- 
गी ? हमने एक-दूसरी के साथ कोई बुराई नहीं की। तो किसलिये 
हम दुश्मन बनी रहें ? बस, काफ़ी है. .... 

सोन्या : मैं खुद यही चाहती थी ...( उसका आलिंगन करती है ) 
हम अब नाराज़ नहीं रहेंगी। 

येलेना अन्द्रेयेब्ना: बहुत अच्छी बात है। 


( दोनों भाव-विह्नल हैं ) 


सोन्‍्या : पापा बिस्तर पर चले गये ? 

येलेना अन्द्रेयेन्ना: नहीं, दीवानखाने में बैठे हैं... हम एक- 
दूसरी से हफ़्तों बोलती-चालती नहीं और भगवान ही जानता 
है कि किस कारण ... ( खाने-पीने की अलमारी खुली देखकर ) 
यह क्‍या है? 

सोन्या : मिखाईल ल्वोविच ने कुछ खाया है। 

येलेना अन्द्रेयेटशा: और यहां शराब भी है... आइये, हम 
एक-दूसरी को तुम कहकर सम्बोधित करने के लिए पियें। 
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सोन्या : आइये। 

येलेना अन्द्रेयेव्णया: एक ही जाम से... (जाम भरती है) 
ऐसे ज़्यादा अच्छा रहेगा। तो अब हम एक-दूसरी को तुम 
कहा करेंगी ? 

सोन्या : हां। 


( दोनों पीती और एक-दूसरी को चमती हैं ) 


मैं तो बहुत समय से सुलह करना चाहती थी, लेकिन यों ही 
भेंप महसूस करती रही ... (रोती है ) 

येलेना अन्द्रेयेब्ना : तुम रो क्‍यों रही हो ? 

सोन्या : कोई खास बात नहीं , ऐसे ही। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: बस, काफ़ी है, काफ़ी है... (रोती है ) 
मैं भी अजीब हुं, खुद रोने लगी हूं... 


( खामोदी ) 


तुम मुभसे इसलिये नाराज़ हो कि मैने पैसे के फेर में पड़कर 
तुम्हारे पापा से शादी की है... अगर तुम क़समों पर यक़ीन 
करती हो तो क़सम खाकर कहती हूं कि मैंने प्यार की वजह से 
ही ऐसा किया है। मैं विद्वान और प्रसिद्ध व्यक्ति के रूप में 
तुम्हारे पापा को चाहने लगी थी। प्यार असली नहीं, नक़ली 
था, लेकिन उस वक्‍त वह मुभे असली लगा था। इसमें मेरा 
दोष नहीं है। और तुम हमारी शादी के दिन से ही मुझे अपनी 
समभदार तथा सन्देहपूर्ण आंखों से दण्ड दे रही हो। 

सोन्या: बस, अब सुलह, सुलह हो गयी! हम पिछली 
बातों को भूल जायेंगी। 

येलेना अन्द्रेयेव्या: इस तरह शक की नज़रों से नहीं देखना 
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चाहिये - तुम्हें यह जंचता नहीं। सब पर भरोसा करना चाहिये 
वरना जीना मुमकिन नहीं। 


( खामोशी ) 


सोन्या : सहेली के रूप में, मुझे ईमानदारी से यह बताओ ... 
तुम सुखी हो? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना : नहीं । 

सोन्‍्या : मैं यह जानती थी। एक और सवाल। मुझे साफ़- 
साफ़ बताओ - तुम यह चाहती हो कि तुम्हारा जवान पति होता ? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: तुम अभी कैसी भोली लड़की हो! जाहिर 
है कि चाहती हूं। (हंसती है) तो पूछो, कुछ और पूछो... 

सोन्या : तुम्हें डाक्टर अच्छा लगता है? 

येलेना अन्द्रेयेब्ना: हां, बहुत। 

सोन्या ( हंसती है ): मेरा चेहरा बुद्धओं जैसा है... है न? 
वह चला गया, लेकिन मैं उसकी आवाज़ और पैरों की आहट 
सुन रही हूं और अंधेरी खिड़की पर नज़र डालती हूं तो वहां 
मुझे उसके चेहरे का आभास होता है। मुझे अपनी बात कह 
लेने दो... लेकिन मैं इतना ऊंचा नहीं बोल सकती, मुझे शर्म 
आती है। आओ मेरे कमरे में चलें, वहां बातें करेंगी। मैं 
तुम्हें बुद्धू लगती हूं न? मान लो... मुभसे उसके बारे में कुछ 
कहो ... 


येलेना अन्द्रेयेब्ना: क्या कहूं ? | 

सोन्या: वह बहुत समभदार है... वह सब कुछ जानता 
है, सब कुछ कर सकता है... वह इलाज करता है और जंगल 
उगाता है... 

येलेना अन्द्रेयेड्ला: बात जंगल उगाने और इलाज करने की 
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नहीं है ... मेरी प्यारी, तुम इस बात को समभो , यह तो प्रतिभा 
है! और तुम जानती हो कि प्रतिभा का क्या अर्थ होता है? 
इसका अर्थ होता है साहस , मुक्त मस्तिष्क, खुले और व्यापक 
विचार ... पेड़ रोपना और यह कल्पना करना कि एक हज़ार 
साल बाद इसका क्‍या फल मिलेगा, उस आदमी को अभी से 
मानवजाति के भावी सुख-सौभाग्य की भलक मिलती है। इस 
तरह के लोग इने-गिने ही होते हैं, उन्हें प्यार करना चाहिये ... 
वह पीता है, कभी-क्भी गुस्ताखी से पेश आता है-लेकिन यह 
कौन-सी मुसीबत है? रूस में प्रतिभावान व्यक्ति दूध का धुला 
हुआ नहीं हो सकता। खुद ही सोचो , क्‍या ज़िन्दगी है इस डाक्टर 
की! रास्तों पर इतनी गन्दगी कि गुज़रा न जाये, कड़ाके 
का पाला, बर्फ़ के तूफ़ान, बहुत बड़े-बड़े फ़ासले, गुस्ताख , 
जंगली लोग, चारों तरफ़ ग़रीबी और बीमारी। ऐसे वातावरण 
में जो आदमी काम और हर दिन संघर्ष करता है, उसके लिये 
चालीस साल का होते न होते अपने को बेदाग़ और बोतल से 
दूर रखना मुश्किल है ... ( सोन्या को चूमती है ) मैं सच्चे दिल 
से तुम्हारे सुख की कामना करती हूं, तुम इसके लायक़ हो. ... 
( उठती है) और मैं उबानेवाली, गौण पात्र हूं... संगीत के 
क्षेत्र में, पति के घर में, सभी रोमांसों में-यानी थोड़े में , 
हर जगह गौण पात्र रही हूं। सच कहूं, सोन्‍्या, अगर सोचा 
जाये तो मैं बहुत, बहुत ही बदक़िस्मत हूं! ( विद्चल होकर 
मंच पर इधर-उधर आती-जाती है ) मेरे लिये इस दुनिया में 
खुशी नहीं है। नहीं है! तुम हंस क्‍यों रही हो ? 

सोन्या ( मुंह ढांपकर हंसती है ) : मैं इतनी खुश हूं... इतनी 
खुश हूं ! 

येलेना अन्द्रेये्ला: मेरा पियानो बजाने को मन हो रहा 
है... मैंने तो अब कोई रचना बजायी होती। 
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सोन्‍्या : बजाओ। ( उसे गले लगाती है ) मैं सो नहीं सकती ... 
कुछ बजाओ ! 

येलेना अन्द्रेयेब्ना:अभी। तुम्हारे पापा सो नहीं रहे। वह जब 
बीमार होते हैं तो संगीत से उन्हें भललाहट होती है। तुम जाकर 
पूछ आओ। अगर उन्हें बुरा नहीं लगेगा तो मैं कुछ बजाऊंगी। 
जाओ। 

सोन्या: अभी। (जाती है ) 


( बाग में चौकीदार डंडे से आवाज़ करता है) 


येलेना अन्द्रेयेव्ना: बहुत अरसे से मैंने पियानो नहीं बजाया। 
पियानो बजाऊंगी और आंसू बहाऊंगी, बेवक़्फ़ की तरह आंसू 
बहाऊंगी। ( खिड़की की तरफ़ देखते हुए ) येफ़ीम, यह तुम 
डंडे से ठक-ठक कर रहे हो ? 
( चौकीदार की आवाज्ञ: “जी, मैं! ” ) 


येलेना अन्द्रेयेव्ना: ठक-ठक नहीं करो, साहब की तबीयत 
अच्छी नहीं। 


( चौकीदार की आवाज्ञ: “अभी चला जाता हुं!” धीरे से 
सीटी बजाता है। अरे ओ कुत्ते, छोकरे! कुत्ते! ) 


( खामोशी ) 


सोन्‍्या ( लौटकर ) : पापा ने मना किया है ! 


( परदा गिरता हे ) 


तीसरा अंक 


( सेरेबर्याकोव के घर का दीवानखाना। उसमें तीन दरवाज़े हें - 
दायें, बायें और बीच में ) 


( दिन का वक्‍त ) 


( वोयूनीत्की और सोन्‍्या बैठे हैं तथा येलेना अन्द्रेयेव्ना कुछ 
सोचती हुई मंच पर आ-जा रही है) 


वोयनीत्स्की : जनाब प्रोफ़ेसर साहब ने यह इच्छा प्रकट करने 
की कृपा की है कि हम सब आज दिन के एक बजे इस दीवानखाने 
में जमा हो जायें। ( घड़ी पर नज़र डालता है) पौन बजा है। 
हम लोगों से कुछ फ़रमाना चाहते हैं। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: शायद कोई काम होगा। 

वोयनीत्स्की : कोई काम-वाम नहीं है उसे। वह बकवास 
लिखता रहता है, बड़बड़ाता है, ईर्ष्या की आग में जलता है 
और इससे अधिक कुछ नहीं। 

सोन्या ( भर्त्सना के अन्दाज्ञ में ): मामा जी ! 

वोयूनीत्स्की : समझा, समभा , माफ़ी चाहता हूं। ( येलेना 
अन्द्रेये्ला की तरफ़ इशारा करते हुए ) ज़रा देखिये तो- आप 
चल रही हैं और काहिली से लड़खड़ा रही हैं। क्‍या अदा है! 
बहुत खूब। 

येलेना अन्द्रेयेण्ठा: आप सारा दिन बड़बड़ाते हैं, लगातार 
बड़बड़ाया करते हैं-मन नहीं ऊबता आपका ! ( दुखी होकर ) 
मैं ऊब से मरी जा रही हूं, नहीं जानती कि क्‍या करूं। 

सोन्‍्या ( कंधे झूटककर ) : कामों की भी क्‍या कोई कमी 
है ? सिर्फ़ तुम्हारा करने को मन होना चाहिये। 
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येलेना अन्द्रेयेव्ना: मिसाल के तौर पर ? 

सोन्या: खेती-बाड़ी के काम में दिलचस्पी लो, पढ़ाओ, 
इलाज करो। कुछ भी तो कर सकती हो। जब तुम और पापा 
यहां नहीं थे तो मामा वान्या के साथ हम खुद बाज़ार में जाकर 
आटा बेचते थे। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: मैं यह नहीं कर सकती। फिर यह तो 
दिलचस्प काम भी नहीं। यह तो ऊंचे सिद्धान्तोंवाले उपन्यासों 
में ही किसानों को पढ़ाया और उनका इलाज किया जाता है। 
भला मैं कैसे अचानक ही जाकर उनका इलाज करने या उन्हें 
पढ़ाने लगूं ? 

सोन्या: और मैं तुम्हारी इस बात को कि कैसे अचानक 
जाकर उन्हें पढ़ाने लगूं, बिल्कुल नहीं समझ पा रही हुूं। कुछ 
अरसे बाद तुम्हें इसकी आदत हो जायेगी। ( उसका आलिंगन 
करती है) ऊबो नहीं, मेरी प्यारी। ( हंसते हुए ) तुम ऊब 
महसूस करती हो, ऊब के मारे तुम्हारा बुरा हाल होता है और 
ऊब तथा काहिली छत की बीमारी की तरह दूसरों को भी लग 
जाती हैं। देखो तो-मामा वान्या कुछ भी तो नहीं करते और 
हर वक्‍त छाया बने तुम्हारे पीछे-पीछे घूमते रहते हैं। मैं भी 
अपने काम-काज छोड़कर तुमसे बातें करने के लिये तुम्हारे पास 
भाग आयी हूं। ऐसी काहिल हो गयी हूं कि कुछ न पूछो ! डाक्टर 
मिख्ाईल ल्वोविच पहले बहुत कम ही हमारे यहां आता था, 
महीने में एक बार से अधिक नहीं। उसे यहां आने को राजी 
करना मुश्किल था और अब वह हर दिन यहां आ जाता है, 
अपने जंगलों और डाक्टरी की भी उसे सुध-बुध नहीं रही। 
तुम तो ज़रूर जादूगरनी हो। 

बोयूनीत्स्की : ऐसे छटपटाती क्‍यों रहती हैं? ( उत्साह से ) 
तो मेरी प्यारी, साकार सुन्दरता, समभदारी दिखाइये ! आपकी 
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नसों में जलपरी का खून बहता है, आप जलपरी बनकर दि- 
खाइये ! जिन्दगी में एक बार तो अपने मन की कीजिये , जल्दी से 
किसी जल-देवता की प्रेम-दीवानी हो जाइये और गहरे पानी में 
ऐसे गोता लगा जाइये कि जनाब प्रोफ़ेसर साहब और हम सब 
हाथ मलते ही रह जायें ! 

येलेना अन्द्रेयेव्ना ( गुस्से से ): मुझे परेशान नहीं कीजिये ! 
कैसी कठोरता है यह ! (जाना चाहती है ) 

वोयनीत्स्की (उसे जाने नहीं देता ): बस, बस, मेरी 
जिन्दगी की खुशी, माफ़ कीजिये ... क्षमा चाहता हूं। ( हाथ 
चूमता है) सुलह। 

येलेना अन्द्रेयेष्शा: आपको मानना होगा कि फ़रिश्ते के सब्र 
का प्याला भी छलक जाता। 

वोयनीत्स्की : सुलह और मेल-मिलाप के चिह्न के रूप में 
अभी गुलाबों का एक गुलदस्ता लेकर आता हूं जिसे मैंने सुबह 
ही आपके लिये तैयार किया था... पतभर के गुलाब - बहुत 
सुन्दर, उदास-से गुलाब ... (जाता है) 

सोन्‍्या : पतभर के गुलाब-बहुत सुन्दर , उदास-से गुलाब ... 


( दोनों खिड़की से देखती हैं ) 
येलेना अन्द्रेयेव्ना: सितम्बर तो आ भी गया। 
( ख़ामोशी ) 


डाक्टर कहां है? 

सोन्या : मामा वान्या के कमरे में। कुछ लिख रहा है। मैं 
खुश हूं कि मामा वान्या यहां से चले गये, मुझे तुमसे कुछ बात 
करनी है। 
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येलेना अन्द्रेयेव्ना: किस बारे में ? 

सोन्या : किस बारे में ? ( उसकी छाती पर सिर रखती है ) 

येलेना अन्द्रेयेव्शा: बस, बस ... ( उसके बालों को सहलाती 
है) बस, काफ़ी है। 

सोन्या : मैं बदसूरत हूं। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना : तुम्हारे बाल बहुत सुन्दर हैं। 

सोन्या: नहीं! (दर्पण में अपने को देखने के लिये पीछे 
की तरफ़ नज़र घुमाती है) नहीं! जब औरत कुरूप होती है 
तो लोग उससे कहते हैं: ' आपकी आंखें बहुत प्यारी हैं, आपके 
बाल बहुत सुन्दर हैं... मैं उसे छः साल से प्यार करती हूं, 
अपनी मां से भी ज़्यादा प्यार करती हुं! मैं हर वक्त उसकी 
आवाज़ सुनती रहती हूं, उसका हाथ मिलाना अनुभव करती 
रहती हूं, दरवाज़े की तरफ़ देखती और प्रतीक्षा करती हूं। 
मुझे हर वक्‍त यही लगता है कि वह अभी भीतर आ जायेगा। 
और देखो, मैं उसके बारे में बात करने के लिये तुम्हारे पास 
आती रहती हूं। अब वह हर दिन यहां आता है, लेकिन मेरी 
तरफ़ नज़र उठाकर नहीं देखता, मेरी ओर ध्यान नहीं देता ... 
बहुत बड़ी यातना है यह ! मुझे कोई आशा नहीं, नहीं , बिल्कुल 
नहीं ! ( हताशा से ) हे भगवान , मुभे शक्ति दो... मैं रात 
भर प्रार्थना करती रही... मैं अक्सर उसके पास जाती हुं, 
खुद उससे बातचीत करती हूं, उसकी आंखों में भांकती हूं... 
मुभमें आत्म-सम्मान नहीं रहा, अपने को वश में रखने की शक्ति 
नहीं रही ... अपने दिल को क़ाबू में नहीं रख"्सकी और मामा 
वान्या के सामने यह मान लिया कि उसे प्यार करती हूं... सब 
नौकर-चाकर यह जानते हैं कि मैं उसे प्यार करती हूं। सभी 
जानते हैं। 

येलेना अन्द्रेयेट्ला: और वह ? 


१६४ 


सोन्या : नहीं। वह मेरी तरफ़ ध्यान ही नहीं देता। 
येलेना अन्द्रेयेल्ला ( सोचते हुए ): अजीब आदमी है... 
एक बात कहूं ? तुम कहो तो मैं उससे बात करूं... मैं बड़ी 
सावधानी से ... इशारे से ऐसा करूंगी ... 
( खामोशी ) 


सच , कब तक ऐसे अंधेरे में भटका जा सकता है... तुम मुझे 
ऐसा करने दो! « 


( सोन्‍्या सिर भुकाकर हामी भरती है ) 


तो तय हो गया! प्यार करता है या नहीं करता -यह जानना 
मुश्किल नहीं । तुम घबराओ नहीं , मेरी प्यारी , चिन्ता नहीं करो - मैं 
बड़ी होशियारी से यह पूछूंगी, उसे पता भी नहीं चलेगा। हमें 
तो सिर्फ़ यही मालूम करना है-हां या नहीं ? 


( ख्ामोदशी ) 
अगर नहीं, तो बेशक वह यहां न आया करे। ठीक है न? 


( सोन्‍्या सिर भुकाकर हामी भरती है ) 


जब आदमी सामने नहीं होता , तो उसके मन पर इतनी भारी भी नहीं 
गुज़रती। हम मामले को लटकायेंगी नहीं, अभी सारी बात 
साफ़ कर लेंगी। वह मुझे कुछ ख़ाके दिखाना चाहता था। जाकर 
कह दो कि मैने उसे बुलाया है। 

सोन्‍्या ( बहुत विह्नल होते हुए ) : तुम मुझे सब कुछ सच-सच 
बता दोगी न? 

येलेना अन्द्रेयेब्ना: हां, बेशक। मुझे लगता है कि सचाई 
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कैसी भी क्‍यों न हो , अंधेरे में रहने से तो वह कहीं कम भयानक 
होती है। तुम मुझ पर भरोसा करो, मेरी प्यारी। 

सोन्या: हां, हां... मैं उससे कहूंगी कि तुम उसके खाके 
देखना चाहती हो ... (जाती है और दरवाज्ञे के पास पहुंचकर 
रुक जाती है) नहीं, अन्धेरे में रहना ही बेहतर है... मन में 
उम्मीद तो बनी रहती है... 

येलेना अन्द्रेयेब्ना : क्या बात है? 

सोन्या : कुछ नहीं। ( जाती है ) $ 

येलेना अन्द्रेयेव्शा ( स्व॒गत ): इससे बुरा और कुछ नहीं हो 
सकता कि आदमी को किसी का रहस्य मालूम हो और वह 
उसकी मदद करने में असमर्थ हो। (सोचते हुए ) वह इसे 
प्यार नहीं करता, यह तो स्पष्ट है, किन्तु इससे शादी करने 
में उसके लिये क्‍या बुराई है? सोन्‍्या सुन्दर नहीं है, किन्तु 
गांव के डाक्टर के लिये, और सो भी उसकी इस उम्र में, वह 
बहुत अच्छी पत्नी सिद्ध होगी। वह समभदार , इतनी दयालु, 
निष्कपट-निश्छल है ... नहीं, बात यह नहीं, यह नहीं ... 


( खामोशी ) 


मैं अच्छी तरह से समभती हूं इस बेचारी लड़की को। भयानक 
ऊब के इस वातावरण में जब लोगों के बजाय सभी ओर फूहड़पन 
के मटमैले धब्बे ही घूमते दिखाई देते हैं, केवल घटिया और 
कमीनी बातें ही सुनाई देती हैं, जब खाने-पीने और सोने के 
अलावा लोग कुछ नहीं करते , तो जब दूसरों से भिन्‍न , सुन्दर , 
दिलचस्प और आकर्षक ,. अन्धेरे में चांद की तरह चमक उठनेवाला 
वह कभी-कभी यहां आता है... ऐसे व्यक्ति के जादू में बंध 
जाना , अपनी सुध-बुध खो बैठना ... लगता है कि मैं खुद भी 
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कुछ-कुछ उसकी ओर खिंच गयी हूं। हां, उसके बिना मुभे भी 
ऊब महसूस होती है, जब उसके बारे में सोचती हूं तो मुस्करा 
उठती हूं... यह मामा वान्या कहता है कि मेरी नसों में जलपरी 
का खून बहता है। जीवन में एक बार तो अपने मन की की- 
जिये ” ... शायद ठीक ही है? शायद ऐसा ही करना चाहिये ... 
आज़ाद पंछी की तरह तुम सबसे, तुम्हारी उदास सूरतों और 
बातों से कहीं दूर उड़ जाऊं, यह भूल जाऊं कि तुम सब 
इस दुनिया में हो भ्ली... लेकिन मैं कायर हुं, संकोची-शर्मीली 
हूं... मेरी आत्मा मुझे बुरी तरह व्यथित कर डालेगी ... वह 
हर दिन यहां आता है, मैं भांप सकती हूं कि किसलिये वह 
यहां आता है, अपने को दोषी भी अनुभव करती हुं, सोन्‍न्या 
के पांव पड़ने, उससे माफ़ी मांगने, उसके सामने रोने को भी 
तैयार हूं... 

आस्त्रोव ( नक्शा लिये हुए आता है ): नमस्कार ! ( हाथ 
मिलाता है ) आप मेरी चित्रकारी देखना चाहती हैं? 

येलेना अन्द्रेयेव्ला: कल आपने मुझे अपने नक्शे दिखाने का 
वचन दिया था ... आपके पास फुरसत है ? 

आस्त्रोव : ओह , बेशक है। ( ताश खेलने की मेज्ञ पर नक्शा 
बिछाता है और उसे पिन लगाकर चिपकाता है ) आपका जन्म 
कहां हुआ था ? 

येलेना अन्द्रेयेण्ला ( उसकी मदद करते हुए ) : पीटर्सबर्ग में। 

आस्त्रोव : शिक्षा कहां पायी ? 

येलेना अन्द्रेयेदुना: संगीत-महाविद्यालय में। 

आस्त्रोव : आपके लिये तो सम्भवतः यह दिलचस्प नहीं होगा। 

येलेना अन्द्रेयेटना: वह क्‍यों? यह सच है कि मैं गांव के 
जीवन से परिचित नहीं हूं, लेकिन मैंने उसके बारे में पढ़ा तो 
बहुत है। 
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आस्त्रोव : इस घर में मेरी अपनी एक मेज़ है। इवान पेत्रोविच 
के कमरे में। जब मैं थककर चूर हो जाता हुं, दिमाग़ 
एकदम ठस हो जाता है तो सब कुछ छोड़-छाड़कर यहां भाग 
आता हूं और घण्टा-दो घण्टे इस नक्शे से अपना दिल बहलाता 
हूं... इवान पेत्रोविच और सोफ्या अलेक्सान्द्रोव्नगा गिनतारे की 
गीटियां बजाते रहते हैं और मैं इनके पास अपनी मेज़ पर बैठा 
हुआ लकीरें खींचता तथा रंग भरता रहता हुं, मेरे दिल को 
गर्माहह और चैन मिलता है, भींगुर भीं-भीं का राग अलापता 
रहता है। लेकिन मैं अक्सर नहीं, महीने में एक बार ही यह 
खुशी हासिल कर पाता हूं... ( नक्शे पर दिखाते हुए ) तो अब 
इधर देखिये। पचास साल पहले हमारा इलाक़ा कैसा था, यह 
उसकी तस्वीर है। गहरा और हल्का हरा रंग जंगलों को ज़ाहिर 
करता है-पूरे इलाक़े के आधे भाग में जंगल थे। जहां हरियाली 
पर लाल जाली-सी बनी हुई है, वहां बड़े हिरन और बकरियां 
पाली जाती थीं ... मैंने यहां वनस्पति और जीव-जन्तु भी दिखाये 
हैं। इस भील में हंस, कलहंस , बत्तखें और जैसे कि बुजुर्ग 
कहा करते हैं-सभी तरह के पक्षी-परिन्दे थे, बहुत ही ज़्यादा , 
पूरे दल-बादल। गांवों और पुरवों के अलावा, देखती हैं न, 
जहां-तहां छोटी-मोटी बस्तियां, खेत-घर, साधु-संन्यासियों की 
कुटियायें और पनचक्कियां भी थीं... ढोर-डंगर और घूोड़े 
बहुत बड़ी संख्या में थे। आसमानी रंग से यह सब दिखाया गया 
है। मिसाल के तौर पर इस क्षेत्र में आसमानी रंग बहुत गाढ़ा 
भरा गया है-यहां घोड़ों के बड़े-बड़े भुण्ड, थे, हर किसान 
के पास तीन घोड़े थे। 


( खामोशी ) 


आइये , अब नीचे देखें। पच्चीस साल पहले जो हालत थी, वह 
यहां दिखायी गयी है। कुल इलाक़े के सिर्फ़ एक-तिहाई भाग में 
ही जंगल रह गये थे। बकरियां नहीं रहीं, लेकिन हिरन हैं। 
हरा और आसमानी रंग फीके पड़ गये हैं, आदि, आदि। अब 
हम तीसरे भाग पर नज़र डालते हैं यानी इस वक्‍त हमारे इलाक़े 
की जो हालत है, उसे देखते हैं। हरा रंग कहीं-कहीं है, वह भी 
गाढ़ा नहीं, बल्कि छोटे-छोटे धब्बों के रूप में। हिरन, हंस 
और तीतर ग़ायब «हो गये। पहले की छोटी-मोटी बस्तियों , 
खेत-घरों , कुटियाओं , पनचक्कियों का तो नाम-निशान ही बाक़ी 
नहीं रहा। कुल मिलाकर यह कि क्रमिक और निश्चित नाश का 
चित्र हमारे सामने आता है जिसे बिल्कुल पूरा होने में शायद 
दस-पन्द्रह साल और लगेंगे। आप कहेंगी कि यहां संस्कृति के 
प्रभाव ने अपना रंग दिखाया है, कि स्वाभावत: नये जीवन को 
पुराने जीवन की जगह लेनी चाहिये। हां, मैं इस बात को 
समभता हूं। अगर बरबाद किये गये इन जंगलों के स्थान पर 
सड़कें बन जातीं, रेलों की पटरियां बिछ जातीं, अगर यहां 
कारखाने , फ़ैक्टरियां और स्कूल बन जाते - लोग पहले से अधिक 
स्वस्थ , समृद्ध और समभदार हो जाते, तो भी कोई बात होती। 
लेकिन यहां तो ऐसा कुछ नहीं! हमारे इस इलाक़े में वही 
दलदलें और मच्छर हैं, सड़कें नहीं हैं, गरीबी, टाइफ़स , डिप- 
थीरिया और आग लगने की घटनाओं का बोल-बाला है ... यहां 
मानव के अस्तित्व के कठिन संघर्ष के परिणामस्वरूप होनेवाली 
बरबादी से हमारा वास्ता है। यह आलस , अज्ञानता, आत्म- 
चेतना के पूर्ण अभाव के कारण होनेवाली बरबादी है, जबकि 
ठिठुरा, भूखा, बीमार आदमी अपनी रही-सही ज़िन्दगी को 
बचाने , अपने बच्चों की रक्षा करने के लिये अनजाने, सहज 
भाव से उस सबको भपट लेता है जिससे उसकी भूख मिट सकती 
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हो, तन गर्माया जा सकता हो और वह आनेवाले कल की 
फ़िक्र किये बिना सब कुछ नष्ट कर डालता है... लगभग सभी 
कुछ नष्ट किया जा चुका है और उसकी जगह अभी तक बनाया 
कुछ भी नहीं गया। ( रुखाई से ) मैं आपके चेहरे से देख रहा 
हूं कि आपको यह सब दिलचस्प नहीं लग रहा। 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: बात यह है कि मैं इन चीज़ों को बहुत 
कम समभती हूं... 

आस्त्रोव : समभने को कुछ है भी नहीं , बस: आपके लिये यह सब 
दिलचस्प नहीं है। 

येलेना अन्द्रेयेव्ला: सच कहूं तो मेरे विचार किसी और बात 
में उलभे हुए हैं। मैं क्षमा चाहती हूं। मुझे आपसे कुछ पूछना 
है। मैं घबरा रही हूं और यह नहीं जानती कि इसे कैसे शुरू 
करूं । 

आस्त्रोव : पूछना है? 

येलेना अन्द्रेये्ना: हां, पूछना है, लेकिन ... मामला बड़ा 
सीधा-सादा है। आइये , बैठ जायें। 


( दोनों बैठते हैं ) 

इस मामले का एक युवती से सम्बन्ध है। हम ईमानदार लोगों 
की तरह, मित्रों की भांति और किसी तरह की लाग-लपेट 
के बिना बात करेंगे। बात करेंगे और भूल जायेंगे कि हमने क्‍या 
चर्चा की थी। ठीक है ? 

आस्त्रोव : ठीक है। 

येलेना अन्द्रेयेव्ला: इस मामले का सम्बन्ध है मेरी सौतेली 
बेटी सोन्‍्या से। वह आपको अच्छी लगती है? 

आल्त्रोव : हां, मैं उसकी इज्ज़त करता हूं। 
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येलेना अन्द्रेयेव्ना: नारी के रूप में वह आपको पसन्द है? 

आस्त्रोव ( ज़रा रुककर ): नहीं। 

येलेना अन्द्रेयेन्ना: दो-तीन शब्द और -इनके बाद किस्सा 
खत्म। आपकी नज़र में कुछ आया ? 

आस्त्रोव : कुछ भी नहीं। 

येलेना अन्द्रेयेव्ला ( उसका हाथ अपने हाथ में ले लेती है ): 
आप उसे नहीं चाहते हैं, यह मैं आपकी आंखों से देख रही हूं ... 
वह यातना सहती है... आप इस बात को समभिये और ... 
यहां आना बन्द कर दीजिये। 

आस्त्रोव ( उठकर खड़ा हो जाता है): मेरा ज़माना लद॒ 
चुका है... और फिर फ़ुरसत भी नहीं है... ( कंधे कटककर ) 
फ्रसत ही कहां है? ( बह परेशानी महसूस करता है ) 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: छिः, कैसी अप्रिय बातचीत है। मैं ऐसे 
विह्नलता अनुभव कर रही हूं मानो सैकड़ों मन वज़न अपने 
ऊपर लादकर लायी होऊं। शुक्र है भगवान का, बातचीत ख़त्म 
हो गयी। हम इसे ऐसे भूल जायेंगे मानो हमारे बीच कोई बात 
ही नहीं हुई थी और ... और आप चले जायें। आप समभदार 
आदमी हैं, सब कुछ समभ जायेंगे ... 


( खामोद्गी ) 


घबराहट से मेरी तो बुरी हालत हो गयी है। 

आस्त्रोव: अगूर आप दो महीने पहले यह चर्चा चलातीं 
तो शायद मैने इस बारे में कुछ सोचा भी होता, लेकिन अब ... 
( कंधे भटकता है ) अगर वह यातना सहती है, तो, बेशक ... 
लेकिन एक बात मेरी समभ में नहीं आ रही - आपको यह पूछ- 
ताछ करने की क्‍या ज़रूरत थी ! ( उसकी आंखों में आंखें डालकर 
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देखता है और उंगली दिखाकर धमकाता है) आप - बहुत चा- 
लाक हैं ! 

येलेना अन्द्रेयेव्ना : क्या मतलब है आपका ? 

आस्त्रोव ( हंसते हुए ): चालाक हैं! मैं बहुत आसानी से 
इस बात से सहमत हो सकता हूं कि सोन्या यातना सहन करती 
है, लेकिन आपको यह पूछताछ करने की क्‍या ज़रूरत पड़ी 
थी ? ( उसे बोलने नहीं देता, जोश से ) कृपया चेहरे पर यह 
हैरानी का भाव नहीं लाइये। आप बहुत, अच्छी तरह से यह 
जानती हैं कि मैं किसलिये हर दिन यहां आता हुं... क्‍यों और 
किस के लिये मैं यहां आता हूं, आप खूब यह जानती हैं। प्यारी 
शिकारिन , मैं भी बड़ा घाघ हुं, मैंने कच्ची गोलियां नहीं खेलीं ... 

येलेना अन्द्रेयेष्शवा ( भौचक्की-सी ): मैं शिकारिन ? मेरी 
समभ में कुछ भी तो नहीं आ रहा। 

आस्त्रोव : सुन्दर, फूले-फूले मुलायम रोयोंवाली शिकारी बि- 
ल्‍ली ... आपको बलि चाहिये ! मैं एक महीने से कुछ भी नहीं 
कर रहा हूं, मैंने सब कुछ छोड़-छाड़ दिया, बड़ी बेचैनी से 
आपको ही ढूंढ़ता रहता हूं-और आपको यह बहुत अच्छा 
लगता है, बेहद अच्छा लगता है। तो अब आप क्‍या चाहती 
हैं? आपकी जीत हो चुकी है, यह तो आप पूछताछ के बिना 
भी जानती थीं। ( बांहों को एक-दूसरी पर रखकर सिर भुका 
देता है ) लीजिये, मैं आपकी सेवा में हाज़िर हूं। खा लीजिये , 
अपनी बलि को ! 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: आप पागल हो गये हैं! , 

आस्त्रोव ( खीसें निपोरता है ): आप शर्मीली हैं... 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: जैसा आप समभते हैं, मैं उससे कहीं 
बेहतर और ऊंची हूं। कसम खाकर कहती हुं! ( जाना चाहती 


है ) 
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आस्त्रोव ( उसका रास्ता रोकते हुए ) : मैं आज चला जाऊंगा 
और फिर कभी यहां नहीं आऊंगा, लेकिन ... ( उसका हाथ 
पकड़ लेता है, इधर-उधर नज़र दौड़ाता है ) हम कहां मिलेंगे ? 
जल्दी से बताइये - कहां ”? यहां कोई आ सकता है, जल्‍दी से 
बताइये । ( भावावेदश्ञ से ) कैसी अनूठी , कितनी प्यारी हैं ... एक 
चुम्बन ... आप मुभे सिर्फ़ अपने महकते बालों को चूम लेने 
दीजिये ... 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: मैं क़सम खाती हूं ... 

आस्त्रोव ( उसकी बात काटते हुए ): क़सम खाने की क्‍या 
ज़रूरत है ? क़सम नहीं खाइये। फालतू शब्दों की ज़रूरत नहीं ... 
ओह , क्‍या अनूठा रूप है! कितने प्यारे हाथ हैं! (हाथ 
चूमता है ) 

येलेना अन्द्रेयेष्ला: बस, काफ़ी है, आखिर तो... जाइये 
यहां से ... ( अपने हाथ छूड़ा लेती है) आप अपनी सुध-बुध 
खो बैठे हैं। 

आस्त्रोव : बताइये , बताइये न, कल कहां मिलेंगे हम दोनों ? 
( उसकी कमर में बांह डाल लेता है) तुम देखती हो, ऐसा 
होना लाज़िमी है, हमें मिलना ही होगा। ( उसे चमता है। 
इसी वक्‍त वोयूनीत्स्की गुलाबों का गुलदस्ता लिये हुए आता है 
और दरवाज्ञे के पास रुक जाता हे ) 

येलेना अन्द्रेयेव्ना ( वोयूनीत्स्की को देखे बिना ): मुझ पर 
रहम कीजिये ... मुभे छोड़ दीजिये ... ( आस्त्रोव की छाती पर 
सिर रखती है )"“नहीं ! (जाना चाहती है ) 

आस्त्रोव ( कमर से उसे पकड़े हुए ): कल दो बजे ... वन- 
प्रदेश में आ जाइये ... हां? हां? तुम आओगी न? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना ( वोयनीत्स्की को देखकर ) : छोड़ दीजिये ! 
( बेहद भेंप महसूस करते हुए खिड़की के पास चली जाती है ) 
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बड़ी भयानक बात है यह ! 

वोयूनीत्स्की ( गुलदस्ता मेज़् पर रख देता है, विह्नललता 
अनुभव करते हुए रूमाल से चेहरा और कालर के पीछे गर्दन को 
पोंछता है ): कोई बात नहीं ... हां ... कोई बात नहीं ... 

आस्त्रोव ( विद्वललता से ): अतीव आदरणीय इवान पेत्रोविच , 
आज मौसम बुरा नहीं है। सुबह कुछ बादल-वादल थे मानो 
बारिश होगी, लेकिन अब धूप निकल आयी है। सच तो यह है 
कि पतभर में मौसम बहुत अच्छा रहा है' और बुवाई भी कुछ 
बुरी नहीं रहेगी। (नक्शे को लपेट लेता है) हां, सिर्फ़ 
दिन छोटे हो गये हैं ... ( जाता है ) 

येलेना अन्द्रेयेव्ना ( जल्दी से वोयनीत्स्की के पास आती है ) : 
आप कोशिश कीजिये, अपना पूरा जोर लगाइये कि हम पति- 
पत्नी आज ही यहां से चले जायें ! सुनते हैं? आज ही ! 

वोयूनीत्स्की ( चेहरा पोंछते हुए ): क्‍या? ओह, हां... 
अच्छी बात है... मैंने, सब कुछ देख लिया , सब कुछ ... 

येलेना अन्द्रेयेव्वा ( भल्‍लाते हुए ): सुनते हैं? मुझे आज 
ही यहां से जाना है ! 


( सेरेबर्याकोव , सोन्‍्या, तेलेगिन और मरीना आते हैं ) 


तेलेगिन: हुजूर, खुद मेरी अपनी तबीयत भी बहुत अच्छी 
नहीं है। दो दिन से ढीला-ढीला हूं। सिर कुछ अजीब-सा है... 

सेरेबर्याकोव : बाक़ी लोग कहां हैं? यह घर मुझे पसन्द 
नहीं। बिल्कुल भूल-भुलैया है। बड़े-बड़े छब्बीस कमरे हैं, सभी 
लोग इधर-उधर बिखर जाते हैं और कभी कोई नहीं मिलता। 
( घण्टी. बजाता है) मारीया वसील्येव्ना और येलेना अन्द्रेयेव्ना 
को यहां बुला लाइये। 
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येलेना अन्द्रेयेव्ना : मैं यहीं हूं। 

सेरेबर्याकोव : महानुभावो , कृपया बैठ जाइये। 

सोन्‍्या ( येलेना अन्द्रेयेश्शा के पास आकर , बेचैनी से ) : 
क्या कहा उसने ? 

येलेना अन्द्रेयेब्ना:बाद में बात करेंगी। 

सोन्या : तुम कांप रही हो? तुम बहुत विह्नल हो? ( पैनी 
नज़र से उसके चेहरे को देखती है ) मैं समभ रही हूं... उसने 
यह कहा है कि अब' वह यहां नहीं आया करेगा ... ठीक है न? 


( खामोशी ) 
कह दो-ठीक है? 


( येलेना अन्द्रेयेव्ला हामी भरते हुए सिर भुकाती है ) 


सेरेबर्याकोव ( तेलेगिन से ): तबीयत अच्छी न हो, इसे 
तो फिर भी बर्दाइत किया जा सकता है, लाचारी ठहरी। लेकिन 
मैं जो सहन नहीं कर सकता , वह है देहात की ज़िन्दगी का रंग- 
ढंग। मुझे ऐसे लगता है मानो मैं अपनी प्रथ्वी से किसी अजन- 
बी दुनिया में आ गिरा हूं। महानुभावो, आपसे अनुरोध करता 
हूं, बैठ जाइये ! सोन्‍्या ' 


( सोन्‍्या उसकी बात नहीं सुनती, सिर भुकाये दुखी-सी खड़ी 
रहती है ) 


सोन्या ! 


( खामोशी ) 


नहीं सुनती। ( मरीना से ) आया , तुम तो बैठ जाओ। 
( आया बैठकर जुर्राब बुनती हे ) 


महानुभावो , आपसे प्रार्थना करता हूं कि, यों कहा जा सकता, 
अपने को ध्यान की खूंटी पर टांग दीजिये। ( हंसता है ) 
वोयूनीत्स्की ( बेचैनी महसूस करते हुए ): शायद मेरी यहां 
ज़रूरत नहीं है? मैं जा सकता हूं? 
से रेबर्याकोव : नहीं , तुम्हारी तो यहां सबसे ज़्यादा ज़रूरत है। 
वोयूनी त्स्की : आप मुभसे क्‍या चाहते हैं ? 
सेरेबर्याकोव : आप ... तुम ऐसे भुंभला क्‍यों रहे हो ? 


( खामोशी ) 


अगर तुम्हारे मामले में मुभसे कोई भूल-चूक हो गयी है, तो 
कृपया माफ़ कर दो। 

वोयूनीत्स्की : तुम अपना यह अन्दाज़ रहने दो... काम की 
बात करो ... तुम क्‍या चाहते हो ? 


( मारीया वसील्येव्ना आती है ) 
सेरेबर्याकोब: लीजिये , मां जी भी आ गयीं। तो मैं अपनी 
बात शुरू करता हूं, महानुभावो। 
( खामोशी ) 


महानुभावो , मैंने आपको यह सूचित करने के लिये यहां एकत्रित 
किया है कि हमारे यहां निरीक्षक आ रहा है।* खैर, मज़ाक़ 


* गोगोल की कामदी ' निरीक्षक के एक पात्र के शब्द। - अनु० 
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को गोली मारिये। मामला संजीदा है। महानुभावो , मैंने आपकी 
सहायता और सलाह लेने के लिये आपको यहां जमा किया है 
और आपकी हमेशा से बनी रहनेवाली कृपालुता को ध्यान में 
रखते हुए मैं यह आशा करता हूं कि मुझे आपकी सहायता और 
सलाह भी मिल जायेगी। मैं ठहरा पढ़ने-लिखने और किताबों 
की दुनिया में रहनेवाला आदमी , अमली ज़िन्दगी से मेरा कभी 
वास्ता नहीं रहा। जानकार लोगों के निर्देश के बिना मेरा काम 
नहीं चल सकता और इसलिये इवान पेत्रोविच तुमसे, इल्या 
इल्यीच आपसे , मां जी आपसे सलाह देने का अनुरोध करता 
हं। बात यह है कि हम सबकी क़िस्मत की डोर भगवान के हाथ 
में है-मैं बूढ़ा हूं, बीमार रहता हुं और इसलिये वक्‍त रहते 
अपनी सम्पत्ति का मामला ठीक-ठाक कर लेना चाहता हुं, 
क्योंकि इसका मेरे परिवार से सम्बन्ध है। मेरी ज़िन्दगी तो 
खत्म हो चुकी , मैं अपने बारे में कुछ नहीं सोचता , लेकिन मेरी 
जवान बीवी और बिन ब्याही बेटी है। 


( खामोशी ) 


गांव में रहते जाना मेरे लिये असम्भव है। गांव के लिये तो 
हम बने ही नहीं हैं। इस जागीर से हमें जो आमदनी होती है, 
उससे शहर में रहना मुमकिन नहीं। अगर, मान लीजिये कि 
हम जंगल बेच देते हैं तो यह एक असाधारण क़दम उठाना 
होगा और हम हर साल ऐसी आमदनी हासिल नहीं कर सकते। 
ऐसे उपाय खोजने की ज़रूरत है जो हमारे लिये कमोबेश एक 
खास , पक्की आमदनी सुनिश्चित कर सकें। मैंने एक ऐसा उपाय 
सोचा है और विचार करने के लिये उसे आपके सामने पेश 
करता हूं। तफ़्सीलों के चक्कर में पड़े बिना मैं मोटे तौर पर 
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इसकी रूप-रेखा प्रस्तुत करता हूं। हमारी जागीर में लगी पूंजी 
से हमें औसतन दो प्रतिशत से ज़्यादा आमदनी हासिल नहीं 
होती। मैं यह सुझांव पेश करता हूं कि इसे बेच दिया जाये। 
इससे हासिल होनेवाली रक़म को अगर हम ब्याज देनेवाली 
सरकारी हुंडियों में लगा दें, तो हमें चार से पांच प्रतिशत की 
आमदनी होगी। मेरे ख्याल में तो ब्याज पर उठा दी जानेवाली 
रक़म के अलावा कुछ हज़ार और भी बच जायेंगे जिनसे हम 
फ़िनलैंड में कोई छोटा-सा बंगला भी खरीद राकेंगे। 

वोयनोत्स्की : ज़रा रुको ... मुभे लगता है कि मेरे कान मुझे 
धोखा दे रहे हैं। तुमने जो कुछ कहा है, ज़रा उसे दोहरा दो। 

सेरेबर्याकोव : रक़म को सूद देनेवाली सरकारी हुंडियों में 
लगा दिया जाये और उस रक़म में से जो कुछ बचे, उससे 
फ़िनलैंड में एक बंगला खरीद लिया जाये। 

वोयनीत्स्की : फ़िनलैंड नहीं, तुमने कुछ और कहा था। 

सेरेबर्याकोव : मैं जागीर को बेचने का सुभाव दे रहा हूं। 

वोयनीत्स्की : हां, मेरा इसी से अभिप्राय था। तुम जागीर 
बेच दोगे, बहुत खूब, बहुत बढ़िया विचार है... और बूढ़ी 
मां, सोन्‍्या तथा मैं-हम कहां जायेंगे ? 

सेरेबर्याकोव : वक्‍त आने पर हम इस सवाल पर भी सोच- 
विचार कर लेंगे। इसी समय तो सब कुछ तय नहीं किया जा 
सकता । 

वोयनीत्स्की : ज़रा रुको। लगता है कि मेरे दिमाग़ में अभी 
तक अक्ल नाम की कोई चीज़ नहीं थी। अभी तक मैं बेवक़्फ़ी 
की यही बात सोचता रहा कि यह जागीर सोन्‍्या की है। मेरे 
दिवंगत पिता ने यह जागीर दहेज के रूप में मेरी बहन के लिये 
खरीदी थी। मैं अभी तक बुद्धू बना रहा, क़ानूनों को उनके 
असली रूप में नहीं समझा और यह मानता रहा कि बहन की 
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मौत के बाद जागीर सोन्या की हो गयी। 

सेरेबर्याकोव : हां, जागीर सोन्‍्या की है। कौन इस बात 
का खण्डन कर रहा है ? सोनन्‍्या की सहमति के बिना मैं इसे बेचने 
का फ़ैसला नहीं करूगा। इसके अलावा मैं सोन्‍्या की भलाई 
के लिये ही ऐसा करना का सुभाव दे रहा हुं। 

वोयनीत्स्की : यह मेरी समभ से बाहर की बात है, मेरी 
समभ से बाहर है! या तो मेरा दिमाग चल निकला है, या... 
या... ५ 

मारीया वसील्येव्ना: जॉन, तुम अलेक्सान्द्र की बात का 
विरोध नहीं करो। यक्रीन मानो, वह हम. से कहीं . बेहतर यह 
जानता है कि क्‍या अच्छा है और क्‍या बुरा है। 

बोयनीत्स्की : नहीं, मुझे पानी दीजिये। (पानी पीता है ) 
आपका जो मन माने , वह कहते जाइये , कहते जाइये ! 

सेरेबर्याकोव : मेरी समझ में नहीं आ रहा कि तुम इतने 
बेचैन क्‍यों हो रहे हो। मैं यह नहीं कह रहा हूं कि मेरी योजना 
में कहीं कोई दोष नहीं है। अगर बाक़ी सभी को यह अच्छी 
नहीं लगेगी तो मैं इसे मानने के लिये मजबूर नहीं करूंगा। 


( खामोशी ) 


तेलेगिन ( परेशान होते हुए ): हुजूर , मैं विज्ञान के प्रति 
न केवल आदर की, बल्कि रिश्तेदारी की सी भावना अनुभव 
करता हूं। मेरे भाई ग्रिगोरी इल्यीच का साला, शायद आप 
जानते हों, कोन्‍्स्तान्तीन त्रोफ़ीमोविच लाकेदेमोनोव , एम० ए० 
पास था... 

वोयनीत्स्की: रुक जाओ, वेफ़र, हम बड़ी संजीदा बात कर 
रहे हैं... रुक जाओ, बाद में ... ( सेरेबर्याकोव से ) तुम इससे 
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पूछ लो। यह जागीर इसके मामा से खरीदी गयी थी। 

सेरेबर्याकोव : ओह , क्‍या ज़रूरत है मुझे पूछने की ? किस- 
लिये ? 

वोयनीत्स्की: यह जागीर उस ज़माने में पचानवे हज़ार की 
खरीदी गयी थी। पिता जी ने सिर्फ़ सत्तर हज़ार दिये थे और 
पचीस हज़ार का क़र्ज़ रह गया था। अब ध्यान से सुनो... 
अगर मैने बहन के हक़ में, जिसे बेहद प्यार करता था, अपने 
हिस्से की विरासत से इन्कार न किया क्लोता तो यह जागीर 
कभी खरीदी न जाती। इतना ही नहीं, मैंने दस साल तक बैल 
की तरह काम करके बाक़ी क़र्ज़ चुकाया ... 

सेरेबर्याकोव : मैं पछता रहा हूं कि मैंने यह बातचीत शुरू 
की। 

वोयनीत्स्की : जागीर ऋण-मुक्त है और अगर यहां सब कुछ 
ठीक-ठाक है तो मेरी व्यक्तिगत कोशिशों की बदौलत। और 
अब , जब मैं बूढ़ा हो गया हूं, तो मुभे धक्के देकर यहां से 
निकाल देने की बात हो रही है ! 

सेरेबर्याकोव: मेरी समझ में नहीं आ रहा कि तुम चाहते 
क्या हो ! 

वोयनीत्स्की : पचीस साल तक मैंने इस जागीर का सारा 
काम-काज सम्भाला , पसीना बहाया, बहुत ही ईमानदार कारिनन्‍दे 
की तरह तुम्हें पैसे भेजता रहा और तुमने एक बार भी मुझे 
धन्यवाद नहीं दिया। इस सारे वक्‍त में - जवानी के सालों में 
और अब भी - मुभे तुमसे पांच सौ रूबल वार्षिक वेतन मिलता 
रहा - यह भी कोई वेतन है! और एक रूबल तक बढ़ाने की 
बात भी कभी तुम्हारे दिमाग़ में नहीं आयी ! 

सेरेबर्याकोव : इवान पेत्रोविच, मुझे कैसे मालूम हो सकता 
था यह ? मैं व्यावहारिक आदमी नहीं और ऐसे मामलों के बारे 
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में कुछ भी नहीं समभता | तुम जितना भी चाहते, खुद अपना 
वेतन बढ़ा सकते थे। 

वोयनीत्स्की : मैंने चोरी क्‍यों नहीं की? आप सभी लोग 
इस चीज़ के लिये मेरी भर्त्सना क्‍यों नहीं करते कि किसलिये 
मैंने चोरी नहीं की ? मेरा चोरी करना बिल्कुल न्यायपूर्ण होता 
और अब मेरी भिखारी जैसी हालत न होती ! 

मारीया वसील्येब्ना ( कड़ाई से ) : जॉन ! 

तेलेगिन ( घबरफ्ते हुए ): वान्या, मेरे प्यारे दोस्त, यह 
सब रहने दो, रहने दो... मैं कांप रहा हुं... अच्छे सम्बन्धों 
को बिगाड़ने की क्‍या ज़रूरत है? (उसे चमता है) यह सब 
रहने दो। 

वोयनीत्स्की : पचीस साल तक अपनी इस मां के साथ मैं 
छछून्‍्दर की तरह घर की चारदीवारी में दुबककर बैठा रहा... 
हमारे विचारों, हमारी भावनाओं में सिर्फ़ तुम ही तुम बसे 
रहते थे। दिन को हम तुम्हारी और तुम्हारी रचनाओं की चर्चा 
करते थे, तुम पर गर्व करते थे, बहुत ही आदर से तुम्हारा 
नाम लेते थे। रातें हम पत्र-पत्रिकायें और किताबें पढ़ने में , 
जिनसे अब मैं दिली नफ़रत करता हूं, बरबाद करते थे ! 

तेलेगिन: यह सब रहने दो, वान्या, रहने दो... मुभसे 
सहन नहीं हो रहा ... 

सेरेबर्याकोव ( गुस्से से ): मेरी समभ में नहीं आ रहा कि 
तुम चाहते क्‍या हो ? 

वोयनीत्स्की : ५ तुम हमारे लिये बहुत ऊंचे व्यक्ति थे और 
तुम्हारे लेख हमें ज़बानी याद थे... लेकिन अब मेरी आंखें खुल 
गयी हैं! मैं सब कुछ देख रहा हुं! तुम कला के बारे में लिखते 
हो, मगर खाक भी तो नहीं समभते ! तुम्हारी सारी रचनायें , 
जिन्हें मैं प्यार करता था , दो कौड़ी की भी नहीं हैं। तुमने हमारा 
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उल्लू बनाया ! 

सेरेबर्याकोव: महानुभावो ! आखिर तो आप इसे अक्ल से 
काम लेने को कहें ! मैं जाता हूं ! 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: इवान पेत्रोविच, मैं आपसे यह मांग 
करती हुं कि आप चुप रहें! सुनते हैं ' 

वबोयनीत्स्की : नहीं, मैं चुप नहीं रहूंगा ! ( सेरेबर्याकोव का 
रास्ता रोक लेता है ) ठहरो, मैंने अपनी बात पूरी नहीं की ! 
तुमने मेरी ज़िन्दगी बरबाद कर दी! मैं» जिया नहीं, जिया 
नहीं ! तुम्हारी मेहरबानी से मेरी ज़िन्दगी के सबसे अच्छे साल 
तबाह , बरबाद हो गये। तुम मेरे सबसे बड़े दुश्मन हो ! 

तेलेगिन : मैं यह सहन नहीं कर सकता ... नहीं कर सकता ... 
मैं जाता हूं... ( बेहद बेचैन होता हुआ चला जाता है ) 

सेरेबर्याकोव : तुम मुभसे क्‍या चाहते हो? और मुभसे इस 
तरह बात करने का तुम्हें कया हक़ है? दो टके का आदमी ! 
अगर जागीर तुम्हारी है तो ले लो, मुझे उसकी ज़रूरत नहीं ! 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: मैं तो इसी वक्‍त इस जहन्नुम से जा रही 
हँ! ( चिल्लाती है ) मैं अब और बर्दाश्त नहीं कर सकती ! 

वोयनीत्स्की : ज़िन्दगी बरबाद हो गयी! मैं प्रतिभाशाली 
हूं, समभदार हूं, साहसी हुं ... अगर मैं ढंग की जिन्दगी बिताता 
तो शायद शोपेनहावर , दोस्तोयेव्स्की बन जाता ... मैं बहकी- 
बहकी बातें कर रहा हुं! मेरा दिमाग़ खराब हुआ जा रहा है ... 
अम्मां, मैं बिल्कुल हताश हो गया हुं! अम्मां ! 

सारीया वसील्येव्ना ( कड़ाई से ): अलेक्सान्द्र की बात पर 
कान दो ! 

सोन्या ( आया के सामने घुटनों के बल हो जाती है और 
उसके साथ चिपक जाती है ): प्यारी आया! प्यारी आया ! 

वोयनीत्स्की : अम्मां ! मैं क्या करू! कुछ भी कहने की 


श्प्र 


ज़रूरत नहीं, कुछ नहीं कहिये ! मैं खुद जानता हूं कि मुझे 
क्या करना चाहिये ! ( सेरेबर्याकोव से ) तुम भी मुझे याद 
रखोगे ! ( बीच के दरवाज़े से चला जाता हे ) 


( मारीया वसील्येव्ना उसके पीछे-पीछे जाती है ) 


सेरेबर्याकोव: महानुभावो, आखिर यह सब क्‍या है? इस 
सिरफिरे से मेरा पिंड छुड़वाइये ! मैं इसके साथ एक ही घर में 
नहीं रह सकता! वह यहां रहता है, (बीच के दरवाज़े की 
तरफ़ इशारा करता है) लगभग बिल्कुल मेरे पास ... वह गांव 
में, हमारे उपभवन में जा रहे या फिर मैं यहां से चला जाऊंगा , 
लेकिन उसके साथ एक ही घर में मैं नहीं रह सकता ... 

येलेना अन्द्रेयेटशा (पति से ): हम आज ही यहां से चले 
जायेंगे ! इसी वक्‍त इस चीज़ का प्रबन्ध करने को कहना चाहिये ! 

सेरेबर्याकोब : दो टके का आदमी ! 

सोन्या ( घुटनों के बल पिता की ओर मुड़ती है, परेशानी 
से, आंसू बहाते हुए कहती है ): रहमदिल होना चाहिये, पापा ! 
मैं और मामा वान्या, हम दोनों ही कितने बदक़िस्मत हैं ' 
( हताशा पर क़ाबू पाते हुए ) याद कीजिये, जब आप जवान 
थे, तो मामा वान्या और नानी रातों को बैठकर आपके लिये 
किताबों के अनुवाद करते थे, आपके काग़ज़ों की नक़लें- उतारते 
थे! सारी-सारी रात बैठकर ! मैं और मामा वान्या लगातार 
काम करते थे, कझ्षपने ऊपर एक कौड़ी खर्च करते हुए भी घबराते 
थे और सब कुछ आपको ही भेज देते थे... हमने हराम की 
रोटी नहीं खाई! मैं यह क्‍या कह रही हूं, कैसी अटपटी बातें 
कर रही हूं, लेकिन आपको हमें समभना चाहिये, पापा। रहम- 
दिल होना चाहिये ! 


येलेना अन्द्रेये्ना ( बेचैनी से , पति से ) : अलेक्सान्द्र , भगवान 
के लिये जाकर उसे सारी बात समभा दो ... मिन्‍नत करती हुं। 

सेरेबर्याकोव: ठीक है, मैं जाकर उससे सारी बात साफ़ 
कर लेता हूं... मैं उसे किसी तरह का दोष नहीं देता, उससे 
नाराज़ नहीं हूं, लेकिन आपको यह तो मानना होगा कि उसका 
रवैया , अगर और कुछ नहीं , तो अजीब ज़रूर है। अच्छी बात 
है, मैं उसके पास जाता हूं। (बीच के दरवाज़े से जाता है ) 

येलेना अन्द्रेयेन्ना: उसके साथ नर्मी से पेश आना, उसे शान्त 
कर दो... ( उसके पीछे जाती है ) 

सोन्‍न्या ( आया के साथ चिपकते हुए ): प्यारी आया! 
प्यारी आया ! 

मरीना: कोई बात नहीं, बिटिया। मुर्गे ज़रा चोंचें लड़ा 
लेंगे और ठण्डे पड़ जायेंगे ... चोंचें लड़ा लेंगे-और ठण्डे पड़ 
जायेंगे ... 

सोन्या : प्यारी आया ! 

मरीना ( उसका सिर सहलाती है ) : ऐसे कांप रही हो मानो 
सख्त पाले में ठिठुर गयी हो। ऐसे घबराओ नहीं, घबराओ 
नहीं , बेसहारा बिटिया, भगवान बड़ा दयालु है। लाइम के पत्तों 
या भड़बेरी के काढ़े से यह जड़ी दूर हो जायेगी ... ऐसे दुखी नहीं 
होओ, लाचार, बेसहारा बिटिया... (बीच के दरवाज़े की 
ओर देखते हुए, खोककर ) कितना शोर मचा रहे हैं, शैतान 
कहीं के ! 


( मंच के पीछे गोली चलने की आवाज्ञ सुनाई देती है। येलेना 
अन्द्रेयेव्ना की चीख-चिल्लाहट सुनाई पड़ती है। सोन्‍्या कांपती है ) 


बुरा हो इनका 


श्पढ 


सेरेबर्याकोव ( डर से लड़खड़ाता हुआ भागा आता है): 
उसे क़ाबू कीजिये ! उसे क़ाबू कीजिये ! उसका दिमाग़ चल 
निकला है ! 


( येलेना अन्द्रेयेन्‍्ला और वोयनीत्स्की दरवाज़े के पास एक-दूसरे 
से उलभ रहे हैं ) 


येलेना अन्द्रेयेन्ला ( उससे पिस्तौल छीनने की कोशिश करते 
हुए ) : मुझे दे दीजिये पिस्तौल ! दे दीजिये, मैं कह रही हूं ! 
वोयनीत्स्की : मुभे छोड़ दीजिये, हेलेन, छोड़ दीजिये मुभे ! 
( मुक्त होकर मंच पर भागा आता है और नज्रों से सेरेबर्याकोव 
को ढूंढ़ता है ) कहां है वह? हां, वह रहा! (उस पर गोली 
चलाता है ) ठांय ! 
( खामोशी ) 


नहीं लगी गोली? फिर निशाना चूक गया? (गुस्से से) 
ओह , शैतान, शैतान ... बुरा हो शैतान का... ( पिस्तौल को 
फ़र्श पर पटक देता है और थककर कुर्सी पर बैठ जाता है। 
सेरेबर्याकोव के होश-हवास ग्रायब हैं। येलेना अन्द्रेयेव्ना दीवार 
का सहारा लेती है, उसे मूर्च्छा-सी आ रही है ) 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: मुझे यहां से ले जाइये! ले जाइये, 
मार डालिये! लेकिन ... मैं यहां नहीं रह सकती, नहीं रह 
सकती ! 

वोयनीत्स्की € बेहद निराशा से ): ओह, मैं यह क्‍या कर 
रहा हूं! क्‍या कर रहा हूं ' ु 

सोन्‍्या ( धीरे-धीरे ) : प्यारी आया !' प्यारी आया ! 


( परदा गिरता हे ) 


चौथा अंक 


( इवान पेत्रोविच का कमरा। यही उसके सोने का कमरा और 
दफ्तर भी है। खिड़की के पास एक बड़ी सेज़ पर आमदनी और 
खर्चे के रजिस्टर तथा सभी तरह के काग़ज़ रखे हैं, लिखने की 
मेज़ , अलमारियां और तराज़ू भी है। आकार में कुछ छोटी मेज्ञ 
आस्त्रोव के लिये है। इस मेज्ञ पर ड्राइंग की चीज़ें, रंग हैं, 
पास में फ़ाइल है। एक पिंजरे में चिड़िया है4 दीवार पर अफ्रीका 
का नक्शा है जिसकी यहां शायद किसी को ज़रूरत नहीं। मोमजामे 
से मढ़ा हुआ बहुत बड़ा सोफ़ा है। बायीं ओर भीतर के कमरों 
में ले जानेवाला दरवाज्ञा है। दायीं तरफ़ ड्योढ़ी की तरफ़ ले 
जानेवाला दरवाज्ञा है। दायें दरवाज्ञे के पास एक दरी बिछी 
हुई है, ताकि किसान लोग कमरे को गन्‍्दा न करें। पतभझर की 
शाम। निस्तब्धता। 

तेलेगिन और मरीना - एक-दूसरे के सामने बैठे हुए जुर्राब 

बुननेवाले ऊन का गोला बना रहे हैं। ) 


तेलेगिन : जल्दी से खत्म कीजिये इस काम को मरीना तिमो- 
फ़ेयेव्ना, वरना हमें अभी विदा लेने के लिये बुला लिया जायेगा। 
बग्घी लाने को कह भी दिया गया है। 

मरीना ( जल्दी-जल्दी गोला बनाने की कोशिश करती है ): 
बस , थोडा-सा ही रह गया है। 

तेलेगिन : ये लोग खार्कोव जा रहे हैं। वहीं रहेंगे। 

मरीना: इसी में भलाई है। 

तेलेगिन: डर गये ... येलेना अन्द्रेयेन्‍्शा कहती हैं कि वह 
“एक घण्टा भी यहां नहीं रहना चाहतीं ... चलो, चलो की 
रट लगाये हैं... कहती हैं खार्कोव में कुछ समय तक रहेंगे , 


१८६ 


जब वहां रहने-सहने की आदत हो जायेगी तो सामान मंगवा 
लेंगे... बस, थोड़ी-सी चीज़ें लेकर जा रहे हैं। तो मतलब 
यह है, मरीना तिमोफ़ेयेव्ना, इनकी क़िस्मत में यहां रहना नहीं 
लिखा है। क़िस्मत में नहीं है... विधाता ने पहले से ही यह 
निर्णय कर दिया है। 

सरीना: और इसी में भलाई है। कैसा गुल-गपाड़ा मचा है 
आज यहां, गोलियां तक चला दीं-डूब मरने की बात है! 

तेलेगिन : हां, यह आइवाजोस्‍्स्की द्वारा चित्र बनाने का बढ़िया 
विषय हो सकता है। 

मरीना: हे भगवान , मेरी आंखों को तो यह सब न देखना 
पड़ता। 


( खामोशी ) 


फिर से पहले की तरह रहने लगेंगे। सुबह सात बजे के बाद 
चाय-नाहइता , बारह बजे के बाद दिन का भोजन और फिर शाम 
का खाना-सब कुछ वैसे ही, जैसे भले लोगों के यहां होता है. ... 
दीन-धर्म के मुताबिंक़। ( आह भरकर ) ऐसा कहना अच्छा 
तो नहीं , लेकिन बहुत दिनों से मैने सेंवइयां नहीं खायीं। 
तेलेगिन : हां, बहुत दिनों से हमारे यहां सेंवइयां नहीं बनीं। 


( खामोशी ) 


बहुत दिनों से ...७ मरीना तिमोफ़ेयेब्ना, आज सुबह मैं गांव में 
से जा रहा था, पीछे से दुकानदार ने आवाज़ दी: “अरे, ओ 
टुकड़खोर ! मैं तो ज़हर का घूंट पीकर रह गया ! 

मरीना: तुम इस बात की ओर ध्यान ही न दो, भैया! 
भगवान के दरबार में हम सभी टुकड़खोर हैं। क्‍या तुम, क्‍या 
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सोन्या, क्‍या इवान पेत्रोविच-कोई भी तो निठलला नहीं 
बैठा रहता, हम सभी मेहनत करते हैं! सभी ... सोन्या कहां 
है? 

तेलेगिन : बाग़ में। डाक्टर के साथ इवान पेत्रोविच को ढूंढ़ 
रही है। दोनों को चिन्ता है कि कहीं वह अपने साथ ही कोई 
बुरी बात न कर बैठे। 

मरीना: उसकी पिस्तौल कहां है? 

तेलेगिन ( फुसफूसाकर ) : मैंने तहखाने में छिपा दी है। 

मरीना ( व्यंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ ) : हे भगवान ! 


( अहाते की ओर से वोयूनीत्स्की और आस्त्रोव आते हैं ) 


वोयूनीत्स्की : मेरा पिंड छोड़ दो। ( मरीना और तेलेगिन से ) 
यहां से चले जाइये , ज़्यादा नहीं तो कम से कम एक घण्टे के 
लिये मुभे मेरे हाल पर छोड़ दीजिये। कोई मेरी चिन्ता करे, 
मुभे यह बिल्कुल पसन्द नहीं। 

तेलेगिन : अभी जा रहा हुं, वान्या। ( पंजों के बल जाता है ) 

मरीना: हाय , हाय, कैसे भुनभुना रहा है! ( ऊन समेटकर 
जाती है ) 

बोयनीत्स्की : मेरा पिंड छोड़ दो ! 

आस्त्रोव: बड़ी खुशी से। मुझे तो बहुत पहले ही यहां से 
चले जाना चाहिये था। लेकिन दोहराता हुं कि जब तक तुम 
मुझे मेरी चीज़ नहीं लौटाओगे ,, मैं नहीं जाऊंगा। 

वोयूनीत्स्की : मैंने तुम्हारी कोई चीज़ नहीं ली। 

आस्त्रोव: बड़ी संजीदगी से कह रहा हूं - मुझे अब और 
देर नहीं कराओ! मैं तो बहुत पहले ही चला गया होता। 

वोयूनीत्स्की : मैंने तुम्हारी कोई चीज़ नहीं ली। 


श्प्य 


( दोनों बैठ जाते हैं ) 


आस्त्रोव : सच कहते हो ? खैर, मैं थोड़ा और इन्तज़ार कर 
लेता हूं, मगर उसके बाद बुरा नहीं मानना, ज़ोर-जबर्दस्ती से 
काम लेना पड़ेगा। हम तुम्हारे हाथ-पांव बांधकर तलाशी लेंगे। 
तुम मेरी बात को मज़ाक़ नहीं समभना। 

वोयनीत्स्की : जो चाहो, वह करो। 


« ( खामोशी ) 


मेरी हिमाक़त की भी कोई हद नहीं-दो बार गोली चलाई 
और दोनों बार निशाना चूक गया। इसके लिये मैं कभी अपने 


को माफ़ नहीं करूंगा ! 
आस्त्रोव : अगर गोली चलाने को बहुत ही मन हो रहा था 


तो अपने सिर को निशाना बनाया होता। 

वोयनीत्स्की ( कंधे भूटककर ) : अजीब किस्सा है। मैंने 
खून करने की कोशिश की , लेकिन मुझे गिरफ्तार नहीं किया जा 
रहा, मुभ पर मुकदमा नहीं चलाया जा रहा। मतलब यह कि 
मुझे पागल माना जा रहा है। ( द्वेषपूर्ण हंसी ) मैं - पागल हूं, 
लेकिन वे पागल नहीं हैं जो प्रोफ़ेसर का मुखौटा लगाकर , विद्वत्ता 
का ढोंग करके अपनी योग्यता के दीवालियेपन , अपनी मन्दबुद्धि 
और लज्जाजनक निर्दयता पर परदा डालते हैं। वे पागल नहीं 
हैं जो बुड़ढहों से शादियां करती हैं और फिर सभी के सामने उन्हें 
धोखा देती हैं। मैंने देखा था, देखा था कि कैसे तुमने उसका 
आलिंगन किया था ! 

आस्त्रोवब: हां जनाब, किया था मैंने उसका आलिंगन और 
तुम्हें मिला यह ठेंगा। ( नाक चढ़ाता है ) 

वोयनीत्स्की ( दरवाज़े की ओर देखते हुए ): नहीं, पगली 
तो है यह धरती जो अभी तक तुम्हारा बोझ सहन करती है! 
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आस्त्रोव : बेवक़फ़ी की बात है। 

बोयनीत्स्की : चलो ऐसा ही सही - मैं पागल हुं, सभी ज़िम्मे- 
दारियों से आज़ाद हुं, मुझे बेवक़्फ़ी की बातें करने का हक़ 
हासिल है। 

आस्त्रोव : पुराना राग अलाप रहे हो। तुम पागल नहीं, 
बस, सनकी हो, मसखरे हो। पहले मैं भी हर सनकी-खब्ती 
को बीमार, सिरफिरा मानता था, लेकिन अब मेरा यह मत 
हो गया है कि ख़ब्ती होना ही मानव की. सामान्य स्थिति है। 
तुम बिल्कुल सामान्य हो। 

वोयूनीत्स्की ( चेहरे को हाथों से ढांप लेता है ) : बेहद शर्म 
आ रही है मुभे ! काश, तुम जान सकते कि कैसी हालत हो 
रही है मेरी शर्म से! शर्म की इस उग्र भावना से किसी भी 
पीड़ा की तुलना नहीं हो सकती। ( बहुत दुखी होते हुए ) 
दिल टुकड़े-टुकड़े हुआ जा रहा है! ( मेज्ञ की तरफ़ रूंक जाता 
है) मैं क्या करूं ? क्‍या करूं मैं ? 

आस्त्रोव : कुछ भी नहीं। 

वोयनीत्स्की : कोई दवाई दो मुझे !' ओह, मेरे भगवान... 
मैं सैंतालीस साल का हूं। अगर यह मान लिया जाये कि साठ 
तक ज़िन्दा रहूंगा. तो अभी तेरह बरस तो मुझे और जीना होगा। 
बहुत लम्बा अरसा है यह ! कैसे जी पाऊंगा मैं ये तेरह साल ? 
क्या करूंगा, किस तरह बिताऊंगा इन सालों को? ओह तुम 
समझो ... ( बड़े तपाक से आस्त्रोव का हाथ दबाता है) ओह , 
तुम समझो, काश ज़िन्दगी के बाक़ी सालों “को किसी दूसरे 
ढंग से जीना सम्भव होता। काश किसी सुहानी, प्यारी सुबह 
को मेरी आंख खुलती और मैं यह महसूस करता कि नये सिरे 
से जीने लगा हूं, कि बीता हुआ सब कुछ भुलाया जा चुका है, 
धुएं की तरह हवा में ग्रायव हो गया है। ओह ! (रोता है ) 
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नयी जिन्दगी शुरू की जाये ... तुम बताओ मुझे उसे कैसे शुरू 
किया जाये ... कहां से शुरू किया जाये ... 

आस्त्रोव ( भलल्‍लाकर ) :तुम भी एक ही हज़रत हो ! किस 
नयी ज़िन्दगी की बात कर रहे हो! कुछ नहीं बने-बनायेगा 
हम दोनों का। 

वोयनीत्स्की : सच ? 

आस्त्रोब : मुझे पूरा यकीन है इसका। 

वोयनीत्स्की : मुभेक कोई दवाई दो ... ( दिल की तरफ़ इशारा 
करता है ) जलन-सी हो रही है यहां। 

आस्त्रोव ( भुंभलाहट से चिल्लाता है ): हटाओ यह सब ! 
( नर्म पड़ते हुए ) जो हमारे मरने के सौ, दो सौ साल बाद 
जियेंगे और जो इसलिये हमें तिरस्कार की दृष्टि से देखेंगे कि 
हमने ज़िन्दगी ऐसी बेवक़्फ़ी और बेहदगी से बिताई है - शायद 
वे सुखी होने के साधन ढूंढ़ पायेंगे, लेकिन हमारे लिये ... हमारे- 
तुम्हारे लिये तो सिर्फ़ एक ही उम्मीद बाक़ी रह गयी है। यही 
उम्मीद कि जब हम अपनी क़्नब्रनों में सो रहे होंगे तो सपने देख 
सकेंगे, शायद कुछ प्यारे सपने भी। (आह भरता है) यह 
बात है मेरे भाई! इस पूरे इलाक़े में सिर्फ़ दो ही बुद्धिजीवी 
ढंग के आदमी थे-तुम और मैं। लेकिन कोई दसेक साल तक 
एक ही ढर्रे की तुच्छ दलदली जिन्दगी हमें घसीटती रही , उसने 
अपनी सडांध से हमारे खून में ज़हर घोल दिया और हम भी 
अन्य सभी जैसे कमीने बन गये। ( सजीवता से ) लेकिन तुम 
मेरा उल्लू नहीं बनाओ। मेरी जो चीज़ ली है, वह वापस कर 
दो। 

बोयनीत्स्की : मैंने तुम्हारी कोई चीज़ नहीं ली। 

आस्त्रोब : तुमने मेरे दवाइयों के बैग में से मार्फ़िया की शीशी 
निकाली है। 
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( खामोशी ) 


सुनो , अगर तुमने मरने की ही ठान ली है तो जंगल में जाकर 
अपने को गोली मार लो! मार्फ़िया मुभे लौटा दो, नहीं तो 
तरह-तरह की बातें बनेंगी, उल्टे-सीधे अनुमान लगाये जायेंगे , 
लोग-बाग सोचेंगे कि मैंने तुम्हें मार्फ़िया दिया है... मेरे लिये 
तो इतना ही काफ़ी है कि तुम्हारी लाश की चीर-फाड़ करनी 
पड़ेगी ... तुम क्या समभते हो कि यह दिलचस्प काम है? 


( सोन्‍्या आतो है ) 


वोयनीत्स्की : मुभे तंग नहीं करो ! 

आस्त्रोव ( सोन्या से ) : सोफ़्या अलेक्सान्द्रोब्ना, आपके मामा 
ने मेरे दवाइयों के बैग में से मार्फ़िया की शीशी निकाल ली है 
और अब देते नहीं। आप इनसे कहिये कि यह ... यह बेवक़्फ़ी की 
बात है। और फिर मेरे पास वक्‍त भी नहीं है। मुभे जाना चाहिये। 

सोन्या: मामा वान्या, आपने ली है मार्फ़िया की शीशी ? 


( खामोशी ) 
आस्त्रोव : ली है। मुझे पूरा यकीन है। 
सोन्‍्या: लौटा दीजिये। किसलिये हमें डराते हैं? ( प्यार 
से ) लौटा दीजिये, मामा वान्या ! शायद मैं आपसे कुछ कम 
क़रिस्मत की मारी नहीं हूं, लेकिन आपकी तरह हताश नहीं होती 
हूं। मैं सहन करती हूं और जब तक मेरी जिन्दगी का खुद ही 
अन्त नहीं हो जायेगा, सहन करूंगी ... तुम भी सहन करो। 


( खामोशी ) 
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दे दीजिये शीशी। ( उसके हाथ चूमती है ) मेरे प्यारे, मेरे 
अच्छे , मेरे अच्छे मामा, दे दीजिये! (रोता है) आप दयालु 
हैं, हम पर तरस खाकर वापस दे देंगे शीशी। सब्र से काम 
लीजिये, मामा जी! सब्र से! 

वोयनीत्स्की ( मेज्ञ की दराज़ से शीशी निकालकर आसल्त्रोव 
को देता है): लो, सम्भालो! (सोन्या से ) हमें जल्दी से 
काम में लग जाना चाहिये, जल्दी से कुछ करना चाहिये वरना 
मुभसे यह बर्दाश्त नहीं होगा ... बर्दाश्त नहीं होगा ... 

सोन्या: हां, हां, काम करना चाहिये। अपने इन लोगों के 
जाते ही हम काम करने बैठ जायेंगे ... ( जल्दी-जल्दी मेज्ञ पर 
काग़ज़ ठीक करती है ) हमारे यहां सब कुछ गड़बड़ हुआ पड़ा है। 

आस्त्रोव ( मार्फ़िय की शीक्षी बैग में रखकर उसकी पेटियां 
कसता है ): अब रवाना हुआ जा सकता है। 

येलेना अन्द्रेये्या ( आती है ): इवान पेत्रोविच, आप यहां 
हैं? हम लोग अभी जा रहे हैं... अलेक्सान्द्र के पास जाइये , 
वह आपसे कुछ कहना चाहते हैं। 

सोन्या : जाइये , मामा वान्या। ( वोयनीत्स्की का हाथ अपने 
हाथ में लेती है) आइये चलें। आपको और पापा को अवश्य 
सुलह कर लेनी चाहिये। यह बिल्कुल ज़रूरी है। 


( सोन्‍्या और वोयनीत्स्की जाते हैं ) 


येलेना अन्द्रेयेब्ना: मैं जा रही हूं। ( आस्त्रोव की ओर हाथ 
बढ़ाती है ) नमस्ते। 

आस्त्रोव: अभी जा रही हैं ? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना: हां, बग्घी आ भी गयी है। 

आस्त्रोव : नमस्ते। 
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येलेना अन्द्रेयेव्ना: आपने आज मुभसे वादा किया था कि यहां 
से चले जायेंगे। 
आस्त्रोव: मुझे अपना वादा याद है। अभी चला जाऊंगा। 


( खामोशी ) 


डर गयीं ? ( उसका हाथ अपने हाथ में ले लेता है ) क्‍या यह 
इतना भयानक है? 

येलेना अन्द्रेयेव्ना : हां । 

आस्त्रोब : फिर भी रुक जायें न? क्‍यों ? कल वन-प्रदेश में ... 

येलेना अन्द्रेयेब्ना: नहीं... तय हो चुका है... मैं इसीलिये 
तो इतनी दिलेरी से आपसे आंख मिला सकती हूं कि जाने की 
बात तय हो चुकी है... मैं आपसे एक प्रार्थना करती हुं - मेरे 
बारे में कुछ बेहतर राय रखें। मैं चाहती हूं कि आप मेरा आदर 
करें। 

आस्त्रोव: हटाइये यह सब! ( संकेत द्वारा खाक व्यक्त 
करता है) रुक जाइये, आपकी मिननत करता हूं। यह मान 
लीजिये कि इस दुनिया में आपके करने को कुछ है नहीं, आपके 
जीवन का कोई लक्ष्य नहीं, कोई ऐसी चीज़ नहीं जिसमें आप 
अपना ध्यान लगा सकें और देर-सबेर आप अपने दिल को काबू 
में नहीं रख पायेंगी- यह होकर रहेगा। तो खार्कोव या करर्स्क 
के बजाय यही बेहतर होगा कि आप यहां, प्राकृतिक सौन्दर्य 
की गोद में ऐसा करें... कम से कम काव्यम्य वातावरण तो 
है, पतभर भी यहां इतनी सुन्दर है... यहां वन-प्रदेश है, तुर्गेनेव 
की रुचि के अनुरूप खस्ताहाल हवेलियां हैं ... 

येलेना अन्द्रेयेब्ना: हंसी आती है आप पर ... मैं आपसे नाराज़ 
हूं, लेकिन फिर भी आपको याद करके मुझे खुशी होगी। आप 
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दिलचस्प , अपने ही ढंग के आदमी हैं। हम फिर कभी नहीं 
मिलेंगे, इसलिये दिल की बात छिपाने में भी क्‍या तुक है? मैं 
तो आपकी ओर कुछ खिंच भी गयी थी। तो आइये , एक-दूसरे 
से हाथ मिलायें और दोस्तों की तरह विदा लें। मेरे बारे में 
बुरा नहीं सोचियेगा। 

आस्त्रोव ( हाथ मिलाता है ): हां, चली जाइये ... ( सोचते 
हुए ) आप मानो अच्छी, सहृदय महिला हैं, फिर भी आपके 
प्रे व्यक्तित्व में जैसे कोई अजीब बात है। आप अपने पति के 
साथ यहां आयीं और वे सभी जो यहां काम करते थे, किसी 
चीज़ में जुटे रहते थे, कुछ बनाते-रचते थे, उन सभी को अपना 
काम-काज छोड़ना पड़ा और गर्मी भर वे आपके पति के वात- 
रोग और आप में उलभे रहे। आप दोनों ने हम सबको अपनी 
तरह काहिल बना दिया। काम से मेरा ध्यान हट गया, एक 
महीने तक मैंने कुछ नहीं किया, जबकि इसी बीच लोग बीमार 
हुए, मेरे जंगलों और वन-भाड़ियों में किसान अपने ढोर-डंगर 
चराते रहे ... तो अपने पति के साथ आप जहां भी जाती हैं, 
वहीं तबाही लाती हैं ... ज़ाहिर है कि मैं मज़ाक़ कर रहा हुं, 
लेकिन फिर भी... अजीब बात है, और मुझे इसका यक़ीन 
है कि अगर आप यहां और रुक जातीं तो बहुत बड़ी क्षति होती। 
मैं भी तबाह हो जाता और आपके लिये भी बुरा होता। तो 
चली जाइये। कामदी खत्म हुई ! 

येलेना अन्द्रेयेब्या ( उसकी मेज्ञ से पेंसिल उठाकर उसे जल्दी 
से छिपा लेती हे") : यह पेंसिल मैं निशानी के तौर पर ले रही 
हूं । 

आस्त्रोव : कुछ अजीब-सी बात है... हम परिचित थे और 
अचानक , न जाने क्‍यों... फिर कभी नहीं मिलेंगे। इस दुनिया 
में हमेशा ऐसा ही होता है... जब तक यहां कोई नहीं, जब तक 
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मामा वान्या फूलों का गुलदस्ता लेकर नहीं आता, विदा होने 
से पहले ... आप मुभे ... अपने को चूम लेने दें... अनुमति है? 
( गाल चूमता है ) बस ... अब सब कुछ ठीक है। 

येलेना अन्द्रेयेन्ना: आपके लिये सभी तरह की शुभ कामनायें 
करती हूं। (इधर-उधर नज़्र दौड़ाती है) जिन्दगी में एक 
बार तो मैं भी ऐसा कर सकती हूं! ( ज्ञोर से उसका आलिंगन 
करती है और दोनों झरटपट एक-दूसरे से अलग हो जते हैं ) 
अब जाना चाहिये। 

आस्त्रोब: जल्दी से चली जाइये। अगर बग्घी आ गयी है 
तो अब चले जायें आप लोग। 

येलेना अन्द्रेयेश्या: लगता है कि लोग इधर आ रहे हैं। 


( दोनों कान लगाकर सुनते हैं ) 


आस्त्रोव: कामदी खत्म ! 


( सेरेबर्याकोव , वोयूनीत्स्की , किताब लिये मारीया वसील्येव्ना, 
तेलेगिन और सोन्‍्या आते हैं ) 


सेरेबर्याकोव ( वोयनीत्स्की से ): जो दिल में गुस्सा-गिला 
रखे , उसका बुरा हो। आज जो कुछ हुआ , उसके बाद के कुछ 
घण्टों में मैंने इतना कुछ अनुभव किया, इतना कुछ फिर से 
सोचा-विचारा कि मुझे लगता है-मैं आनेवाली पीढ़ियों को 
यह शिक्षा देने के लिये कि कैसे जीना चाप्टिये, पूरी किताब 
लिख सकता हुूं। मैं खुशी से तुम्हें माफ़ करता हूं और खुद भी 
तुमसे मुभे माफ़ कर देने का अनुरोध करता हूं। तो अब विदा ! 
( दोनों तीन बार एक-दूसरे को चूमते हें ) 

बोयनीत्स्की : तुम्हें नियमित रूप से वही रक़म मिलती रहेगी 
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जो पहले मिला करती थी। सब कुछ पहले की तरह ही होगा। 
( येलेना अन्द्रेयेन्ना सोन्‍न्या को गले लगाती है ) 


सेरेबर्याकोव ( सारीया वसील्येव्ना का हाथ चूमता है): 
मां जी... 

मारीया वसील्येव्ना ( उसे चूमते हुए ): अलेक्सान्द्र , अपना 
नया फ़ोटो खिंचवाकर मुझे भिजवा दीजियेगा। आप तो जानते 
ही हैं कि मैं आपको कितना प्यार करती हूं। 

तेलेगिन : नमस्ते हुजूर ! हमें भूलियेगा नहीं । 

सेरेबर्याकोव ( बेटी को चूमकर ) : नमस्ते ... सबको नमस्ते ! 
( आस्त्रोव से हाथ मिलाते हुए ) आपने अपनी उपस्थिति से 
वातावरण को सुखद बनाया, इसके लिये धन्यवाद ... मैं आपके 
सोचने के ढंग , आपके शौक़ , आपके जोश की इज्जत करता हूं , 
लेकिन मुझ बूढ़े को विदा होते समय एक टिप्पणी करने की 
अनुमति दीजिये - महानुभावो , काम करना चाहिये ! काम करना 
चाहिये ! ( सबको सिर भुकाता है ) सब के लिये शुभ कामना 
करता हूं! (जाता है, मारीया वसील्येब्ना और सोन्‍्या उसके 
पीछे-पीछे जाती हैं ) 

वोयनीत्स्की ( बड़े प्यार से येलेना अन्द्रेयेब्वा का हाथ चूमता 
है): तो विदा ... माफ़ी चाहता हूं... अब फिर कभी मुलाक़ात 
नहीं होगी। 

येलेना अन्द्रेयेव्जा ( द्रवित होकर ): विदा, मेरे अच्छे दोस्त। 
( उसका सिर चूमकर जाती है ) 

आस्त्रोव (तेलेगिन से ): वेफ़र, ज़रा वहां कह दो कि 
मेरी बग्घी भी ले आयें। 

तेलेगिन: अभी कह देता हुं, प्यारे। (जाता है ) 
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( आस्त्रोव और बोयनीत्स्की ही रह जाते हैं ) 


आस्त्रोव ( मेज्ञ पर से रंग उठाकर सूटकेस में छिपा देता है ) : 
तुम उन्हें विदा करने क्‍यों नहीं जाते ? 

वोयनीत्स्की : जाने दो उन्हें , लेकिन मैं ... मैं नहीं जा सकता। 
मेरा मन बहुत भारी है। जल्दी से जल्दी किसी काम में जुटना 
चाहिये ... काम, काम करना चाहिये! ( मेज्ञ पर पड़े कागज्ों 
को उलठता-पलटता है ) 


( खामोशी , घण्टियों की आवाज्ञ सुनाई देती है ) 


आस्त्रोव: चले गये। प्रोफ़ेसर तो शायद बहुत खुश होगा। 
जन्नत का वादा करने पर भी वह अब यहां नहीं आयेगा। 

मरीना (आती है): चले गये। ( आरामकुर्सी पर बैठकर 
जुर्राब बुनने लगती है) 

सोन्या ( आती है ): चले गये। ( आंसू पोंछती है ) भगवान 
करे कि राज़ी-खुशी पहुंच जायें। ( भामा से ) तो मामा वान्या , 
लाइये , कुछ काम करें। 

वोयनीत्स्की : काम , काम ... 

सोन्या: बहुत दिनों से, बहुत ही दिनों से हम इस मेज पर 
इकट्ठे नहीं बैठे। ( मेज्ञ पर लैम्प जलाती है) लगता है कि 
दवात में स्याही नहीं है... ( दवात लेकर अलमारी के पास 
जाती है और स्याही डालती है) लेकिन मेरा मन उदास हो 
रहा है कि वे चले गये। 

मारीया वसील्येब्ना (धीरे-धीरे आती है): चले गये! 
( बैठकर पढ़ने में मसगन हो जाती है ) 

सोन्या ( सेज़ के सामने बैठकर रजिस्टर के पन्‍ने उलटठती- 
पलटती है ) : मामा वान्या , आइये , सबसे पहले तो बिल तैयार 
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कर लें। इस मामले में हमारे यहां तो बहुत ही गड़बड़ हुई 
पड़ी है। आज फिर बिल लेने आये थे। लिखिये। आप एक 
बिल लिखें और मैं दूसरा लिखती हुं। 

वोयनीत्स्की ( लिखता है ):  श्रीमान ... के नाम बिल... ” 


( दोनों चुपचाप लिखते हैं ) 


मरीना ( जम्हाई लेती है ): नींद आ रही है... 

आस्त्रोव: खामोशी। कलमें चीं-चीं कर रही हैं, भींगुर 
भी-भों कर रहा है। गर्माहट है, आराम है... यहां से जाने को 
मन नहीं हो रहा। 


( घण्टियां सनाई देती हैं ) 


लो बग्घी आ रही है... तो प्यारे दोस्तो, अब आपसे विदा 
लेना ही बाक़ी रह गया है। विदा ली जाये और - चल दिया जाये। 
( नक्शे को फ़ाइल में रखता है ) 

मरीना : ऐसी उतावली करने की क्‍या बात थी? बैठे रहते। 

आस्त्रोव : यह सम्भव नहीं। | 

वोयनीत्स्की ( लिखता है ): “और पहले भी दो रूबल पच- 
हत्तर कोपेक आपके नाम हैं... 


( नौकर आता है ) 


नौकर : मिखाईल ल्वोविच , बग्घी आ गयी। 

आस्त्रोव : हां, मैंने घण्टियों की आवाज्ञ सुन ली है। ( उसे 
बबाइयों का बैग, सुटकेस और फ़ाइल देता है) लो, यह ले 
जाओ। ध्यान रखना, फ़ाइल मुड़-मुड़ा न जाये। 
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नौकर : अच्छी बात है। ( जाता है ) 

आस्त्रोव : तो प्यारे दोस्तो ... ( विदा लेना शुरू करता है ) 

सोन्या: तो अब कब मुलाक़ात होगी ? 

आस्त्रोव: शायद गर्मियों से पहले तो नहीं। जाड़े में तो 
इसकी कम ही सम्भावना है... जाहिर है कि अगर मेरी कोई 
ज़रूरत पड़ जाये तो सूचित कर दीजिये-मैं आ जाऊंगा। 
( तपाक से हाथ मिलाता है) आवभगत और स्नेह के लिये 
धन्यवाद ... सभी चीज़ों के लिये धन्यवाद'। ( आया के पास 
जाकर उसका सिर चमता है) विदा, आया। 

मरीना : तो क्‍या चाय पिये बिना ही चले जाओगे ? 

आस्त्रोव : मन नहीं है। 

मरीना : शायद थोड़ी बोदका पीना चाहोगे ? 

आस्त्रोव ( असमंजस में ): शायद ... 


( मरीना जाती है ) 


( थोड़ी खामोशी के बाद ) मेरी घोड़ी कुछ लंगड़ाने लगी है। 
कल जब पेत्र्‌कका उसे पानी पिलाने ले जा रहा था तो इस 
बात की तरफ़ मेरा ध्यान गया। 

वोयनीत्स्की : फिर से नालबन्दी करवानी चाहिये। 

आल्त्रोव : रोज्देस्तवेन्नोये गांव में लुहार के यहां जाना पड़ेगा। 
इसके बिना काम नहीं चलेगा। (अफ्रीका के नकक्‍्हो के पास 
जाकर उस पर नज़र डालता है) इस अफ्रीका' में तो इस वक्‍त 
खूब जोर की गर्मी पड़ रही होगी - भयानक चीज़ है गर्मी ! 

बोयनीत्स्की : हां, शायद। 

मरीना (ट्रे लिये हुए आती है। उसमें बोदका से भरा जाम 
और रोटी का टुकड़ा है ): लो। 
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( आस्त्रोव बोदका पीता है ) 


भगवान तुम्हें लम्बी उम्र दे, भैया। ( बहुत कुककर अभिवादन 
करती है ) तुम रोटी का एक कौर मुंह में डाल लो। 

आस्त्रोव: नहीं, ऐसे ही ठीक है... तो मैं चल दिया! 
( मरीना से ) तुम मुझे छोड़ने नहीं जाओ, आया, इसकी 
जरूरत नहीं। ( वह जाता है। सोन्‍्या उसे विदा करने के लिये 
मोमबत्ती लेकर उसके पीछे-पीछे जाती है; मरीना अपनी आराम- 
कुर्सी पर बैठ जाती है ) 

वोयनीत्स्की ( लिखता है ): “२ फ़रवरी को २० पौण्ड 
वनस्पति तेल ... १६ फ़रवरी को २० पौण्ड वनस्पति तेल... 
कूटू का दलिया ... 


( खामोशी । 
घण्टियों की आवाज़ सुनाई देती है ) 


मरीना : चला गया। 

सोन्‍्या ( लौटती है, मोमबत्ती को मेज्ञ पर रखती है): 
चला गया ... 

वोयनीत्स्की ( गिनतारे पर गिनती करने के बाद लिखता 
है ): तो कुल जोड़ हुआ ... पन्द्रह ... पचीस ... 


( सोन्‍्या बैठकर लिखती है ) 
मरीना ( जम्हाई लेती है ): हे मेरे भगवान ... 


( तेलेगिन पंजों के बल आता है, दरवाज़े के पास बैठकर गिटार 
को धीरे-धीरे सुर करता है ) 


वोयनीत्स्की ( सोन्‍्या के सिर पर हाथ फेरकर उससे कहता 
है ): मेरी बिटिया, कितना दुखी हुं मैं! ओह , काश तुम जानतीं 
कि कितना दुखी हूं मैं ! 

सोन्या : लेकिन हो ही क्‍या सकता है, जीना होगा ! 


( खामोशी ) 


मामा वान्या, हम जियेंगे। बहुत, बहुत दिनों तक, बहुत, 
बहुत रातों तक जियेंगे, बड़े सब्र से क्रिस्मत की सभी आज़माइशों 
को बर्दाश्त करेंगे, सुख-चैन से अनजान रहकर अब और बुढ़ापे 
में भी दूसरों के लिये खून-पसीना एक करेंगे तथा जब हमारी 
आखिरी घड़ी आयेगी तो नम्नता से मौत के सामने सिर भुका 
देंगे। दूसरी दुनिया में पहुंचकर हम कहेंगे कि हमने बहुत दुख- 
दर्द सहा, कि हमने बहुत आंसू बहाये, कि हमने बहुत कड़वे 
घूंट पिये। तब भगवान को हम पर रहम आ जायेगा और तब 
हम , मामा जी, प्यारे मामा जी, बहुत ही अच्छी, बहुत ही 
प्यारी, बहुत ही मधुर ज़िन्दगी से हमारी पहचान हो सकेगी , 
हमें बेहद खुशी मिलेगी और हम अपने इस समय के दुर्भाग्य को 
द्रवित होकर , मुस्कराकर देखेंगे-और चैन की सांस लेंगे। मैं 
विश्वास करती हूं, मामा जी, मुझे पूरा यक्रीन है, पक्‍का यक़ीन 
है ... ( उसके सामने घुटनों के बल हो जाती है और सिर को 
उसके हाथों पर टिका देती है, थकी-थकी आवाज्ञ में ) हम 
चैन की सांस लेंगे ! 


| 


( तेलेगिन धीरे-धीरे गिटार बजाता है ) 


हम चैन की सांस लेंगे! हम फ़रिश्तों का गान सुनेंगे, हम रत्न- 
जटित आकाश देखेंगे, हम देखेंगे कि कैसे धरती की सारी बुराई , 
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हमारी सभी यातनायें सारी दुनिया में व्याप्त हो जानेवाले दया 
के महासागर में डूब जायेंगी और हमारा जीवन शानन्‍्त, सुखद 
और स्नेह की भांति मधुर हो जायेगा। मुझे विश्वास है, इसका 
विश्वास है... ( रूमाल से उसके आंस पोंछती है ) बेचारे, 
बेचारे मामा वान्या , आप रो रहे हैं ... ( आंसू भरकर ) आपने 
अपने जीवन में कोई खुशी नहीं जानी, लेकिन थोड़ा धीरज 
रखिये, मामा वान्या, थोड़ा धीरज रखिये ... हम चैन की सांस 
लेंगे... ( उसका आलिंगन करती है) हम चैन की सांस लेंगे। 


( चौकीदार डंडे से आवाज्ञ करता है ) 


( तेलेगिन धीरे-धीरे गिटार बजाता है। मारीया वसील्येव्ना 
पुस्तिका के हाशियों पर कुछ लिखती है; मरीना जुर्राब 


बुनती है) 
हम चैन की सांस लेंगे ! 
( परदा धीरे-धीरे गिरता है ) 


तीन बहनें 


चार अंकों का ड्रामा 


पात्र 


प्रोज्ञोरोव, अन्द्रेई सेगेयेविच ( अन्दूदा ) 

नताल्या इवानोव्ना- उसकी प्रेमिका , बाद में पत्नी 

ओल्गा : 

माता : | अन्द्रेई की तीन बहनें 

इरीना : 

कुलीगिन , फ्योदोर इल्यीच - अध्यापक , माशा का पति 

वेशीनिन , अलेक्सान्द्र इग्नात्येबिच - लेफ्टिनेंट कर्नल , तोप- 
खाने का कमांडर 

तुज्नेनबाख , निकोलाई ल्वोबिच - नवाब , लेफ्टिनेंट 

सोल्योनी , वसीली वसील्येविच - छोटा कप्तान 

चेबुतीकिन , इवान रोमानोविच - फ़ौजी डाक्टर 

फ़ेदोतिक , अलेक्सेई पेन्रोविच - छोटा लेफ्टिनेंट 

रोदे, ब्लादीमिर कालोबिच - छोटा लेफ्टिनेंट 

फ़ेरापोन्त - नगर-पंचायत का बूढ़ा चौकीदार 

अनफ़ीसा -- अस्सी बरस की बूढ़ी आया 


( घटना-स्थल - एक छोटा नगर ) 


पहला अंक 


( प्रोज़्ोरोव परिवार का घर। स्तम्भोंवाला दीवानखाना जिसके 

पीछे एक बड़ा कमरा दिखाई दे रहा है। दोपहर। बाहर धूप 

खिली हुई है, सुखद वातावरण है। बड़े कमरे में मेज पर नाइता 
लगाया जा रहा है। 


हाई सकल की अध्यापिका की गहरे नीले रंग की पोशाक 
पहने हुए ओल्गा कभी छड़े-खड़े और कभी चलते-फिरते हुए 
कापियां जांचती रहती है। काले कपड़े पहने और अपनी टोपी 
को घुटनों पर रखे हुए मादा बैठी किताब पढ़ रही है। सफ़ेद 

फ़ाक पहने हुए इरीना विचारों में डूबी-ड्बी-सी खड़ी है। ) 


ओल्गा : पूरा एक साल हो गया पिता जी का देहान्त हुए। 
वह आज , पांच मई को ,, तुम्हारे जन्मदिन पर ही चल बसे थे, 
इरीना। उस दिन बहुत ठण्ड थी, बर्फ़ गिर रही थी। मुझे लग 
रहा था कि मैं यह सदमा सहन नहीं कर पाऊंगी, तुम मुर्दे 
की तरह बेहोश पड़ी थीं। लेकिन अब एक साल बीत चुका है, 
हम साधारण ढंग से इस बात की चर्चा कर सकती हैं, तुमने 
सफ़ेद पोशाक भी पहन ली है और तुम्हारा चेहरा खिला हुआ 
है। (घड़ी बारह बजाती है) घड़ी ने तब भी ऐसे ही घण्टे 
बजाये थे। 


हर ( खामोशी ) 


मुभे याद है कि जब पिता जी का जनाज़ा ले जाया जा रहा था 
तो बैंड बज रहा था और कब्रिस्तान में गोलियां दाग़कर सलामी 
दी गयी थी। वह जनरल थे, ब्रिगेड-कमांडर थे, फिर भी उनके 
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जनाज़े के पीछे चलनेवालों की संख्या बहुत नहीं थी। वैसे , उस 
वक्‍त बारिश भी हो रही थी। बहुत ज़ोर की बारिश थी और 
बर्फ़ गिर रही थी। 

इरीना : नहीं याद दिलाओ यह सब ! 


( स्तम्भों के पीछे बड़े कमरे में सेज़् के पास नवाब तुज्ञेनबाल्र , 
चेबुतीकिन और सोल्योनी दिखाई देते हैं ) 


ओल्गा: आज ठण्ड नहीं है, खिड़कियां खुली रखी जा सकती 
हैं, मगर भोजव॒क्षों पर अभी कोंपलें नहीं निकलीं। पिता जी ब्रिगेड- 
कमांडर बने और ग्यारह साल पहले हमें अपने साथ लेकर मास्को 
से यहां आ गये थे। मुझे बहुत अच्छी तरह से याद है कि इसी 
वक्‍त यानी मई के शुरू में मास्को में बहार का रंग छा गया 
था, सब कुछ खिल उठा था, तन सहलाती हल्की गर्माहट थी , 
सब कुछ धूप में नहा उठा था। ग्यारह साल बीत चुके हैं और 
मुझे वहां की हर चीज़ ऐसे याद है मानो यह कल की ही बात 
हो। हे भगवान ! आज सुबह जब मेरी आंख खुली तो धूप का 
सागर-सा नज़र आया, वसन्‍त की छटा दिखाई दी और मेरा 
मन खुशी से नाच उठा, मास्को जाने के लिये बुरी तरह से छट- 
पटाने लगा। 

चेबुतीकिन : तुम बेपर की उड़ा रहे हो ! 

तुज्ञेनबाख : बेशक , सब बकवास है। 


( किताब के विचारों में ड्बी-खोयी मादा किसो गाने की धुन 
पर धीरे-धीरे सीटी बजातो है ) 


ओल्गा: माशा, सीटी नहीं बजाओ। तुम यह कर ही कैसे 
सकती हो ! 


र्ण्द 


( खामोशी ) 


चूंकि मैं हर दिन स्कूल में पढ़ाती हुं और उसके बाद रात होने 
तक ट्यूशनों के चक्कर में रहती हूं, इसलिये मेरे सिर में हर 
वक्‍त दर्द होता रहता है और मुभे ऐसे लगता है मानो मैं बुढ़ा 
चुकी हूं। सच, इन चार सालों में , जब से मैं स्कूल में पढ़ाने 
लगी हूं, मैं ऐसे महसूस करती हूं मानो मेरे शरीर में से मेरी 
सारी शक्ति और जवानी धीरे-धीरे, बूंद-बूंद करके निकलती 
जा रही है। और बैस, एक ही चाह लगातार बढ़ती तथा दृढ़ 
होती जा रही है... 

इरीना: मास्को चलें ! यह मकान बेच दिया जाये, यहां सब 
कुछ ख़त्म किया जाये और मास्को चल दें... 

ओल्गा: हां ! जल्दी से जल्दी मास्को चलें। 


( चेब्तीकिन और तुज्ेनबाख्र हंसते हैं ) 


इरीना : भैया तो शायद प्रोफ़ेसर हो जायेंगे और फिरं किसी 
हालत में भी यहां नहीं रहेंगे। बस बेचारी माशा ही यहां रह 
जायेगी । 

ओल्गा: माशा हर साल पूरी गर्मियों के लिये मास्को आ जाया 
करेगी। 


( माशा किसी गाने की धुन पर धीरे-धीरे सीटी बजाती है) 


इरीना: भगवान ने चाहा तो सब कुछ ठीक हो जायेगा। 
( खिड़की से देखती है ) बहुत ही प्यारा मौसम है आज। मैं नहीं 
जानती कि क्‍यों मेरा दिल इतना खुश है! आज सुबह ही याद 
आया कि मेरा जन्मदिन है और मुझे अपने बचपन का स्मरण 
हो आया जब अम्मां ज़िन्दा थीं। कैसे अद्भुत विचारों, कैसे 
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अनोखे विचारों ने मुभे विह्वल कर दिया! 

ओल्गा : आज तो तुम खूब चमक रही हो, बहुत ही सुन्दर 
लग रही हो। माशा भी बड़ी प्यारी लग रही है। अन्द्रेई भैया 
भी अच्छा लगता, लेकिन वह बहुत मोटा हो गया है। मुटापा 
उसे जंचता नहीं। और मैं बुढ़ा गयी हूं, बहुत दुबली हो गयी 
हूं और शायद इसलिये कि स्कूल में लड़कियों पर भल्लाती रहती 
हूं। आज मेरी छट्ठी है, मैं घर पर हूं, मेरे सिर में दर्द नहीं और 
कल की तुलना मैं आज अपने को जवान सहसूस कर रही हूं। 
मैं अट्टाइस साल की ही हूं लेकिन ... सब कुछ अच्छा है, जो कुछ 
करता है भगवान ही करता है, फिर भी मुझे लगता है कि 
अगर मेरी शादी हो जाती और मैं दिन भर घर में ही बैठी 
रहती तो यह कहीं बेहतर होता। 


( खामोशी ) 


मैं अपने पति को प्यार करती। 

तुज्षेनबाल ( सोल्योनी से ): आप बड़ी बेसिरपैर की बातें 
करते हैं, तंग आ गये हैं हम आपकी बातें सुनते हुए। ( दीवान- 
खाने में आकर ) मैं आपको बताना भूल गया। आज हमारे 
तोपखाने का नया कमांडर वेशीनिन आपके यहां पधारनेवाला 
है। ( पियानो के पास बैठ जाता है ) 

ओल्गा: सच ! बड़ी खुशी की बात है ! 

इरीना: बूढ़ा है क्‍या ? 

तुज्ेनबाख : नहीं, बूढ़ा तो नहीं। ज़्यादा से” ज़्यादा चालीस- 
पैंतालीस होगा। ( धीरे-धीरे पियानो बजाता है) भला आदमी 
लगता है। बुद्ध नहीं है- इतनी बात बिल्कुल पक्‍की है। लेकिन 
बोलता बहुत है। 

इरीना: दिलचस्प आदमी है ? 
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तुज़ेनबाख : हा , कुछ बुरा नहीं, लेकिन उसके साथ बीवी, 
सास और दो बच्चियां भी हैं। शादी भी उसने दूसरी बार की 
है। वह लोगों के यहां जाता है और सब से यही कहता है कि उसकी 
बीवी है और दो बच्चियां हैं। वह यहां भी यही कहेगा। उसकी 
बीवी के कुछ पेच ढीले हैं, छोकरियों जैसी लम्बी चोटी है उसकी , 
भारी-भरकम हडाब्दों का उपयोग करती है, फ़लसफ़ा बघारती 
है और सम्भवत:ः पति की ज़िन्दगी में ज़हर घोलने के लिये अक्सर 
आत्महत्या की कोशिशें करती रहती है। मैंने तो कभी का ऐसी 
बीवी को छोड़ दिया होता, लेकिन वह उसे बर्दाश्त करता है 
और सिर्फ़ इसका रोना ही रोता रहता है। 

सोल्योनी ( चेबुतीकिन के साथ बड़े कमरे से दीवानखाने में 
आते हुए ): एक हाथ से मैं केवल डेढ़ पूड* वज़न उठाता हूं, 
जबकि दो हाथों से पांच या छः: पूड तक उठा लेता हूं। इससे 
में यह नतीजा निकालता हूं कि एक आदमी की तुलना में दो 
आदमी दुगुने नहीं, बल्कि तिगुने या इससे भी ज़्यादा ताक़तवर 
होते हैं ... 

चेबुतीकिन ( चलते-चलते अख़बार पढ़ता है): अगर सिर 
के बाल भड़ते हों तो ... स्पिरिट की आधी बोतल में दो तोले 
नैप्येलीन डाल दीजिये ... अच्छी तरह से मिला लीजिये और 
हर दिन इस्तेमाल कीजिये ... ( नोटबुक में लिखता है ) तो हम 
यह लिख लेते हैं! ( सोल्योनी से ) हां मैं कह रहा था कि बोतल 
में डाट लगायी जाती है और उसमें से शीशे की नली गुज़ारी 
जाती है... इसके बाद चुटकी भर साधारण, बिल्कुल मामूली 
फिटकरी ली जाती है... 

इरीना : इवान रोमानोविच , प्यारे इवान रोमानोविच ! 


* पूड - सोलह सेर के बराबर होता है।- अनु० 


चेबुतीकिन : क्या बात है बिटिया, मेरे दिल की खुशी ? 

इरीना : मुझे यह बताइये कि मैं आज इतनी खुश क्‍यों हूं? मैं 
तो जैसे पालोंवाली नाव में बही जा रही हूं, मेरे ऊपर नीलाकाश 
फैला हुआ है और उसमें बड़े-बड़े सफ़ेद पक्षी उड़े जा रहे हैं। 
भला ऐसा क्‍यों है? भला क्‍यों? 

चेबुतीकिन ( उसके दोनों हाथ चमकर प्यार से ): मेरी 
सफ़ेद चिड़िया ... 

इरीना: आज जब मेरी आंख खुली, मैं सोकर उठी, मैंने 
हाथ-मुंह धोया तो मुझे अचानक ऐसे लगा कि इस दुनिया की 
हर चीज मेरे लिये स्पष्ट हो गयी है और मैं यह जानती हूं कि 
कैसे जीना चाहिये। प्यारे इवान रोमानोविच , मैं सब कुछ जानती 
हूं। आदमी को कड़ी मेहनत करनी चाहिये, वह कोई भी क्‍यों 
न हो, उसे एड़ी-चोटी का पसीना एक करना चाहिये। इसी 
में उसकी ज़िन्दगी की सार्थकता है, उसके जीवन का लक्ष्य, 
उसका सुख, उसका उल्लास है। कितना अच्छा है वह मजदूर 
होना जो मुंह-अंधेरे ही उठता है और सड़क पर पत्थर तोड़ता 
है या फिर चरवाहा या अध्यापक होना जो बच्चों को पढ़ाता है 
या फिर रेलगाड़ी का ड्राइवर होना ... हे भगवान, इन्सान ही 
नहीं , बैल या घोड़ा बनना भी बेहतर है ताकि काम में जुटा 
रहा जा सके। ऐसी युवती से तो जानवर होना भी अच्छा है जो 
दिन के बारह बजे जागती है, फिर बिस्तर में ही कॉफ़ी पीती 
है और इसके बाद दो घण्टे साज-सिंगार में बरबाद कर देती है. ... 
ओह , यह कैसी भयानक बात है! सख्त गर्मी में जैसे बेहद प्यास 
लगती है, वैसे ही मेरा काम करने को मन हो रहा है। अगर 
मैं अब सुबह ही न उठा करू और खूब मेहनत न किया करूं 
तो आप मेरे साथ अपनी दोस्ती खत्म कर दीजियेगा, इवान 
रोमानोविच । 
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चेबुतीकिन ( प्यार से ): ऐसा ही करूंगा , ऐसा ही करूंगा ... 

ओल्गा: पिता जी ने हमें सुबह सात बजे उठने की आदत 
डाली। अब इरीना जाग तो सात बजे जाती है, लेकिन कम से 
कम दो घण्टे तक बिस्तर में पड़ी कुछ सोचती रहती है। और 
चेहरा संजीदा बनाये रखती है! (हंसती है ) 

इरीना: तुम मुझे बच्ची मानने की आदी हो गयी 
हो और जब मेरा चेहरा संजीदा होता है तो तुम्हें अजीब-सा 
लगता है। मैं बीस ज्साल की हो चुकी हूं ! 

तुज्नेनबाख़्॒ काम करने की हुड़क, हे भगवान, कितनी अच्छी 
तरह से मैं इसे समझ सकता हुं! मैंने जिंदगी में कभी काम 
नहीं किया। मैंने ठण्डे और काहिलों के पीटर्सबर्ग के एक ऐसे 
परिवार में जन्म लिया जहां काम और किसी तरह की चिन्ताओं 
से कभी किसी का वास्ता ही नहीं पड़ा था। मुभे याद है कि जब 
मैं सैनिक विद्यालय से घर आता था तो मेरा निजी नौकर मेरे 
बूट उतारता था, मैं सभी तरह के नखरे करता था और मेरी 
मां बड़े आदर से मेरी ओर देखा करती थी। जब कोई दूसरा 
आदमी ऐसे नहीं करता था तो उसे हैरानी होती थी। मुझे 
काम के पास भी नहीं फटकने दिया जाता था। लेकिन उउ्हें 
मुभे काम से दूर रखने में शायद ही कामयाबी मिली ! अब वह 
वक्त आ गया है, जब एक भारी चट्टान हम सभी की तरफ़ 
बढ़ती चली आ रही, एक स्वस्थ, बहुत जोरदार तूफ़ान उमड़- 
घुमड़ रहा है, अधिकाधिक निकट आता जा रहा है और वह 
हमारे समाज से०काहिली , उदासीनता , श्रम के प्रति घृणा तथा 
गली-सड़ी हुई हमारी मान्यताओं को जड़ से उखाड़ फेकेगा। मैं 
काम करूंगा और कोई पच्चीस-तीस साल बाद हर आदमी काम 
करेगा !| हर आदमी ! 

चेबुतीकिन : लेकिन मैं काम नहीं करूंगा। 
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तुज्नेननाख : आपकी परवाह ही कौन करता है? 

सोल्योनी : भला हो भगवान का कि पच्चीस साल बाद आप 
इस दुनिया में ही नहीं होंगे। दो-तीन साल बाद या तो मस्तिष्क 
के रक्‍त-स्राव से आप खुद ही इस दुनिया से चल बसेंगे या फिर 
मैं आपकी खोपड़ी में गोली दाग़ दूंगा, मेरे मेहरबान। ( जेब से 
इञ्र की शीशी निकालकर अपनी छाती और हाथों पर छिड़कता है ) 

चेबतीकिन ( हंसता है ): मैंने तो सचमुच कभी कुछ नहीं 
किया। विश्वविद्यालय की पढ़ाई पूरी करने, के बाद कभी हाथ 
तक नहीं हिलाया, एक किताब तक नहीं पढ़ी, सिर्फ़ अख़बार 
ही पढ़ता रहा हूं... ( जेब से दूसरा अख़बार निकालता है ) 
तो ... अखबारों से यह जानता हूं कि, मिसाल के तौर पर, 
कोई दोब्रोल्यूबोव था, लेकिन उसने क्‍या लिखा - ... भगवान 
ही जाने, मैं नहीं जानता ... 


( नीचे की मंज्धिल से फ़र्श को खटखटाने की आवाज़ सुनाई देती है ) 


लीजिये ... मुझे नीचे बुलाया जा रहा है, लगता है कि कोई 
मेरे यहां आया है। बस, अभी वापस आ रहा हूं (दाढ़ी को 
ठीक करते हुए जल्दी-जल्दी जाता है ) 

इरीना: ज़रूर कोई न कोई उल्टी-सीधी बात आ गयी है 
डाक्टर के दिमाग़ में। 

तुज्ञेनबाख : हां, बहुत ही गम्भीर सूरत बनाकर गया है, 
शायद अभी आपके लिये कोई उपहार लेकर आयेगा। 

इरीना : कितनी बुरी बात है यह ! 

ओल्गा: हां, बहुत भयानक बात है यह! वह हमेशा कोई 
न कोई बेवक़्फ़ी करता रहता है। 

माशा : सागर के उस ढालू तट पर , शाहबलूत का पेड़ हरा , 
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उस बलूत पर सोने की ज़ंजीर बंधी* ... ( उठकर धीरे-धीरे 
गुनगुनाती है ) 
ओल्गा : माशा , तुम आज बुभी-बुभी-सी हो। 


( माशा गुनगनाती हुई टोपी पहनती है ) 


कहां चल दीं? 

मादा : घर। 

इरीना: अजीब “बात है... 

तुज्ञेनबाख : जन्मदिन के समारोह से ऐसे जा रही है! 

माशा: कोई बात नहीं ... शाम को आऊंगी। तो नमस्कार 
मेरी प्यारी... (इरीना को चूमती है) फिर से तुम्हारे लिये 
यह कामना करती हूं कि तुम स्वस्थ और सुखी रहो ... पहले 
जब पिता जी ज़िन्दा थे तो जन्मदिन के मौक़ों पर तीस-चालीस 
अफ़सर हमारे यहां आते थे, खूब हल्ला-गुल्ला और रौनक़ रहती 
थी, लेकिन आज ले-देकर ढाई आदमी हैं और वीराने का सा 
सन्‍नाटा है... मैं जा रही हूं... आज मन बड़ा डूबा-डूबा और 
उदास-उदास है, तुम मेरी बातों की तरफ़ कोई ध्यान नहीं दो। 
( आंसू बहाते हुए हंसती है ) हम बाद में बात करेंगी, फ़िलहाल 
नमस्कार , मैं कहीं न कहीं जाना चाहती हूं। 

इरीना ( बुरा मानते हुए ): कैसी हो तुम ... 

ओल्गा ( रोते हुए ): मैं तुम्हें समभती हूं, माशा। 

सोल्योनी : अगर मर्द फ़लसफ़ा बघारते हैं तो वह फ़लसफ़ा 
या फिर फ़लसफ़े की टांग तोड़ना होगा। लेकिन अगर कोई 
औरत या दो औरतें फ़लसफ़ा बघारती हैं तो यह होगा - बचाओ 


* अ० स० पुदिकन की “रुस्‍लान और ल्युदमीला' कविता से।- अनु० 
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मुझे, मेरे भगवान। 
मादा: कया मतलब है आपके यह कहने का, राक्षसराज ? 
सोल्योनी : कुछ भी नहीं। वह आह भी नेहीं भर पाया कि 
उसे भालू ने आ दबाया *। 


( खामोदी ) 


साशा ( खीककर ओलगा से ) : रोना बन्द करो ! 
( अनफ़ीसा और फ़ेरापोन्त केक लेकर आते हैं ) 


अनफ़ीसा: इधर ले आओ भैया। आ जाओ , तुम्हारे जूते 
तो साफ़ हैं न। ( इरीना से ) नगर-पंचायत से मिखाईल इवानो- 
विच प्रोतोपोषोव ने भेजा है... केक। 

इरीना : धन्यवाद ! उन्हें धन्यवाद देना। ( केक लेती है ) 

फ़ेरापोन्त : क्या कहा ? 

इरीना ( ऊंचे स्वर में ): उन्हें धन्यवाद देना ! 

ओल्गा: आया, इसे थोड़ा केक दे दो। फ़ेरापोन्त , जाओ, 
वहां तुम्हें केक मिल जायेगा। 

फ़ेरापोन्त : क्या कहा ? 

अनफ़ीसा: आओ चलें, भैया फ़ेरापोन्त स्पीरिदोनोविच। 
आओ चलें ... ( फ़ेरापोन्त को साथ लेकर जाती है ) 

माशा : मुझे यह प्रोतोपोपोव, यह मिखाईल पोतापोविच या 
इवानोविच बिल्कुल अच्छा नहीं लगता। उस्ते, आमन्त्रित नहीं 
करना चाहिये। 

इरीना : मैंने आमन्त्रित नहीं किया। 


* रूसी व्यंगकार इ० क्रिलोव के एक क़िस्से से।- अनु० 
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माजशञा: बहुत अच्छा किया है। 


( चेबुतीकिन और उसके पीछे चांदी का समोवार उठाये हुए 
सैनिक आता है। हैरानी और नाराज्ञगी की खुसर-फुसर ) 


ओल्गा (हाथों से मुंह ढांप लेती है ): समोवार ! अरे, 
क्यों ? ( बड़े कमरे में मेज के पास जाती है ) 

इरीना : प्योरे इवान रोमानोविच, यह आप किस फेर में 
पड़ गये ! है 

तुज्नेनबाख ( हंसता है ) : मैंने कहा था न! 

साहा: इवान रोमानोविच , आपको तो कोई शर्म-हया ही 
नहीं रही ' 

चेबुतीकिन : मेरी प्यारी, मेरी अच्छी बेटियो , तुम्हारे सिवा 
मेरा और है ही कौन, इस दुनिया में मुभे तुमसे अधिक प्यारा 
तो कुछ है ही नहीं। जल्द ही मैं साठ साल का हो जाऊंगा, 
मैं बुड्ढड, एकाकी और किसी भी काम-काज का आदमी नहीं ... 
तुम लोगों के प्रति प्यार के सिवा मुभमें कोई भी अच्छाई नहीं 
और अगर तुम न होतीं तो मैं कभी का इस दुनिया से चल बसा 
होता ... ( इरीना से ) मेरी प्यारी बिटिया, मैं तुम्हें तो तुम्हारे 
पैदा होने के दिन से जानता हुं... गोद में खिलाया है मैंने तुम्हें ... 
भगवान को प्यारी हो गयी तुम्हारी मां को भी मैं बहुत चाहता 
था... 
इरोना : लेकिन ऐसा क़ीमती उपहार किसलिये ! 

चेबतीकिन (आंसू बहाते हुए, खीऋकर ) : क़ीमती उपहार ... 
बड़ी आयीं तुम मुभे अक्ल सिखानेवाली ! ( अर्दली से ) समोवार 
वहां ले जाकर रख दो ... ( चिढ़ाते हुए ) कीमती उपहार ... 


( अर्दली समोवार को बड़े कमरे में ले जाकर रखता है ) 
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अनफ़ीसा ( दीवानख़ाने को लांघते हुए ): प्यारी बेटियों, 
कोई अपरिचित कर्नल आये हैं! ओवरकोट उतार चुके हैं, 
इधर ही आ रहे हैं। बिटिया इरीना, तुम स्नेह और शिष्टता 
से पेश आना ... (जाते हुए ) और नाइता करने का भी कभी 
का वक्‍त हो चुका है... हे भगवान , हमारी भी सुध लो... 
तुज्नेनबाल : वेशीनिन को ही होना चाहिये। 


( वेज्ञीनिन आता है) , 


लेफ्टिनेंट कर्नल वेशीनिन ! 

वेशीनिन ( माशा और इरीना से ): मुझे वेशीनिन कहते 
हैं। इस बात की बहुत खुशी है, बेहद खुशी है कि आखिर आपको 
देख रहा हूं। अरे, कितनी बड़ी-बड़ी हो गयी हैं आप। ओह ! 
ओह ! 

इरीना : कृपया बैठिये। बहुत खुशी हुई आपके आने से। 

वेशीनिन ( ख॒शी की तरंग में ): कितनी खुशी हो रही है 
मुझे, कितनी अधिक खुशी! आप तो तीन बहनें ही हैं न! 
मुझे छोटी-छोटी तीन गुड़ियों की याद है। शक्ल-सूरत तो मुझे 
याद नहीं, लेकिन आपके पिता, कर्नल प्रोजोरोव के तीन छोटी- 
छोटी बेटियां थीं, यह मुझे! बहुत ही अच्छी तरह से याद है और 
मैंने आप तीनों को अपनी आंखों से भी देखा था। वक्‍त कितनी 
तेजी से उड़ता जाता है! ओह, ओह , कितनी तेजी से उड़ता 
जाता है वक्‍त ! 

तुज्ञेनबाख : अलेक्सान्द्र इग्नात्येविच मास्को से आये हैं। 

इरीना : मास्को से ? आप मास्को से आये हैं ? 

वेशीनिन : हां, मास्को से। आपके दिवंगत पिता वहां तोपखाने 
के कमांडर थे और मैं उसी ब्रिगेड में अफ़सर था। (माश्ञा से ) 
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लगता है कि आपका चेहरा मुभे कुछ-कुछ याद है। 

माद्या: लेकिन मुभे आपका चेहरा - याद नहीं। 

इरीना: ओल्गा! ओल्गा ! ( बड़े कमरे में पुकारती है) 
ओल्गा , जल्दी से यहां आओ तो ! 


( ओल्गा बड़े कमरे से दीवानखाने में आती है ) 


पता चला है कि लेफ्टिनेंट कर्नल वेशीनिन मास्को से आये हैं। 

वेश्रीनिन: तो यों मानना चाहिये कि आप सबसे बड़ी बहन 
ओल्गा सेगेयेव्ना हैं... और आप मारीया... और आप सबसे 
छोटी इरीना ... 

ओल्गा : आप मास्को से आये हैं ? 

वेशीनिन : हां! मैंने मास्को में ही तालीम पायी, वहीं फ़ौजी 
नौकरी शुरू की, बहुत सालों तक वहीं फ़ौज में रहा और आखिर 
तोपखाने का कमांडर बनाकर यहां भेज दिया गया और जैसे कि आप 
देख रही हैं, अब यहां हूं। आपकी मुझे याद नहीं, सिर्फ़ इतना 
याद है कि आप तीन बहनें थीं। आपके पिता जी मुझे अभी भी 
याद हैं। आंखें मूंदने पर उन्हें ऐसे देखता हूं मानो वह जीते- 
जागते मेरे सामने खड़े हों। मास्को में मैं आपके घर आया करता 
था... 
ओल्गा: मुझे हमेशा ऐसा लगता था कि मास्को में हमारे 
यहां आनेवाले सभी लोग मुभे याद हैं, लेकिन अब अचानक... 

वेशीनिन : मेरा पूरा नाम है अलेक्सान्द्र इग्नात्येविच ! 

इरीना: अलेक्सान्द्र इग्नात्येविच, आप मास्को से आये हैं... 
हमने तो ऐसी कल्पना भी नहीं की थी ! 

ओल्गा: हम वहीं लौटनेवाली हैं। 

इरीना : उम्मीद है कि पतभर तक वहां चली जायेंगी। हमारा 
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अपना शहर है वह, हम वहीं जन्‍्मी थीं ... पुरानी बासमान्नाया 
सड़क पर... 


( दोनों खुशी से हंसती हैं ) 


माशा: अपने शहर के आदमी से ऐसे अचानक मुलाक़ात हो 
गयी। ( सजीवता से ) हां, अब याद आया! ओश्गा, तुम्हें 
याद है, हमारे यहां एक “' मजनूं-मेजर ” की चर्चा हुआ करती 
थी। आप तब लेफ्टिनेंट थे और किसी की मुहब्बत में दीवाने 
थे। न जाने क्‍यों, सभी आपको चिढ़ाने के लिये मजनूं-मेजर कहा 
करते थे... 

वेशीनिन (हंसता है): हां, हां, मजनूं-मेजर , यही कहा 
करते थे तब मुझे ... 

मादा: तब आपकी सिर्फ़ मूंछें ही थीं... ओह, कितने बुढ़ा 
गये हैं अब आप ! (आंखें छलछला आती हैं ) कितने बुढ़ा गये 
हैं अब आप ! 

वेशीनिन : हां, जब मुभे मजनूं-मेजर कहा जाता था, तब मैं 
जवान था, किसी का प्रेम-दीवाना था। अब वह सब नहीं रहा। 

ओल्गः : लेकिन आपके सिर का बाल तो एक भी सफ़ेद नहीं। 
उम्र ज़रूर आपकी ज़्यादा हो गयी, लेकिन अभी बढ़ाये नहीं। 

वेश्ीनिन: फिर भी तैंतालीसवां साल चल रहा है। बहुत 
अरसा हो गया आप लोगों को मास्को छोड़े हुए ? 

इरीना: ग्यारह साल। अरे, कैसी बुद्धू हो तुम माशा, रोने 
लगीं ... ( डबडबाई आंखों से ) मैं भी रोने लगूंगी ... 

साहा : नहीं, कोई बात नहीं। आप किस सड़क पर रहते थे ? 

वेशीनिन : पुरानी बासमान्नाया सड़क पर। 

ओल्गा: और हम भी वहीं रहते थे ... 
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वेशीनिन : कभी मैं नेमेत्साया सड़क पर भी रहता था। 
वहां से मैं क्रास्नी बैरकों तक पैदल जाया करता था। वहां रास्ते 
में एक मनहस-सा पुल आता है, पुल के नीचे पानी शोर मचाता 
रहता है। अकेले आदमी का तो वहां बुरी तरह से मन उदास 
हो जाता है। 


( खामोशी ) 


लेकिन यहां कितनी चौड़ी , कितनी बढ़िया नदी है! बहुत कमाल 
की नदी है ! 

ओल्गा : हां, लेकिन यहां ठण्ड है। ठण्ड है और मच्छर भी. ... 

वेशीनिन : यह आप क्‍या कह रही हैं! यहां का जलवायु 
बहुत ही अच्छा है, स्वास्थ्यप्रद, असली रूसी जलवायु। जंगल , 
नदी ... और यहां भोज के वृक्ष भी हैं। प्यारे-प्यारे, साधारण 
भोज के वृक्ष । मैं उन्हें अन्य सभी वृक्षों से अधिक चाहता हुं। 
बड़ा मज़ा है यहां रहने में। बस, एक ही अजीब बात है कि रेलवे 
स्टेशन कोई पन्द्रह मील दूर है... और ऐसा क्‍यों है, किसी को 
भी यह मालूम नहीं। 

सोल्योनी : लेकिन मैं जानता हूं कि ऐसा क्‍यों है। 


( सभी उसकी तरफ़ देखते हैं ) 
ऐसा इसलिये है कि अगर स्टेशन पास होता तो दूर न होता 
और अगर दूर है तो पास नहीं है। 
( अटपटी-सी खामोशी ) 


तुज्ञेनबाल : आप हमेशा मज़ाक़ ही किया करते हैं, वसीली 
वसील्येविच । 
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ओल्गा : अब आप याद आ गये मुझे | याद आ गये। 

वेशीनिन : आपकी अम्मां से भी मेरा परिचय था। 

चेबुतीकिन : बहुत भली थीं वह ! भगवान उन्हें स्वर्ग में स्थान 
दे। 

इरीना : अम्मां की क़ब्र तो मास्को में ही है। 

ओल्गा : नोवो-देवीचिये क्श्रिस्तान में ... 

साशा : आप कल्पना कीजिये, मैं अम्मां का चेहरा भूलने लगी 
हूं। ऐसे ही लोग हमें भी भूल जायेंगे। । 

वेशीनिन : हां। भूल जायेंगे। यही लिखा है हमारी क़िस्सत 
में, हमारा कुछ ज्ञोर नहीं इस पर। हमें जो कुछ गम्भीर , महत्त्व- 
पूर्ण और ज़रूरी लगता है, ऐसा समय आयेगा, जब वह सब 
भुला दिया जायेगा या फिर ज़रूरी नहीं लगेगा। 


( खामोदी ) 


और मजे की बात तो यह है कि अब हम बिल्कुल नहीं जान 
सकते कि क्‍या उच्च और महत्त्वपूर्ण माना जायेगा तथा क्‍या 
तुल्छ और हास्यास्पद। क्‍या कोपेरनिक या फिर कोलम्बस की 
खोजें शुरू में अनावश्यक और हास्यास्पद प्रतीत नहीं हुई थीं 
तथा किसी खब्ती द्वारा लिखी गयी बकवास हमें सचाई नहीं 
लगी थी ? और ऐसा भी हो सकता है कि हमारी आज की ज़िन्दगी 
जिसे हम ऐसे अपनाये हुए हैं, वक्त बीतने पर अजीब , अटपटी , 
बेतुकी , गन्दी , यहां तक कि पापभरी भी लग राकती है... 
तुज्ञेनबाल : कौन जाने ? यह भी तो हो सकता है कि हमारी 
ज़िन्दगी को ऊंचा माना जाये और लोग आदर से इसे याद करें। 
अब न तो लोगों को पहले की तरह सता-सताकर उनका बुरा 
हाल किया जाता है, न मौत की सज़ायें दी जाती हैं, न पहले 
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की तरह हमले-चढ़ाइयां होती हैं, लेकिन फिर भी कितने दुख- 
दर्द हैं इस दुनिया में ! 

सोल्योनी (पतली आवाज्ञ में ): कुड़, कुड़, कुड़ ... हमारे 
नवाब साहब को बेशक खाने को नहीं दीजिये, लेकिन फ़लसफ़ा 
बघारने दीजिये। 

तुज्नेनबाख : वसीली वसील्येविच, आपसे प्रार्थना करता हूं 
कि आप मेरे पीछे नहीं पड़े रहा करें... ( दूसरी जगह जा बैठता 
है) आख़िर यह तोन उबा देनेवाली बात है। 

सोल्योनी ( पतली आवाज़ में ) : कुड़, कुड़, कुड़ ... 

तुज्ञेनबाख ( वेशीनिन से ): जो दुख-दर्द हम आजकल देखते 
हैं-और वे बहुत ज़्यादा हैं! - उसी नैतिक उत्थान के बारे में 
बताते हैं जिसे हमारा समाज प्राप्त कर चुका है. ... 

वेशीनिन : हां, हां, बेशक। 

चेबुतीकिन: नवाब साहब, आपने अभी-अभी यह कहा था 
कि हमारी ज़िन्दगी को ऊंचा माना जायेगा, लेकिन लोग तो 
छोटे-छोटे ही हैं। ( उठकर खड़ा होता है ) देखिये तो, मैं कितना 
छोटा हूं। बस, मेरे दिल को तसल्ली देने के लिये कहना चाहिये 
कि मेरे जीवन का उत्थान हो रहा है, यह समभ में आनेवाली 
बात है। 


( मंच के पीछे से वायलिन सुनाई देता है ) 


माशा: यह ली अन्द्रेई, हमारा भैया वायलिन बजा रहा है। 

इरीना: वह तो बड़ा विद्वान है। शायद प्रोफ़ेसर बनेगा। 
पिता जी फौजी आदमी थे, लेकिन उनके बेटे ने पढ़ने-लिखने 
को अपना धन्धा बनाया है। 

माशा: पिता जी ऐसा ही चाहते थे। 
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ओल्गा : हमने आज उसे चिढ़ाया है। लगता है कि वह किसी 
के प्रेम-जाल में थोड़ा फंस गया है। 

इरीना : यहीं की एक लड़की है। उम्मीद तो है कि आज 
वह हमारे यहां आयेगी। 

माया: ओह , कैसे कपड़े पहनती है वह! कपड़े सुन्दर न 
हों, फ़ैशनदार न हों, यह भी कोई बात नहीं, लेकिन यहां 
तो भगवान ही मालिक है। वह कोई अजीब-सा , चटक पीले रंग 
का स्कर्ट, जिस पर भोंडी-सी भालर लगी होती है, और उसके 
साथ लाल ब्लाउज़ पहन लेती है। और गालों को ऐसे रगड़- 
रगड़कर चमकाती है कि कुछ न पूछिये ! अन्द्रेई को उससे इश्क़- 
मुहब्बत हो - यह मैं नहीं मानती क्योंकि उसकी अपनी कुछ पसन्द 
है। लेकिन वह हमें चिढ़ाता है, बुद्ध बनने का नाटक कर रहा 
है। मैंने कल यह सुना था कि वह यहां की नगर-पंचायत के अध्यक्ष 
प्रोतोपोपोव से शादी कर रही है। बहुत अच्छी बात है यह ... 
( बग़ल के कमरे में आवाज़ देती है) अन्द्रेई, इधर आओ ! 
भैया , एक मिनट को ! 


( अन्द्रेई आता है ) 


ओल्गा : यह मेरा भाई अन्द्रेई सेगेयेविच है। 

वेशीनिन : मैं वेशीनिन हूं। 

अन्द्रेई : मैं प्रोज़ोरोव। ( मुंह से पसीना पोंछता है) आप 
हमारे यहां तोपखाने के कमांडर बनकर आये हैं न? 

ओल्गा : ज़रा ख्याल करो, अलेक्सान्द्र इग्नात्येविच मास्को 
से आये हैं। 

अन्द्रेई: सच ? तो बधाई लीजिये, अब मेरी बहनें आपको 
चैन नहीं लेने देंगी। 
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वेशीनिन : आपकी बहनों को तो मैं उबा भी चुका हूं। 

इरीना: देखिये तो, अन्द्रेई भैया ने मेरी तस्वीर के लिये 
आज कितना बढ़िया फ्रेम मुझे भेंट किया है! ( फ्रेम दिखाती 
है ) इसने खुद बनाया है। 

वेशीनिन ( फ्रेम को देखते और यह न समभ पाते हुए कि 
क्या कहे ) : हां ... बढ़िया चीज़ है... 

इरीना: वह फ्रेम जो पियानो के ऊपर रखा हुआ है, वह भी 
भैया ने बनाया है।* 


( अन्द्रेई हाथ कटककर एक ओर को हट जाता है ) 


ओल्गा : हमारा अन्द्रेई विद्वान है, वायलिन बजाता है, लकड़ी 
की तरह-तरह की चीज़ें बनाता है- मतलब यह कि हर फ़न 
मौला है। अन्द्रेई, जाओ नहीं! उसका यही ढंग है- हमेशा 
खिसक जाता है। इधर आओ ! 


( माशा और इरीोना उसके हाथ पकड़कर हंसती हुई उसे वापस 
ले आती हैं ) 


मादा: चलो, चलो ! 

अन्द्रेई : कृपया मुझे छोड़ दो। 

माशा: बड़े अजीब आदमी हो तुम! अलेक्सान्द्र इग्नात्येविच 
को कभी मजनूं-मेजर कहा जाता था और वह इसका ज़रा भी 
बुरा नहीं मानते थे। 

वेशीनिन : हां" जरा भी नहीं। 

माशा: और मैं तुम्हें मजनूं-वायलिनिस्ट कहना चाहती हूं। 

इरीना: या फिर मजनुं-प्रोफ़ेसर ! .. 

ओल्गा: वह किसी का प्रेम-दीवाना है! अन्द्रेई भैया प्रेम- 
दीवाना है ! 
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इरीना ( तालियां बजाती है ): वाह, वाह! बहुत खूब ! 
अन्द्रेई प्रेम-दीवाना है। 

चेबुतीकिन ( पीछे से अन्द्रे३ के पास जाकर उसकी कमर 
में बांहें डाल लेता है ): सिर्फ़ प्यार के लिये हमारा जन्म हुआ 
है धरती पर! (ज्ञोर से हंसता है। अख़बार हमेशा साथ लिये 
रहता है) 

अन्द्रेई : अब बस कीजिये , बहुत हो गया ... ( मुंह पोंछता है ) 
मैं रात भर नहीं सोया और जैसा कि कहा' जाता है, अभी भी 
मेरा मूड अच्छा नहीं है। सुबह के चार बजे तक पढ़ता रहा, 
उसके बाद लेट गया, मगर नींद नहीं आयी। इधर-उधर की 
बातें सोचता रहा और इसी वक्‍त पौ फटने लगी, सूरज की 
किरणें घुस ही आयीं मेरे सोने के कमरे में। चाहता हूं कि जब 
तक मैं यहां हूं, इस गर्मी में अंग्रेज़ी की एक किताब का अनुवाद 
कर डालू। 

वेज्ञीनिन : आप अंग्रेज़ी जानते हैं ? 

अन्द्रेई: हां। पिता जी, भगवान उउ्हें स्वर्ग में जगह दे, 
शिक्षा के मामले में हमारे नाक में दम किये रहे। बात हंसी की 
और बेहूदा है, लेकिन फिर भी यह मानना होगा कि पिता जी 
की मृत्यु के बाद मैं मुटाने लगा और एक ही साल में खासा मोटा 
हो गया हूं मानो मुझ पर से भारी बोभ हट गया है। पिता जी 
की कृपा से ही मैं और मेरी बहनें फ्रांसीसी , जर्मम और अंग्रेज़ी 
जानती हैं और इरीना को इतालवी भाषा भी आती है। लेकिन 
कितनी जान खपानी पड़ी है हमें इसके लिये! 

साशा: इस शहर में तीन भाषाओं की जानकारी तो ऐसी 
ऐयाशी है जिसकी किसी को ज़रूरत नहीं। ऐयाशी ही नहीं , 
छठी उंगली की तरह बेकार का बोर भी है। हमारी बहुत-सी 
जानकारी फ़ालत्‌ है। 
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वेशीनिन: यह भी खूब रही ! ( हंसता है) आपकी बहुत- 
सी जानकारी फ़ालतू है! मुभे तो ऐसे लगता है कि इतना गया- 
बीता और जहालत का मारा हुआ कोई शहर नहीं हो सकता 
जिसमें समझदार और पढ़े-लिखे आदमी की ज़रूरत न हो। 
चलिये , हम यह मान लेते हैं कि इस शहर की एक लाख उजडु 
और जाहिल आबादी में आपके जैसे केवल तीन आदमी हैं। 
जाहिर है कि आप अपने इर्द-गिर्द के इतने अधिक वज़मूर्खों पर 
हावी नहीं हो सकेंग्े। धीरे-धीरे आपको उनके सामने भुकना 
पडेगा , आप भी इसी भीड़ का अंग बन जायेंगे, ज़िन्दगी आपको 
कुचल डालेगी। लेकिन आपका नाम-निशान ही मिट जाये, 
आप अपना कोई असर न छोड़ें, ऐसा नहीं होगा। आपके बाद 
आपके जैसे ही शायद छः: , फिर बारह और इसी तरह अधिका- 
धिक लोग सामने आते जायेंगे, यहां तक कि जाहिलों के मुक़ाबले 
में इनकी संख्या ज़्यादा हो जायेगी। दो सौ, तीन सौ साल के 
बाद धरती पर ज़िन्दगी इतनी सुन्दर, इतनी अद्भुत हो जायेगी 
कि कल्पना करना कठिन है। इन्सान को ऐसी ज़िन्दगी चाहिये 
और अगर अभी वह नहीं है तो उसे ऐसी ज़िन्दगी को पहले से 
अनुभव करना चाहिये , उसकी प्रतीक्षा और कल्पना करनी चाहिये , 
इसके लिये अपने को तैयार करना चाहिये। इसके लिये ज़रूरी 
है कि वह अपने बाप-दादाओं की तुलना में जीवन को कहीं 
अधिक देखे-समभे , उनसे कहीं ज़्यादा ज्ञान अर्जित करे। ( हंसता है ) 
और आप यह शिकायत करती हैं कि आपकी बहुत-सी जानकारी 
फ़ालतू है। हे | 

मादा (टोपी उतारती है): मैं अब भोजन करके ही 
जाऊंगी। 

इरीना ( आह भरकर ) : सच , यह सब तो लिख लेना चाहिये 
था... 
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( अन्द्रेई चुपके से खिसक चुका है ) 


तुज्नेनबाख : आप कहते हैं कि अनेक सालों बाद धरती पर 
जिन्दगी बहुत सुन्दर और अद्भुत हो जायेगी। यह सच है। लेकिन 
उसमें अभी से अपना योग देने, चाहे थोड़ा-सा ही हाथ बंटाने 
के लिये उसकी तैयारी करनी चाहिये, काम करना चाहिये... 

वेशीनिन ( उठकर खड़ा हो जाता है ): हां। ओह, कितने 
फूल हैं आपके यहां ! ( चारों ओर नज्ञर दौड़ाते हुए ) और घर 
भी कमाल का है। ईर्ष्या होती है मुभे ! अपनी तो सारी ज़िन्दगी 
ही दो कुर्सियों, एक सोफ़े और धुआं छोड़नेवाली अंगीठियों 
के घरों में बीती है। जीवन में इन फूलों की कमी तो खलती 
ही रही ... (हाथ मलता है) ओह खैर! कोई बात नहीं! 

तुज्ेनबाखू: हां, काम करना चाहिये। शायद आप सोचते 
होंगे कि मेरे भीतर का जर्मन भावुक हो उठा है। लेकिन मैं 
क़सम खाकर कहता हूं कि मैं ठेठ रूसी हूं और जर्मन बोलता 
तक नहीं। मेरे पिता जी प्राच्य चर्च के अनुयायी हैं ... 


( खामोद्गी ) 


वेशॉीनिन ( मंच पर इधर-उधर आते-जाते हुए ): मैं अक्सर 
सोचता हूं- अगर हम नये सिरे से अपनी ज़िन्दगी शुरू करते 
और वह भी खूब सोच समभकर तो कैसा होता ” काश , बितायी 
जा चुकी ज़िन्दगी एक कच्चा ख़ाका होती और दूसरी ज़िन्दगी 
उसका निखरा हुआ रूप! मेरे ख्याल में तब हम सभी फिर 
से अपनी पुरानी राह पर चलने से बचने की कोशिश करते, 
कम से कम अपने लिये जीवन का दूसरा ही वातावरण पैदा 
करते , इसी तरह का घर बनाते जिसमें ढेरों फूल हों, रोशनी 
की चमक हो... मेरी बीवी और दो बच्चयां हैं, बीवी की 
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तबीयत ढीली रहती है, इत्यादि , इत्यादि। अगर मैं नये सिरे 
से ज़िन्दगी शुरू करू तो शादी करने की बात ही न सोचू ... नहीं , 
हरगिज़ नहीं ! 


( अध्यापक की पोशाक पहने हुए कुलीगिन का प्रवेश ) 


कुलीगिन ( इरीना के पास जाकर ) : प्यारी बहन, तुम्हें 
जन्मदिन की बधाई देता हूं और सच्चे दिल से तुम्हारे स्वास्थ्य 
तथा इस बात की कबह्म्मना करता हूं कि तुम्हारी उम्र की लड़कियों 
के जो भी सपने हो सकते हों, वे सभी पूरे हो जायें। और यह 
किताब तुम्हें उपहारस्वरूप भेंट करता हूं। ( किताब देता है ) 
यह हमारे हाई स्कूल का पचास साल का इतिहास है जिसे 
मैंने ही लिखा है। यों ही मामूली-सी किताब है और चूंकि करने- 
कराने को कुछ नहीं था, इसलिये लिख डाली। फिर भी तुम 
इसे पढ़ लेना। नमस्ते , महानुभावों ! ( वेशीनिन से ) मुभे कुली- 
गिन कहते हैं, यहां के हाई स्‍कूल का अध्यापक हूं। 
( इरीना से ) इस किताब में तुम्हें इन पचास सालों में हमारे 
हाई स्कूल की पढ़ाई ख़त्म करनेवाले सभी लोगों के नामों की सूची 
मिल जायेगी। मुभसे जो हो सका, मैंने कर दिया, कोई और 
बेहतर कर सकता है तो करे ! ( मादा को चमता है ) 

इरीना: लेकिन तुम तो ईस्टर पर मुझे यही किताब भेंट 
कर चुके हो। 

कुलीगिन ( हंसता है ): ऐसा नहीं हो सकता! अगर ऐसी 
टी बात है तो मुभि वापस कर दो या यह ज़्यादा अच्छा होगा 
कि कर्नल साहब को दे दो। ले लीजिये कर्नल साहब। जब मन 
अब रहा हो तो इसे पढ़ डालिये। 

वेशीनिन : बहुत धन्‍्यवाद। ( जाना चाहता है) आप लोगों 
गे परिचित होकर बड़ी प्रसन्नता हुई ... 


ओल्गा : आप जा रहे हैं? नहीं, नहीं ! 

इरीना : आपको हमारे साथ भोजन करने के लिये रुकना 
होंगा। कृपया रुक जाइये। 

ओल्गा: आपसे अनुरोध करती हूं ! 

घेर्शीनिन ( सिर भुकाता है ): लगता है कि मैं आपके जन्म- 
दिन पर आ गया हूं। क्षमा कीजिये, मुभे मालूम नहीं था, आपको 
बधाई नहीं दी... ( ओल्गा के साथ बड़े कमरे में जाता है ) 

कुलीगिन : महानुभावो, आज इतवार है, आराम का दिन, 
हम सभी अपनी-अपनी उम्र और हैसियत के मुताबिक आराम 
करेंगे, मज़े लूटेंगे। क़ालीनों को गर्मी भर के लिये लपेटकर 
जीड़ों तक कहीं रख देना चाहिये ... इनमें कीड़ों-टिड्डियों को 
मारनेवाला पाउडर या नेप्थलीन छिड़क देनी चाहिये ... रोम 
के लोग स्वस्थ होते थे, क्‍योंकि खूब डटकर काम करना और 
अंच्छी तरह से आराम करना जानते थे। उनके स्वस्थ तन और 
स्वस्थ मन थे। उनकी ज़िन्दगी एक खास अन्दाज़ से चलती थी। 
हमारे स्कूल के डायरेक्टर का कहना है कि सभी तरह की ज़िन्दगी 
में मुख्य चीज़ तो उसका अन्दाज़ ही है... जो अपना अन्दाज 
गंवा देता है, वह खत्म हो जाता है-हमारे हर दिन के जीवन 
के बारे में भी यही बात है। ( हंसते हुए माशा की कमर में 
बांहँ डाल देता है) माशा मुझे प्यार करती है। और खिड़- 
कियों के परदों को भी उतारकर क़ालीनों के साथ ही रख देना 
चाहिये ... आज मैं बहुत खुश हुं, बड़े रंग में हूं। माशा, आज 
दिन॑ के चार बजे हम डायरेक्टर के यहां जायेंगे। अध्यापकों 
और उनके परिवारों के लिये सैर-सपाटे का प्रबन्ध किया गया है। 

माशा: मैं नहीं जाऊंगी। 

कुलीगिन (दुखी होकर ): मेरी प्यारी माशा, तुम क्‍यों 
नहीं जाओगी ? 
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माशा: हम इसकी बाद में चर्चा करेंगे... ( भलल्‍लाकर ) 
अच्छी बात है, मैं चलूंगी, लेकिन मेहरबानी करके मेरा पिंड 
छोड़ दो ... (दूर हट जाती है ) 

कुलीगिन : इसके बाद डायरेक्टर के यहां ही शाम बितायेंगे। 
स्वास्थ्य अच्छा न होने के बावजूद यह आदमी दूसरों से मिलने- 
जुलने की कोशिश करता है। बहुत बढ़िया, बहुत ही कमाल 
का आदमी है। ग़ज़ब का इन्सान है। कल अध्यापकों की बैठक 
के बाद वह मुभसे कहने लगा: “ थक गया हूं, फ्योदर इल्यीच ! 
( दीवारी घड़ी और फिर अपनी घड़ी पर नज़र डालता है ) 
आपकी घड़ी सात मिनट आगे है। हां, तो उसने कहा कि वह 
थक गया है! 


( मंच के पीछे वायलिन की आवाज़ ) 


ओल्गा: महानुभावो, खाने की मेज़ पर पधारने की कृपा 
करें। केक हाज़िर है। 

कुलीगिन : ओह मेरी प्यारी ओल्गा, मेरी प्यारी। कल मैंने 
सुबह से रात के ग्यारह बजे तक काम किया, थक गया और 
आज बहुत खुश हूं। ( बड़े कमरे में खाने की मेज की तरफ़ 
जाता है ) मेरी प्यारी ... 

चेबुतीकिन ( अख़बार को जेब में रख लेता है और दाढ़ी 
को संवारता है ): केक है? मज़ा आ गया ! 

माद्या ( चेबुतीकिन से कड़ाई से ): देखिये, आज आप 
पियेंगे कुछ नहीं॥ सुनते हैं? शराब आपके लिये बहुत बुरी 
है। 

चेबुतीकिन: अरे, हटाओ भी इस पुराने क़िस्से को। दो 
साल हो गये छककर पिये हुए। मेरी गुड़िया, आखिर इससे 
फर्क ही क्‍या पड़ता है ! 
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साशा : फिर भी आप पियेंगे नहीं। ऐसी जुर्रत नहीं करेंगे। 
( भलल्‍लाते हुए, लेकिन इस तरह कि पति को सुनाई न दे ) 
बुरा हो शैतान का, आज फिर सारी शाम स्कूल के डायरेक्टर 
के यहां ऊबना पड़ेगा ! 

तुज्ेनबाल्द : अगर आपकी जगह मैं होता तो जाता ही नहीं ... 
बस , क़िस्सा ख़त्म। 

चेबुतीकिन : तुम नहीं जाओ, मेरी लाड़ली। 

मादा : हां, यह कहना आसान है कि नहीं जाओ ... यह क़िस्मत 
की मारी ज़िन्दगी, इसे बर्दाइत करना मुश्किल है... ( बड़े 
कमरे में जाती है ) 

चेब्तीकिन ( उसके पीछे-पीछे जाता है ): ऐसा नहीं कहो ! 

सोल्योनी ( बड़े कमरे में जाते हुए ) : कुड़, कुड़, कुड़ ... 

तुज्ञेनबाख्र: बस, काफ़ी है वसीली वसील्येविच। हटाओ भी 
इस मज़ाक़ को ! 

सोल्योनी : कुड़ , कुड़, कुड़ ... 

कुलीगिन ( खुशी से ) : आपकी सेहत का जाम , कर्नल साहब ! 
मैं अध्यापक हूं और यहां, इस घर का अपना आदमी, माझा 
का पति हूं... वह दयालु, बहुत दयालु है... 

वेशीनिन : मैं वह काले रंग की वोदका पिऊंगा। (पीता है ) 
आपकी सेहत के लिये! (ओल्गा से ) आपके यहां मुझे बहुत 
अच्छा लग रहा है!... 


( दीवानखाने में इरीना और तुज्ञेनबाख ही रह जाते हैं ) 


इरीना : माशा आज बुभी-बुभी-सी है। उसकी अठारह साल 
की अम्नर में शादी हो गयी थी, जब उसे ऐसा लगा था कि उसका पति 
दुनिया में सबसे ज़्यादा समझदार आदमी है। लेकिन अब वह 
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बात नहीं रही। वह बहुत दयालु तो है, मगर बहुत समभदार 
नहीं । 
ओल्गा ( तनिक खीभकर ) : अनन्‍्द्रेर, आखिर तुम आओ 


अन्द्रेई ( मंच के पीछे से ): अभी आ रहा हूं। (आता है 
और मेज़् पर चला जाता है ) 

तुज्नेनबाख : आप क्‍या सोच रही हैं ? 

इरीना: कुछ ख़ास्र नहीं। आपका यह सोल्योनी मुझे अच्छा 
नहीं लगता और मैं उससे डरती हूं। वह हमेशा बेवक्‌फ़ी की 
बातें करता रहता है... 

तुज्ेनबाख : अजीब-सा आदमी है वह। मुझे उस पर तरस 
भी आता है और उससे भलल्‍लाहट भी होती है। लेकिन तरस 
ज्यादा आता है। मुभे लगता है कि वह संकोची है... जब हम 
दोनों होते हैं तो वह बड़ी समभदारी की बातें करता है, स्नेह- 
शील होता है, लेकिन दूसरों के सामने बदतमीजी से पेश आता 
है, भगड़ालू बन जाता है। अभी वहां नहीं जाइये , सबको बैठ 
जाने दीजिये। मुझे अपने साथ कुछ समय और बिता लेने दें। 
आप क्‍या सोच रही हैं ? 


( खामोशी ) 


आप बीस साल की हैं, मैं अभी तीस का नहीं हुआ। आपके 
प्रति प्यार से ओत्त-प्रोत अभी कितने सालों, कितने दिनों की 
लम्बी श्रृंखला हमारे सामने है... 

इरीना: निकोलाई ल्वोविच , आप मुभसे प्यार की बात नहीं 
करें। 

तुज्ेनबाख्॒ ( उसकी बात सुने बिना ): मुभमें जीने की, 
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संघर्ष और श्रम करने की तीत्र चाह हिलोरें ले रही है और 
यह चाह मेरी आत्मा में आपके प्रति प्यार से घुल-मिल गयी 
है। और मज़े की बात यह है इरीना, कि आप इतनी सुन्दर 
हैं और जिन्दगी भी मुझे बहुत सुन्दर लगती है! आप क्या सोच 
रही हैं? 

इरीना: आप कहते हैं- ज़िन्दगी बहुत सुन्दर लगती है। 
हां, लेकिन उसके केवल ऐसा लगने से क्‍या होता है! हमारी, 
हम तीनों बहनों की ज़िन्दगी में अभी तक ऐसा कुछ सुन्दर नहीं 
है, वह तो भाड़-भरंखाड़ की तरह हमें दबाती-कचोटती ही रही 
है... मेरी आंखों से आंसू बह चले। यह नहीं होना चाहिये ... 
( जल्दी से आंसू पोंछती है, मुस्कराती है ) काम करना चाहिये , 
काम । हमारी ज़िन्दगी में इसीलिये खुशी नहीं है और हम उसे 
निराशा की दृष्टि से देखते हैं कि काम करना नहीं जानते। हम 
मेहनत से जी चुरानेवाले लोगों की सत्तानें हैं ... 


( नताल्या इवानोब्ना आती है। वह गुलाबी रंग का फ्राक पहने 
है और उस पर हरा कमरबन्द बांधे है ) 


नताल्या : वहां तो लोग खाने के लिये भी बैठ रहे हैं ... मुझे 
आने में देर हो गयी ... ( दर्पण में अपने पर एक नज़र डालकर 
कपड़े ठीक-ठाक करती है ) लगता है कि बाल तो ढंग से संबरे 
हुए हैं ... (इरीना को देखकर ) प्यारी इरीना सेगेयेव्ना, मेरी 
बधाई स्वीकारें ! ( ज्ञोीर से और देर तक चूमर्तः है ) आपके यहां 
तो बहुत-से मेहमान हैं, मुझे शर्म आ रही है... नमस्कार , 
नवाब साहब ! 

ओल्गा ( दीवानखाने में आते हुए ): अरे, नताल्या इवा- 
नोव्ना भी आ गयीं। नसस्कार , मेरी प्यारी ! 
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( दोनों एक-दूसरी को चमती हैं ) 


नताल्या : इरीना के जन्मदिन की बधाई। आपके यहां तो 
इतने अधिक लोग हैं, मुझे बड़ी भेंप महसूस हो रही है ... 

ओल्गा: ऐसी कोई बात नहीं , सब अपने ही लोग हैं। ( चौंक- 
कर, धीरे से ) आप हरे रंग का कमरबन्द बांघे हैं! यह तो 
अच्छा नहीं, मेरी प्यारी ! 

नताल्या : क्‍या यह अपशकुन होता है ? 

ओल्गा: नहीं, ऐसा कुछ नहीं। केवल तुम्हारी पोशाक के 
साथ फबता नहीं ... अजीब-सा लगता है... 

नताल्या ( रुआंसी आवाज़ में ): सच ? लेकिन यह तो हरे 
रंग का नहीं, बल्कि बेरंगा-सा है। ( ओल्गा के पीछे-पीछे बड़े 
कमरे में जाती है ) 


( बड़े कमरे में सभी खाने की सेज़ पर बैठते हैं, दीवानखाने 
में कोई नहीं ) 


कुलीगिन : इरीना, कामना करता हूं कि तुम्हें अच्छा-सा 
दूल्हा मिलि। अब तो तुम्हें शादी कर लेनी चाहिये। 

चेबुतीकिन : नताल्या इवानोव्ना, मैं भी आपके लिये दूल्हे 
की कामना करता हुं। 

कुलीगिन : नताल्या इवानोव्ना को तो दूल्हा मिल भी गया है। 

माशा: अंगूरी शराब का एक जाम पी लेती हूं। कभी 
तो हर किसी के अच्छे दिन आते हैं ! 

कुलीगिन : तुम्हारा आचरण ऐसा है कि तुम्हें न्यूनतम अंक 
दिये जाने चाहिये। 

वेहीॉनिन: शराब बड़ी मज़ेदार है। किस चीज़ से बनायी 
गयी है ? 
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सोल्योनी : तिलचटों से। 

इरीना ( रुआंसी आवाज़ में ): छिः। छि:। कैसी घिनौनी 
बात कही है!... 

ओल्गा: शाम के खाने के वक्‍त तला हुआ टर्की और सेबों 
से भरा हुआ मीठा केक होगा। शुक्र है भगवान का, आज मैं 
दिन भर घर पर हुं-शाम को भी... महानुभावो, शाम को 
पधारिये । 

वेशीनिन : मुझे भी शाम को आने की अनुमति देने की कृपा 
करें ! 

इरीना : खुशी से आइये। 

नताल्या : इनके यहां तकल्लुफ़ नाम की चीज़ नहीं। 

चेबुतीकिन : सिर्फ़ प्यार के लिये हमारा जन्म हुआ है धरती 
पर। (हंसता है ) 

अन्द्रेई ( खीककर ): अब, बन्द भी कीजिये प्यार की इस 
रट को, महानुभावो ! अभी तक ऊबे नहीं ? 


( फ़ेदोतिक और रोदे फूलों की एक बड़ी डलिया लेकर आते हैं ) 


फ़ेदोतिक : अरे यहां तो खाना भी शुरू हो गया। 

रोदे ( ऊंचे और तुतलाते हुए ): खाना शुरू हो गया ? हां, 
खाना तो शुरू हो चुका है... 

फ़ेदोतिक : जरा रुको ! ( फ़ोटो खींचता है) एक! थोड़ा 
और रुक जाओ ... (दूसरा फ़ोटो खींचता है) दो! बस, 
अब ठीक है ! 


( डलिया लेकर बड़े कमरे में जाते हैं जहां शोर-गुल से इनका 
स्वागत होता है ) 
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रोदे ( ऊंची आवाज़ में ): बधाई देता हुं और आपके लिये 
सभी तरह की शुभ कामनायें करता हूं! आज मौसम बहुत बढ़िया 
है, बहुत ही प्यारा। आज मैं सारी सुबह छात्रों के साथ 
घूमता रहा हूं। मैं हाई स्कूल में व्यायाम करना सिखाता 


फ़ेदोतिक : हिल-डुल सकती हैं, इरीना सेगेयेव्ना, हिल-डुल 
सकती हैं ! ( फ़ोटो खींचता है) आप तो आज बहुत ही सुन्दर 
लग रही हैं। ( जेब, से लट्टू निकालता है) लीजिये , यह आपके 
लिये लट्टू है... बड़ी प्यारी आवाज़ है इसकी ... 

इरीना : ओह , कितना सुन्दर है ! 

माशा : सागर के उस ढालू तट पर शाह बलूत का पेड़ हरा ... 
सोने की जंजीर बंधी उस पर ... सोने की जंजीर बंधी उस पर ... 
( रुआंसी आवाज़ में ) किसलिये मैं यह कह रही हूं? आज सुबह 
से ही यह वाक्य मेरे दिमाग़ में घुसकर रह गया है... 

कुलीगिन : तेरह लोग हैं खाने की मेज़ पर ! 

रोदे ( ऊंची आवाज़ में ): महानुभावो, क्या आप सचमुच 
सभी तरह के अन्धविश्वासों को महत्त्व देते हैं ? 


( सब हंसते हैं ) 
कुलीगिन : अगर खाने की मेज़ पर तेरह लोग हों, तो इसका 


यह मतलब होता है कि उनमें प्यार करनेवाले भी हैं। कहीं 
यह आप ही तो भहीं हैं इवान रोमानोविच ... 


( सब हंसते हैं ) 


चेबुतीकिन : मैं तो खैर पुराना पापी हूं, लेकिन मेरी समभ में 
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बिल्कुल नहीं आ रहा कि नताल्या इवानोव्ना ऐसे क्‍यों भेंप रही हैं। 


( सब बहुत ज़ोर से हंसते हैं। नताल्या बड़े कमरे से दीवानखाने 
में भाग जाती है, अन्द्रेई उसके पीछे-पीछे जाता है ) 


अन्द्रेई : अरे , हटाइये , आप इनकी तरफ़ ध्यान नहीं दीजिये ! 
रुक जाइये ... रुकिये तो, आपकी मिननत करता हूं... 

नताल्या: मैं शर्म से मरी जा रही हूं ... .मालूम नहीं कि मुझे 
क्या हो रहा है और ये लोग मेरा मज़ाक़ उड़ाते हैं। मैं जो मेज़ 
पर से भाग खड़ी हुई, यह अच्छी बात नहीं, लेकिन मैं बर्दाश्त 
नहीं कर सकती ... बर्दाइत नहीं कर सकती ... (हाथों से मुंह 
ढांप लेती है ) 

अन्द्रेई : मेरी प्यारी, आपकी मिन्‍नत करता हूं, बिनती करता 
हूं आपसे कि आप ऐसे परेशान नहीं हों। आपको विश्वास दिलाता 
हूं कि वे तो यों ही अच्छे दिल से हंसी-मज़ाक़ कर रहे हैं। मेरी 
प्यारी, मेरी अच्छी रानी, वे सभी दिल के अच्छे, स्नेहशील 
लोग हैं, आपको और मुझे प्यार करते हैं। यहां खिड़की के पास 
आ जाइये , यहां हम पर उनकी नज़र नहीं पड़ सकेगी ... ( सभी 
ओर दृष्टि घुमाता है ) 

नताल्या : लोगों के बीच बैठने-उठने की मुझे बिल्कुल आदत 
नहीं। ... 

अन्द्रेद: ओह जवानी , अद्भुत-अनूठी जवानी * मरी प्यारी, 
मेरी अच्छी रानी, ऐसे परेशान नहीं होइये |! ..' विश्वास कीजिये , 
मेरी बात का विश्वास कीजिये ... बहुत अच्छा लग रहा है मुझे , 
मेरा दिल प्यार से, उल्लास से छलछला रहा है... ओह, वे 
हमें नहीं देखते ! नहीं देखते ! किसलिये और कब प्यार करने 
लगा मैं आपको-ओह , मैं कुछ भी नहीं समभ पा रहा। मेरी 
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प्यारी , मेरी अच्छी रानी, निर्मल-पावन , आप मेरी पत्नी बनना 
स्वीकार करें! जैसे कभी, किसी को प्यार नहीं किया, ऐसे 
प्यार करता हूं मैं आपको, ऐसे प्यार करता हूं ... 


( चुम्बन ) 
( दो फ़ौजी अफ़सर भीतर आते हैं, लेकिन इस जोड़ी को चुम्बन 
में व्यस्त देखकर हैरानी से वहीं ठिठक जाते हैं ) 


( परदा गिरता है ) 


दूसरा अंक 
( मंच-सज्जा पहले अंक जैसी ) 


( रात के आठ बजे हैं। मंच के पीछे सड़क पर बजनेवाले अका- 
डियन बाजे की बहुत ही धीमी आवाज्ञ सुनाई दे रही हे। 
मंच पर अंधेरा है ) 


( ड्रेसिंग गाउन पहने और हाथ में मोमबत्ती लिये हुए नताल्या 
इवानोव्ना आती है, अन्द्रेई के कमरे के दरवाज़े के पास रुक 
जाती है ) 


नताल्या: क्‍या कर रहे हो, प्यारे अन्द्रेई ? पढ़ रहे हो? 
नहीं, कोई खास बात नहीं, मैं तो यों ही... ( जाकर दूसरे 
कमरे का दरवाज़ा खोलती है, भीतर भ्ांककर उसे बन्द कर 
देती है ) बत्ती तो नहीं जल रही ... 

अन्द्रेई ( किताब हाथ में लिये हुए आता है ): क्‍या बात है, 
नताल्या ? 

नताल्या : यह देख रही हंं कि कहीं कोई बत्ती तो नहीं जल 
रही ... आज बड़ा पर्व है, नौकर-चाकर पीकर होश-हवास भूले 
हुए हैं, कहीं कोई उल्टी-सीधी बात न हो जाये। कल आधी 
रात को मैं खाने के कमरे में चली गयी तो क्या देखा कि वहां 
मोमबत्ती जल रही है। किसने उसे जलाया अभी तक पता ही 
नहीं चल सका। ( मोमबत्ती को नीचे टिका देती है ) क्‍या बजा 
है? 
अन्द्रेई ( घड़ी पर नज़र डालकर ) : सवा आठ। 
नताल्या: ओल्गा और इरीना अभी तक घर नहीं लौटीं। 
बाहर ही हैं। काम कर रही हैं अभी तक, बेचारियां। ओल्गा 
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अध्यापकों की परिषद में होगी और इरीना तारघर में ... ( गहरी 
सांस लेती है ) आज सुबह मैंने तुम्हारी बहन से कहा: “ प्यारी 
इरीना , अपनी , सेहत का ध्यान रखो। ' लेकिन वह इस बात 
पर कान ही नहीं देती। तुमने सवा आठ का ही वक्‍त बताया 
था न? मुभे अन्देशा है कि हमारे मुन्ने की तबीयत पूरी तरह 
से ठीक नहीं हुईैं। उसका बदन इतना ठण्डा क्‍यों है? कल वह 
बुखार से जल रहा था और आज उसका सारा बदन ठउण्डा है... 
मेरा दिल बहुत डर रहा है ! 

अन्द्रेईद: ऐसी कोई बात नहीं है, नताल्या। बच्चा बिल्कुल 
स्वस्थ है। 

नताल्या: फिर भी उसके खाने-पीने के मामले में ध्यान रखना 
ज़रूरी है। मेरा मन बहुत डरता है। मैंने सुना है कि आज नौ 
बजे के बाद खेल-तमाशे करनेवाले भी हमारे यहां आ रहे हैं। 
वे न ही आयें तो ज़्यादा अच्छा हो, अन्दरशा। 

अन्द्रेई: मैं इस बारे में कुछ भी नहीं कह सकता। बात यह 
है कि उन्हें बुलाया गया है। 

नताल्या : आज मुन्ना सुबह जागा, मुझे देखता रहा और 
अचानक मुस्करा दिया-मतलब यह कि उसने मुझे पहचान 
लिया। “ नमस्ते , मुन्ना ! नमस्ते, मेरे लाड़ले ! ” मैंने कहा। और 
वह हंस पड़ा। बच्चे सब कुछ समभते हैं, बहुत अच्छी तरह से 
सब कुछ समभते हैं। तो अन्द्रशा मैं तो यही कहूंगी कि खेल- 
तमाशेवालों को यहां न आने दिया जाये। 

अन्द्रेई. ( हिचकिचाते हुए ): यह तो जैसे बहनें तय करेंगी , 
वैसे होगा। यहां तो वही मालकिकें हैं। 

नताल्या: हां, वे भी हैं। मैं उनसे कह दूंगी। वे बहुत 
भली हैं ... (जाती है) रात के भोजन के लिये मैंने दही का 
आदेश दिया है। डाक्टर का कहना है कि तुम्हें सिर्फ़ दही खाना 
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चाहिये वरना तुम्हारी चर्बी कम नहीं होगी। ( रुकती है ) मुन्ने 
का बदन बिल्कुल ठण्डा है। मुझे लगता है कि शायद उसके 
इस कमरे में ठण्डक रहती है। कम से कम मौसम के कुछ गर्म 
हो जाने तक तो उसे दूसरे कमरे में रखना चाहिये। मिसाल के 
तौर पर इरीना का कमरा बच्चे के लिये बहुत अच्छा है - वहां 
सीलन नहीं है और दिन भर धूप रहती है। उससे कहना चाहिये , 
वह फिलहाल ओलल्‍गा के साथ उसके कमरे में ही रह सकती 
है... वैसे भी वह दिन भर घर पर नहीं 'रहती , सिर्फ़ रात को 
सोती ही है... 


( खामोशी ) 


अन्द्रुशा , तुम चुप क्‍यों हो ? 

अन्द्रेई: ऐसे ही, कुछ सोचने लग गया था... और फिर 
कहने को कुछ है भी तो नहीं ... 

नताल्या : अरे हां ... मैं तुमसे कुछ कहना चाहती थी ... हां, 
याद आया, नगर-पंचायत से फ़ेरापोन्त आया है, तुमसे मिलना 
चाहता है। 

अन्द्रेई ( जम्हाई लेता है ): उसे यहां भेज दो। 


( नताल्या जाती है। वह जो मोमबत्ती जलती छोड़ गयी है, 

अन्द्रे उसकी तरफ़ भरूककर किताब पढ़ता है। फ़ेरापोन्त आता 

है, वह फटा-पुराना ओवरकोट पहने है जिसका कालर ऊपर 

उठा हुआ है। ठण्ड से बचाने के लिये उसने कानों पर गुलूबन्द 
बांध रखा हे ) 


नमस्कार , प्यारे बुढ़क। कहो , किसलिये आये हो ? 
फ़ेरापोन्त: अध्यक्ष जी ने यह किताब और यह एक काग़ज़ 
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भेजा है। यह लीजिये ... ( किताब और एक पैकेट देता है ) 

अन्द्रेई : धन्‍न्यवाद। ठीक है। तुम कुछ पहले क्‍यों नहीं आये ? 
आठ से अधिक का समय हो चुका है। 

फ़ेरापोन्त : क्या कहा ? 

अन्द्रेई ( अधिक ज़ोर से ) : मैंने कहा कि देर से आये हो, 
आठ से अधिक का समय हो चुका है। 

फ़ेरापोन्त: सो तो है ही। मैं जब आया था तो अच्धेरा नहीं 
हुआ था, लेकिन मुभे आपके पास आने ही नहीं दिया गया। 
बताया गया -साहब किसी काम में व्यस्त हैं। अच्छी बात है। 
व्यस्त हैं, तो व्यस्त सही, मुभे भी कहीं जाने की जल्दी नहीं। 
( इस ख्याल से कि अन्द्रेई ने उससे कुछ पूछा है ) क्‍या कहा ? 

अन्द्रेई: कुछ नहीं। ( पुस्तक को उलट-पलटकर देखता है ) 
कल शुक्रवार है, नगर-पंचायत में जाने का दिन तो नहीं , लेकिन 
मैं फिर भी वहां जाऊंगा... कुछ काम करूंगा। घर पर मन 
नहीं लगता ... 


( खामोशी ) 


प्यारे दादा, जिन्दगी कैसे बदलती है, कैसे धोखा देती है! आज 
करने-धरने को कुछ नहीं था, मैंने ऊब मिटाने को यह किताब 
हाथ में ले ली - इसमें विश्वविद्यालय के दिनों के पुराने व्याख्यान 
हैं और इन्हें देखकर मुझे हंसी आ गयी ... हे भगवान , मैं नगर- 
पंचायत का सेक्रेटरी हूं, उसी नगर-पंचायत का जिसका अध्यक्ष 
है प्रोतोपोपोव | भें अधिक से अधिक किस चीज़ की आशा कर 
सकता हूं? यही कि ग्राम-पंचायत का सदस्य बन जाऊंगा! मैं 
और यहां की नगर-पंचायत का सदस्य ! मैं, जिसे हर रात यह 
सपने आते हैं कि मैं मास्को विश्वविद्यालय का प्रोफ़ेसर , जाना - 
माना विद्वान हूं और सारा रूस मुभ पर गर्व करता है ! 


२४३ 
]6* 


फ़ेरापोन्त : मैं तो कुछ कह नहीं सकता ... मुझे तो अच्छी 
तरह से सुनाई नहीं देता ... 

अन्द्रेई : अगर तुम्हें अच्छी तरह से सुनाई देता होता तो शायद 
मैंने तुमसे यह बात ही न कही होती। मुझे किसी से अपने दिल 
की बात कहनी चाहिये, लेकिन बीवी मेरी बात समभती नहीं 
और , न जाने क्‍यों बहनों से मुझे डर होती है, मैं घबराता 
हूं कि वे मेरी खिलली उड़ायेंगी, मुझे शर्मिन्दा करेंगी ... मुझे 
पीने की लत नहीं, रेस्तरानों में जाकर बैठज्ना मुभे पसन्द नहीं, 
फिर भी कितनी खुशी होती अब मुभे मास्को के तेस्‍्तोव या 
बोल्शोई मास्कोव्स्की रेस्तरां में जाकर बैठने से, मेरे प्यारे 
बुढ़क। 

फ़ेरापोन्त: आज नगर-पंचायत में ठेकेदार बता रहा था कि 
मास्को में कुछ व्यापारी लोग मालपूड़े खा रहे थे। उनमें से 
एक , जिसने चालीस मालपूड़े खाये, कहते हैं, वह मर गया। 
शायद चालीस या पचास मालपूड़े। ठीक से याद नहीं आ 
रहा। 

अन्द्रेई : मास्को के रेस्तरां के बहुत बड़े हॉल में आप बैठे 
होते हैं, आप किसी को नहीं जानते और आपको भी कोई नहीं 
जानता, फिर भी आप अपने को अजनबी महसूस नहीं करते। 
यहां आप सबको जानते हैं और सब आपको जानते हैं, 
फिर भी आप अजनबी हैं, एकदम अजनबी ... अजनबी और 
एकाकी । 

फ़ेरापोन्त: क्‍या कहा ? "८ 


( खामोदी ) 


और वही ठेकेदार कह रहा था-शायद भूठ बोलता हो - मानो 
सारे मास्को में एक रस्सा ताना जा रहा है। 


२४४ 


अन्द्रेई: किसलिये ? 

फ़ेरापोन्त: कह नहीं सकता। ठेकेदार कह रहा था। 

अन्द्रेई: बकवास है। ( किताब पढ़ता है ) तुम कभी मास्को 
गये हो ? 

फ़ेरापोन्‍्त ( कुछ रुककर ): नहीं गया। भगवान ने ऐसा 
मौक़ा ही नहीं दिया। 


« ( खासोजी ) 
मैं जाऊं? 
अन्द्रेई: हां, जा सकते हो। नमस्कार। 


( फ़ेरापोन्त जाता है ) 


नमस्कार। ( पढ़ते हुए ) कल सुबह आकर कुछ काग़ज़ ले 
जाना ... जाओ. ... 


( खामोशी ) 
वह चला गया। 


( दरवाज्ञे की घण्टी बजती है) 


हां, काम-काज तो सभी को लगे ही रहते हैं... ( अंगड़ाई 
लेता है और धीरे-धीरे अपने कमरे में चला जाता हे ) 


( नेपथ्य में बच्चे को गोद में कुलाती हुई आया गा रही है। माशा 
और वेशीनिन आते हैं। जब तक ये बातें करते हैं, नौकरानी 
लेम्प और मोमबत्तियां जलाती हे ) 

माता : मुभे मालूम नहीं। 
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( खामोशी ) 


मुझे मालूम नहीं। यह सही है कि आदत बहुत बड़ी चीज है। 
मिसाल के तौर पर पिता जी की मौत के बाद हम बहुत अरसे 
तक इस चीज़ के आदी नहीं हो सके कि अब हमारे यहां अर्दली 
नहीं हैं। लेकिन मुझे लगता है कि आदत के अलावा न्याय की 
भावना भी मुझे ऐसा कहने को प्रेरित कर रही है। शायद दूसरी 
जगहों पर ऐसा न हो, किन्तु हमारे शहर “में तो सबसे ज़्यादा 
भले और ढंग के लोग - फौजी ही हैं। 

वेशीनिन : मुझे प्यास लगी है। मैं खुशी से चाय पी लेता। 

मादा ( घड़ी पर नज़र डालकर ) : जल्दी ही चाय आ जायेगी। 
जब मेरी शादी हुई तो मैं अठारह साल की थी और अपने पति 
से बहुत डरती थी, क्योंकि वह अध्यापक थे और मैने तभी 
स्कूल की पढ़ाई ख़त्म की थी। वह तब मुझे बड़े विद्वान, बुद्धि- 
मान और महत्त्वपूर्ण लगते थे। लेकिन अफ़्सोस की बात है कि 
अब ऐसा नहीं है। 

वेशीनिन : तो यह मामला है... समभा ... 

माद्ञा: मैं अपने पति की बात नहीं कर रही हूं, उनकी तो 
मैं आदी हो गयी हूं, लेकिन आम तौर पर गैरफ़ौजियों में बहुत 
ज़्यादा अशिष्ट , रूखे और सलीका न जानेवाले लोग होते हैं। 
मुझे लोगों का गंवारपन बहुत परेशान करता है, दिल को ठेस 
लगाता है और जब मैं यह देखती हूं कि कोई व्यक्ति काफ़ी 
संवेदनशील , कोमल और शिष्ट नहीं है, तों मुझे बड़ा दूख 
होता है। जब कभी मैं पति के साथियों-सहयोगियों यानी 
अध्यापकों के बीच होती हूं तो मेरी बुरी हालत हो जाती 
है। 

वेशीनिन : हां ... लेकिन मुझे लगता है कि कम से कम इस 


२४६ 


शहर में तो क्‍या फ़ौजी और क्‍या गैरफ़ौजी सभी. एक जैसे हैं। 
एक जैसे उबानेवाले। आप यहां के फौजी या ग़ैरफ़ौजी किसी 
भी बुद्धिजीवी की बातें सुनिये, आपको यही सुनने को मिलेगी 
कि बीवी के कारण उसके नाक में दम है, मकान उसके लिये 
आफ़त है, जागीर ने उसे परेशान कर डाला है, घोड़ों ने उसकी 
जान ले रखी है... रूसी आदमी को प्रकृति से ऊंचे चिन्तन का 
गुण मिला हुआ है, किन्तु वह वास्तविक जीवन में ऊंची उड़ान 
क्यों नहीं भरता ? भूला क्‍यों ? 

माशा: भला क्‍यों? 

वेशीनिन : क्‍यों बच्चों और बीवी के कारण उसके नाक 
में दम है? क्‍यों बीवी और बच्चे उससे तंग आये रहते 
हैं! 

माशा: आज आपका मूड कुछ अच्छा नहीं। 

वेशीनिन : हो सकता है। मैंने आज खाना नहीं खाया, सुबह 
से पेट में कुछ भी नहीं गया। मेरी बच्ची कुछ बीमार है और 
जब मेरी बच्चियां ढीली होती हैं तो मेरी जान सूखने लगती 
है, मुझे मेरी आत्मा घधिकक्‍्कारने लगती है कि उनकी ऐसी मां 
है। ओह , काश आपने उसे आज देखा होता! ऐसी कमीनी 
है कि कोई हद नहीं! हमारे बीच आज सुबह के सात बजे 
से ही तू-तू-मैं'मैं शुरू हो गयी और नौ बजे मैं फटाक से दरवाज़ा 
बन्द करके घर से निकल आया। 


( खामोशी ) 


में कभी इस बात की चर्चा नहीं करता हूं और अजीब चीज है 
कि सिर्फ़ आपके सामने ही यह रोना रोता हूं। ( उसका हाथ 
चूमता है) मुभसे नाराज़ नहीं होइयेगा। आपके सिवा मेरा 
कोई , कोई भी नहीं ... 
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( खासोशी ) 


मादा: चूल्हे में कितने ज़ोर का शोर हो रहा है। पिता जी 
की मृत्यु के कुछ पहले भी चिमनी में ऐसा ही शोर होता रहा 
था। बिल्कुल ऐसा ही ! 

वेशीनिन : आप ऐसे अन्धविद्वासों को मानती हैं? 

सादा: हां ! 

वेशीनिन : बड़ी अजीब बात है यह। ( उसका हाथ चूमता है ) 
आप बहुत कमाल की, अद्भुत महिला हैं। बहुत कमाल की, 
अद्भुत ! यहां अन्धेरा है, मगर मुभे आपकी आंखों की चमक 
दिखाई दे रही है। 

माता ( दूसरी कुर्सी पर बैठ जाती है ) : यहां कुछ रोशनी है ... 

वेशॉीनिन : मैं प्यार करता हूं, प्यार करता हुं, करता हूं ... 
आपकी आंखों को, आपकी हर गति-विधि को प्यार करता हूं 
जिनके मुझे! सपने आते हैं ... बहुत कमाल की , अद्भुत महिला हैं ! 

साशा (धीरे से हंसते हुए ): जब आप मुभसे ऐसे कहते 
हैं तो बेशक मुझे घबराहट महसूस होती है, फिर भी न जाने 
क्यों, मैं हंसती हूं। आपसे अनुरोध करती हूं कि इसे दोहराइये 
नहीं ... ( धीमी आवाज़ में ) वैसे, कहते रहिये, मुझे इससे 
कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता ... (चेहरे को हाथों से ढांप लेती है ) 
मुझे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। लोग इधर आ रहे हैं, कोई और 
बात कीजिये ... 


( इरीना और तुज़ेनबास्र बड़े कमरे में से आते हैं ) 


तुक्ेनबाख़ : मेरा नाम खूब बड़ा, मानो तिमंज़िला है। मुभे 
बैरन तुज़ेनबाख-क्रोन-आल्टशाउएर कहते हैं। लेकिन मैं रूसी 
हूं, आपकी तरह ही प्राच्य चर्च को मानता हूं। मुभमें जर्मन 
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अंश तो बहुत थोड़ा ही रह गया है-शायद वह धीरज और 
दृढ़ता ही जिससे मैं आपके नाक में दम किये रहता हूं। हर 
शाम को मैं आपको घर पहुंचाने आता हूं। 

इरीना : उफ़, कितनी थक गयी हूं मैं। 

तुज्ेनबाल: और हर शाम को तारघर आऊंगा और यहां तक 
आपके साथ आया करूंगा। दस -बीस साल तक, जब तक कि 
आप मुभे अपने से दूर नहीं भगा देंगी, ऐसा ही करता रहूंगा ... 
( माह्या और वेशीनिन को देखकर खुश होते हुए ) अरे, ये 
आप हैं ? नमस्कार। 

इरीना: आख़िर तो मैं घर पहुंच गयी। ( माशा से ) अभी- 
अभी एक औरत सरातोव नगर में रहनेवाले अपने भाई को यह 
तार देने आई कि आज उसका बेटा मर गया है। उसे किसी तरह 
भी अपने भाई का पता याद नहीं आ रहा था। उसने पते के 
बिना सिर्फ़ सरातोव लिखकर ही तार भेज दिया। रो-रोकर 
उसका बुरा हाल हो रहा था। मैं अचानक ही उस पर भल्‍्ला 
उठी। बोली: “मेरे पास बेकार वक्‍त नहीं है। बड़ी बेहूदा 
बात हुई यह। हमारे यहां आज खेल-तमाशे करनेवाले आयेंगे न? 

माद्या: हां। 

इरीना ( आरामकुर्सोी पर बैठ जाती है): थोड़ा आराम कर 
लिया जाये। बहुत थक गयी हूं। 

तुज्षेनबाख॒ ( मुस्कराकर ) : ड्यूटी से लौटने पर आप बहुत 
छोटी और दुखी-दुखी लगती हैं ... 


( खामोशी ) 
इरीना: थकान से च्र-चूर हो गयी हूं। नहीं, यह तारघर 
का काम मुझे पसन्द नहीं है। 
समाशा: तुम दुबली हो गयी हो... ( सीटी बजाती है ) और 


२४६ 


उम्र भी जैसे तुम्हारी कम हो गयी है, चेहरा लड़कों-सा लगने 
लगा है। 

तुज्ञेनबाख : यह तो इसलिये कि बाल लड़कों की तरह बनाने 
लगी हैं। 

इरीना: कोई दूसरी नौकरी ढूंढ़नी चाहिये, यह मेरे मन के 
अनुकूल नहीं। मैं जो चाहती थी, जिसका सपना देखती थी, 
उसकी तो भलक तक नहीं है इस काम में। न कोई रस, न 
कोई उद्देश्य ... 


( फ़र्श पर नीचे से ठक-ठक होती है ) 


यह तो डाक्टर साहब नीचे से फ़र्श पर ठक-ठक कर रहे हैं। 
( तुज्ेनबाख़र से ) ज़रा आप ही इसका जवाब दे दें... मैं नहीं 
दे सकती ... बेहद थक गयी हूं। 


( तुक्नेनबालख फ़र्श पर ठक-ठक करता है ) 


अभी तशरीफ़ ले आयेंगे डाक्टर साहब। हमें ज़रूर कुछ उपाय 
करने चाहिये। कल डाक्टर और हमारा अन्द्रेई क्लब में गये थे 
और वहां फिर से जुए में पैसे हार गये। सुना है कि अन्द्रेई दो 
सौ रूबल हार गया। 

मादा ( उदासीनता से ) : हो ही क्‍या सकता है ! 

इरीना: दो हफ्ते पहले भी उसने पैसे हारे ,' दिसम्बर में भी। 
अच्छा हो कि जल्दी से सब कुछ हार जाये, तब तो शायद हम 
यह शहर छोड़ दें। हे भगवान, हर रात ही मुभे मास्को के 
सपने आते हैं। मैं तो जैसे पागल हो गयी हुूं। ( हंसती है) 
हम जून में वहां जा रहे हैं, लेकिन अभी तो... फ़रवरी , 
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मार्च, अप्रैल, मई... लगभग आधा साल बाक़ी है! 
साज्ञा: नताल्या भाभी को जुए में हारे गये इन पैसों की ख़बर 
नहीं मिलनी चाहिये। 
इरीना : मेरे ख्याल में उसकी बला से , हारता रहे। 


( दोपहर के खाने के बाद अभी-अभी सोकर उठनेवाला चेब॒ुतीकिन 
बड़े कमरे में आता है, दाढ़ी को ठीक-ठाक करता है, मेज्ञ के 
पास बैठकर जेब से अख़बार निकाल लेता है ) 


माज्ञा: लीजिये , पधार गये ... जनाब ने किराया दिया या 
नहीं ? 
इरीना ( हंसती है): नहीं। आठ महीनों से एक कौड़ी भी 
नहीं। लगता है कि भूल गये। 

माशा ( हंसती है ): कैसे धीर-गम्भीर बने बैठे हैं ! 


( सभी हंसते हैं। खामोशी ) 

इरीना: आप ऐसे चुप-चुप क्‍यों हैं, अलेक्सान्द्र इग्नात्ये- 
विच ? 

वेशीनिन : मालूम नहीं। चाय पीना चाहता हूं। चाय के एक 
गिलास के लिये आधी ज़िन्दगी देने को तैयार हुं! सुबह से 
कुछ भी नहीं खाया ... 

चेबुतीकिन : इरीना सेगेयेव्ना ! 

इरीना: क्‍या थात है? 

चेबुतीकिन : कृपया यहां आइये। मेरे पास आइये ! 


( इरीना जाकर मेज़् के निकट बैठ जाती है ) 


आपके बिना मन उदास होने लगता है। 
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( इरीना पेह्ेंस खेल के पत्ते मेज़् पर लगाती हे ) 


वेशीनिन : क्या ख्याल है ? अगर चाय नहीं आती तो हम लोग 
फ़लसफ़ा ही छांटें। 

तुज्ञेनबाख : नेक ख्याल है। किस बारे में ? 

वेदीनिन : किस बारे में ? आइये, मिसाल के तौर पर उस 
ज़िन्दगी की कल्पना करें जो हमारे दो सौ या तीन सौ साल बाद 
होगी । 

तुज्ेनबाख : ऐसा ही सही। हमारे बाद लोग हवाई गुब्बारों 
में बैठकर उड़ेंगे, उनके कोटों के फ़ैशन बदल जायेंगे, हो सकता 
है कि वे छठी ज्ञानेंद्रिय को खोज निकालें और उसका विकास 
कर लें, किन्तु जीवन ऐसा ही रहेगा, कठिन , रहस्यमय और 
सुख से परिपूर्ण। एक हजार साल के बाद भी लोग ऐसे ही आह 
भर भरकर कहेंगे: (कितनी बोभल है यह ज़िन्दगी !” और 
साथ ही आज की तरह वे मौत से डरेंगे, उससे मुंह चुराते फिरेंगे। 

वेशीनिन ( सोचने के बाद ): क्‍या जवाब दिया जाये आपकी 
बात का ? मुझे ऐसे लगता है कि हमारी इस धरती पर सभी 
कुछ धीरे-धीरे बदल जाना चाहिये और हमारे देखते-देखते बदल 
भी रहा है। दो सौ, तीन सौ साल के बाद, शायद एक हज़ार 
साल के बाद-कितना वक्‍त लगेगा यह महत्त्वपूर्ण नहीं, नयी 
सुखी ज़िन्दगी आयेगी। जाहिर है कि उस ज़िन्दगी में हम हिस्सा 
नहीं ले सकेंगे, लेकिन हम उसके लिये अब जी रहे हैं, काम कर 
रहे हैं, दुख-दर्द सह रहे हैं, हम उसका निर्माण कर रहे हैं। 
इसी में हमारे अस्तित्व का उद्देश्य निहित है, आप कह सकते 
हैं, हमारा सुख-सौभाग्य छिपा है। 


( माशा धीरे से हंसती है ) 
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तुज्ेनबाख : आप किसलिये हंस रही हैं ? 

माशा: मालूम नहीं। आज सैं सुबह से ही हंसती 
जा रही हुं। 

वेशीनिन : मैंने भी उतनी ही पढ़ाई की है जितनी आपने। 
अकादमी में शिक्षा नहीं पा सका। मैं बहुत पढ़ता हूं, लेकिन 
किताबों का चुनाव करना नहीं जानता और सम्भव है कि जो 
पढ़ना चाहिये, बिल्कुल वह नहीं पढ़ता हूं। फिर भी जितनी 
अधिक मेरी उम्र गुजरती जाती है, उतना ही अधिक मैं जानना 
चाहता हूं। मेरे बाल पक रहे हैं, मैं लगभग बूढ़ा हो गया हूं, 
लेकिन मेरी जानकारी बहुत कम है, ओह, कितनी कम है! 
फिर भी मुझे ऐसा लगता है कि सबसे मुख्य और वास्तविक 
बात मैं जानता हूं, बहुत अच्छी तरह से जानता हूं। काश , 
मैं आपको यह स्पष्ट कर सकता कि हमारे लिये सुख नहीं है, 
होना भी नहीं चाहिये और होगा भी नहीं ... हमें तो बस, काम 
ही काम करना चाहिये और सुख - वह मिलेगा हमारे बहुत बाद 
की पीढ़ियों को। 


( खामोशी ) 


अगर मैं नहीं तो मेरे वंशजों के वंशज तो सुखी होंगे। 


( फ़ेदोतिक और रोदे बड़े कमरे में आते हैं। वे बैठकर गिटार 
बजाते हुए धीरे-धीरे गाने लगते हैं ) 


तुज्नेनबाख: आपके मतानुसार तो हमें सुख की कल्पना भी 
नहीं करनी चाहिये ! 
वेशीनिन : हां, नहीं करनी चाहिये। 
तुज्ेननाख ( हाथ पर हाथ सारकर और हंसकर ) : स्पष्टत: 
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हम एक-दूसरे को समभ नहीं पा रहे हैं। कैसे मैं आपको अपनी 
बात का यकीन दिलाऊं ? 


( मादा धीरे से हंसती है ) 


( उसे उंगली दिखाकर ) और हंसिये ! ( वेशीनिन से ) दो सौ, 
तीन सौ साल के बाद ही नहीं , दस लाख साल के बाद भी ज़िन्दगी 
वैसी ही रहेगी जैसी थी। वह बदलती नहीं, अपने उन नियमों 
का पालन करते हुए जिनसे आपको कोई मतलब नहीं या कम 
से कम जिन्हें आप कभी नहीं जान पायेंगे, ज्यों की त्यों ही रहती 
है। मौसमी परिन्दे, मिसाल के तौर पर सारस, उड़ते रहते 
हैं, उड़ते रहते हैं। छोटे-बड़े कैसे भी विचार उनके दिमाग़ में 
क्यों न आते रहें, वे उड़ते रहेंगे और कभी यह नहीं जान पायेंगे 
कि किसलिये और किधर उड़ रहे हैं। उनके बीच चाहे कैसे भी 
फ़लसफ़ी क्‍यों न आ जायें, वे उड़ते हैं और उड़ते रहेंगे। और 
अगर वे उड़ते रहते हैं तो फ़लसफ़ी चाहे कैसा भी फ़लसफ़ा क्‍यों 
न बघारते रहें, इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता ... 

माज्ञा: फिर भी ज़िन्दगी में कोई तुक तो होनी चाहिये? 

तुज्ेनबाख : तुक ... देखिये वह बर्फ़ गिर रही है। क्‍या तुक 
है इसमें ? 


( खामोशी ) 


साज्ञा: मुझे लगता है कि आदमी की कोई आस्था होनी 
चाहिये या फिर उसे आस्था ढूंढ़नी चाहिये वरना उसकी ज़िन्दगी 
का कोई मतलब, कोई अर्थ नहीं ... आदमी जिये और यह न 
जाने कि सारस किसलिये उड़ते हैं, बच्चे किसलिये पैदा होते 
हैं, आकाश में किसलिये सितारे भिलमिलाते हैं ... या तो उसे 
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जीवन का उद्देश्य मालूम होना चाहिये या फिर सब बकवास 
है, सब बेकार है। 


( ख़ामोशी ) 


वेशीनिन : फिर भी जवानी के बीत जाने का अफ़सोस होता है ... 

माशा: गोगोल ने कहा है-बहुत उबानेवाला है इस दुनिया 
में जीना, महानुभावो ! 

तुज्नेनबाख : और भें कहूंगा - बहुत थकानेवाला है आप लोगों से 
बहस करना, महानुभावो ! आप लोग तो बिल्कुल... 

चबुतीकिन ( अख़बार पढ़ते हुए ): बालज़ाक की शादी बेर्दी- 
चेव में हुई थी। 


( इरीना धीरे-धीरे गुनगुनाती है ) 


इसे तो मैं अपनी नोटबुक में भी लिख लेता हूं। ( लिखता है ) 
बालज़ाक की शादी बेर्दीचेव में हुई थी। ( अखबार पढ़ता है ) 

इरीना ( पेशेंस खेल के पत्ते लगाती, सोचती हुई ): बाल- 
जाक की शादी बेद्दीचेव में हुई थी। 

तुज्ेनबाख्र : पासा फ़ेंका जा चुका है। आप जानती हैं, मारीया 
सेगेयेब्ना, मैं फ़ौजी नौकरी छोड़ रहा हुं। 

माशा: हां, मैंने सुना है। मुभे तो इसमें कोई खास अच्छी 
बात नज़र नहीं आ रही। ग़ैरफ़ौजी मुझे पसन्द नहीं हैं। 

तुज्षेनबाख: सैर, जो भी हो... (उठकर खड़ा होता है) 
मैं बांका जवान नहीं हूं, क्या खाक फ़ौजी हो सकता हुं? खैर, 
जो भी हो... काम करूंगा। काश, जीवन में एक दिन तो 
ऐसे काम करूं कि शाम को थक-ट्टकर घर आऊं, बिस्तर पर 
गिरू और उसी वक्‍त मुरदे की नींद सो जाऊं। ( बड़े कमरे में 
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जाते हुए ) मेहनतकशों को ज़रूर गहरी नींद आती होगी ! 

फ़ेदोतिक ( इरीना से ): अभी-अभी मैंने मास्को सड़क पर 
पीज़िकोव की दुकान से आपके लिये ये रंगीन पेंसिलें खरीद ली 
थीं। और यह चाक़्‌ भी... 

इरीना: आपको तो मुझे बच्ची मानने की आदत पड़ गयी 
है, लेकिन मैं बड़ी हो चुकी हूं... (पेंसिलें और चाक़्‌ लेकर 
खुश होते हुए ) कितने अच्छे हैं ! 

फ़ेदोतिक : और अपने लिये मैंने यह चाक़्‌ खरीदा है ... देखिये , 
यह एक फल ... यह दूसरा फल, यह रहा तीसरा फल , यह है 
कान कुरेदनी, यह है कैंची और यह नाखून साफ़ करने का 
पिन ... 

रोदे (ऊंची आवाज्ञ में ): डाक्टर साहब, आपकी उम्र 
कितनी है? 

चेबतीकिन : मेरी उम्र ? बत्तीस साल। 

( सभी हंसते हैं ) 


फ़ेदोतिक : मैं अभी आपको एक दूसरे ढंग का पेशेंस खेल दिखा- 
ता हूं... ( मेज्ञ पर पत्ते लगाता है ) 


( समोवार लाया जाता है। अनफ़ीसा चाय बनाने लगती है। 

थोड़ी देर बाद नताल्या आती है और मेज्ञ के पास खड़ी रहकर 

चाय की व्यवस्था में हाथ बंटाने लगती है। सोल्योनी आता है 
और सबका अभिवादन करके मेज्ञ के निकट ब्लरेठ जाता है ) 


वेशीनिन : हवा तो कितने ज़ोर से चल रही है ! 
मादा: हां, जाड़े से तंग आ गयी हूं। गर्मी कैसी होती है, 


मैं यह भूल ही चुकी हूं। 
इरीना: मैं देख रही हूं कि पेशेंस के पत्ते हमारे अनुकूल निकल 
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रहे हैं। इसका मतलब है कि हम लोग मास्को जायेंगे। 

फ़ेदोतिक : नहीं , ऐसा नहीं है। देखती हैं न कि हुक्म की दुक्‍्की 
पर अद्दा आ गया है। ( हंसता है ) इसका मतलब है कि आप 
लोग मास्को नहीं जायेंगे। 

चेबृतीकिन ( अख़बार पढ़ता है ): त्सीत्सीकार। वहां चेचक 
का बहुत जोर है। 

अनफ़ीसा (माशा के पास आकर ) : चलो, चाय तैयार 
है, बिटिया। ( वेशीनिन से ) कृपया आप भी मेज़ पर चलें ह॒जूर , 
. माफ़ कीजिये, मैं आपका नाम भूल गयी ... 

मादा: यहां ले आओ, आया। मैं वहां नहीं जाऊंगी। 

इरीना: आया ! 

अनफ़ीसा : आ-ई ! 

नताल्या ( सोल्योनी से ): गोद के बच्चे सभी कुछ बहुत 
अच्छी तरह से समभते हैं। ' नमस्ते, मेरे प्यारे मुन्ने , नमस्ते ! 
मैंने बेटे से कहा। उसने एक ख़ास ढंग से मेरी तरफ़ देखा। 
आप समभते हैं कि मैं उसकी मां हुं, इसीलिये ऐसा कह रही 
हं। ओह, नहीं, नहीं, आपको यक़ीन दिलाती हूं! यह तो 
अनूठा बच्चा है। 

सोल्योनी : अगर वह मेरा बच्चा होता तो मैं उसे कड़ाही 
में तलकर हड़प जाता। ( चाय का गिलास लेकर दीवानखाने 
के एक कोने में जाकर बैठ जाता है ) 

नताल्या ( हाथों से मुंह ढांपफर ): जाहिल, उजड्ड आदमी ! 

माशा: खुशक़िस्मित तो वह है जो इस चीज़ की तरफ़ ध्यान 
ही नहीं देता कि अब गर्मी है या सर्दी। मुझे लगता है कि अगर 
मैं मास्को में होती तो मौसम की ज़रा भी परवाह न करती ... 

वेशीनिन: कुछ ही दिन पहले मैंने जेल में लिखी गयी एक 
फ्रांसीसी मन्‍्त्री की डायरी पढ़ी। पानामा के मामले को लेकर 
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उसे सज़ा दी गयी थी। कितने उत्साह, कितने उल्लास से उसने 
जेल की खिड़की से नज़र आनेवाले पक्षियों की चर्चा की है जिनकी 
ओर उस वक्‍त उसका ध्यान ही नहीं जाता था जब वह मन्त्री 
था। अब जब वह जेल से रिहा हो गया है तो पहले की तरह 
फिर पक्षियों की तरफ़ उसका ध्यान नहीं जाता। इसी तरह जब 
आप मास्को में रहेंगी तो उसकी तरफ़ कोई ध्यान नहीं देंगी। 
हम सुखी नहीं हैं और न होते हैं, केवल उसकी कामना करते हैं। 

तुज्नेनबाख ( मेज से मिठाइयों का डिब्बा उठाता है ) : मिठाइयां 
कहां गयीं ? 

इरीना : सोल्योनी खा गया। 

तुज्ञेनबाख : सारी की सारी ? 

अनफ़ीसा ( चाय देते हुए ) : हुजूर, आपके लिये यह पत्र 
आया है। 

वेशीनिन : मेरे लिये? (पत्र लेता है) बेटी ने भेजा है। 
(पढ़ता है) हां, वही बात है... माफ़ी चाहता हूं, मारीया 
सेगेयेब्ना, मैं चुपके से यहां से चला जाता हूं। मैं चाय नहीं 
पिऊंगा। ( विह्नलता से खड़ा होता है) आये दिन के यही 
क़िस्से ... 

मादा : क्या बात है? कोई राज़ तो नहीं ? 

वेशीनिन ( धीरे से ): बीवी ने फिर से कोई जहर-वहर 
खा लिया। मुझे जाना होगा। मैं धीरे से खिसक जाऊंगा। यह 
सब बहुत ही बुरा लगता है। ( माशा का हाथ चूमता है ) मेरी 
प्यारी, बहुत भली, बहुत ही अच्छी ... मैं दबे पांव यहां से 
चला जाता हूं ... ( जाता है ) 

अनफ़ीसा : यह किधर चल दिये? और मैंने तो इनके लिये 
चाय बना दी ... खूब हैं यह भी। 

माशा ( बिगड़ते हुए ): अब चुप भी करो! पीछे ही पड़ 
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जाती हो, कभी चैन नहीं लेने देतीं ... ( प्याला लेकर मेज़ 
पर जाती है) तंग आ गयी मैं बुढ़िया तुमसे ! 

अनफ़ीसा : तुम नाराज़ क्‍यों हो रही हो ? मेरी लाड़ली ! 

अन्द्रेई की आवाज्ञ: अनफ़ीसा ! 

अनफ़ीसा ( नक़ल उतारते हुए ): अनफ़ीसा ! खुद वहां 
बैठा हुआ है... (जाती है ) 

माशा ( बड़े कमरे में, भल्‍्लाते हुए ): मुभे भी कहीं बैठने 
देंगे! ( मेज्ञ पर पत्तों को गडुमडु कर देती है) सारी मेज़ पर 
पत्ते फैला दिये। चाय पीजिये ! 

इरीना : माशा , तुम बड़ी जली-भुनी हुई हो। 

माद्ञा: अगर मैं जली-भुनी हुई हूं तो मुभसे बात नहीं करें। 
मुझे परेशान नहीं करें! 

चेबुतीकिन ( हंसते हुए ): इसे परेशान नहीं करें, इसे परे- 
शान नहीं करें... 

माशा: आप साठ साल के हो चुके हैं और छोकरों की भांति 
हमेशा ही न जाने क्‍या अंट-शंट बोलते रहते हैं। 

नताल्या ( आह मरकर ) : प्यारी माशा, तुम बातचीत में 
ऐसे शब्दों का क्‍यों उपयोग करती हो ? मैं तो साफ़-साफ़ कहे 
देती हुं कि अगर तुम ऐसे शब्द मुंह से न निकाला करो तो तुम 
जैसी शकल-सूरत के साथ तो ऊंचे समाज में तुम्हारी धाक होती। 
बुरा नहीं मानना माशा, तुम कुछ बदतमीजी से पेश आती हो। 

तुज्षेननाख ( हंसी को रोकते हुए ): ज़रा वह सुराही मुझे 
दीजिये ... मेरी तरक् बढ़ाइये ... शायद उसमें कुछ ब्रांडी है ... 

नताल्या: लगता है कि मेरा मुन्ना सो नहीं रहा, जाग गया 
है। आज उसकी तबीयत ढीली है। माफ़ कीजिये, मैं उसके 
पास जाती हूं... ( जाती है ) 

इरीना : कर्नल कहां चले गये ? 
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साशा : घर। उनकी बीवी ने फिर कोई गुल खिला दिया है। 

तुज्ेनबाख॒ (ब्रांडी की सुराही लिये हुए सोल्योनी के पास 
जाता है ): आप हमेशा अकेले बैठे रहते हैं, किसी सोच में डूबे- 
डूबे - और समभ में नहीं आता कि किस बारे में। आइये, 
हम सुलह कर लें। आइये, ब्रांडी पियें। 


( पीते है ) 

शायद आज मुभे सारी रात पियानो बजात्ना पड़ेगा, सभी तरह 
की उल्टी-सीधी धुनें बजानी पड़ेंगी ... मजबूरी है ! 

सोल्योनी : सुलह किसलिये की जाये ?- मेरा आपके साथ 
कोई भगड़ा ही नहीं हुआ। 

तुज्ेननाख: आप हमेशा मुझे कुछ ऐसा महसूस करवाते 
रहते हैं मानो हमारे बीच कोई भगड़ा हो गया हो। यह तो मानना 
होगा कि आपका मिज़ाज कुछ अजीब-सा है। 

सोल्योनी (कविता-पाठ के अन्दाज़ में ): मेरा अजीब मिज़ाज है, 
लेकिन किसका अजीब नहीं! बुरा न मानो, अरे अलेको! * 

तुज्ेनबाख : यह अलेको कहां से आ टपका ... 


( खामोदी ) 
सोल्योनी : जब मैं और मेरे साथ कोई एक अन्य व्यक्ति होता 
है तो कोई बात नहीं, लेकिन सोसाइटी में बुभसा जाता हूं, 
भेपता-शर्माता हूं और ... सभी तरह की बकवास करने लगता 
हूं। लेकिन फिर भी मैं अनेक दूसरे लोगों क॑ मुक़ाबले में कहीं 
ज़्यादा ईमानदार और भला हूं। मैं यह साबित कर सकता हूं। 
तुज्ञेनबाख्र : में अक्सर आप पर भुंभलाता रहता हूं, जब हम 


* अलेको-अ० पुश्किन के 'जिप्सी खण्ड-काव्य का एक पात्र। - अनुठ् 
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लोगों के बीच होते हैं तो हमेशा मुझ पर ही छींटाकशी करते 
रहते हैं। खैर, आज मैं पिऊंगा। तो पियें। 
सोल्योनी : हां, पियें ! 


( पीते हैं ) 

नवाब, आपके ख़िलाफ़ मुझे भी कभी कोई शिकवा-शिकायत 
नहीं रहा। लेकिन मेरा स्वभाव लेमॉन्तोव जैसा है। (धीरे से ) 
जैसा कि लोग कहते" हैं ... मैं कुछ-कुछ लेमॉन्तोव जैसा लगता 
भी हूं... ( जेब से इत्र की शीशी निकालकर हाथों पर छिड़कता 
है ) 

तुज्ञेनबाख : तो मैं इस्तीफ़ा दे रहा हूं। बस, छुट्टी ! पांच 
साल तक इरादा बनाता रहा और आख़िर फ़ैसला कर ही डाला। 
अब कोई काम करूंगा। 

सोल्योनी ( कवबिता-पाठ करते हुए ): बुरा न मानो, अरे 
अलेको ... भूलो, भूलो अपने सपने ... 


( जब तक ये बातें करते हैं, अन्द्रेई अपनी किताब लेकर धीरे 
से आता है और मोमबत्ती के पास बैठ जाता है ) 


तुज्ेनबाख़ : काम करूंगा ... 

चेबुतीकिन ( इरीना के साथ मेहमानखाने में जाते हुए ): 
और उन्होंने खिलाया-पिलाया भी काकेशिया का असली तर 
माल - प्याजवाला »शोरबा और मांस का चेखारतमा। 

सोल्योनी : चेरेमशा तो मांस है ही नहीं। वह तो हमारे प्याज 
जैसा पौधा होता है। 

चेबुतीकिन: नहीं, मेरे देवता ! चेखारतमा प्याज़ नहीं, 
बल्कि भेड़ का तला हुआ मांस होता है। 
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सोल्योनी : और मैं आपसे कह रहा हूं कि चेरेमशा - प्याज़ है। 

चेबुतीकिन : लेकिन मैं आपसे कह रहा हूं कि चेखारतमा - 
भेड़ का मांस होता है। 

सोल्योनी : और मैं आपसे कहता हूं कि चेरेमशा - प्याज़ है। 

चेबुतीकिन: आपसे बहस करने में तुक ही क्‍या है! आप 
न तो कभी काकेशिया गये हैं और न आपने चेखारतमा खाया है। 

सोल्योनी : नहीं खाया, क्योंकि वह मुझे फूटी आंखों नहीं 
सुहाता। उससे लहसुन जैसी ही ब्‌ आती है। 

अन्द्रेई ( मिन्‍नत करते हुए ): बस, अब इस क़िस्से को ख़त्म 
करें, महानुभावो ! आपसे अनुरोध करता हूं ! 

तुज्ेनबाख्र : खेल-तमाशेवाले कब आयेंगे ? 

इरीना: उन्होंने नौ बजे तक आ जाने का वादा किया था। 
इसका मतलब है कि अभी आ जायेंगे। 

तुज़ेनबासख॒ ( अन्द्रेई का आलिंगन करता है ): ओह , ओसारो , 
मेरे नये-नये ओसारो ... 

अन्द्रेई ( नाचता और गाता है): मेरे नये-नये ओसारो , 
मेपलवालो ... 

चेबुतीकिन ( नाचता है ): भंभरीवालो ! 


( सब हंसते हैं ) 


तुज्ञेनबाख ( अन्द्रेई को चमता है ): भाड़ में जाये सब कुछ। 
अन्द्रेई , आइये हम पियें, "आप ' की जगह तुम कहने की घनिष्ठ 
मैत्री के लिये पियें। और अन्द्रेई मैं भी तुम्हारे साथ मास्को 
चलूंगा , विश्वविद्यालय में। 

सोल्योनी : कौन-से विश्वविद्यालय में ? मास्को में दो विश्व- 
विद्यालय हैं। 
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अन्द्रेई : मास्को में एक विश्वविद्यालय है। 
सोल्योनी : और मैं तुमसे कहता हूं कि दो हैं। 
अन्द्रेई: बेशक तीन हों। यह तो और भी अच्छा है। 
सोल्योनी : मास्को में दो विश्वविद्यालय हैं ' 


( भललाहट की भनभनाहट और सिसकारियां ) 


मास्को में दो विश्वविद्यालय हैं- पुराना और नया। लेकिन अगर 
आप मेरी बात सुनना नहीं चाहते , अगर मेरे शब्दों से आपको 
चिढ़ होती है तो मैं चुप हो जाता हूं। मैं तो दूसरे कमरे में भी 
जा सकता हूं... ( एक दरवाज़े से बाहर चला जाता है ) 

तुज्ञेनबाख : बहुत खूब, बहुत खूब! (हंसता है) तो महानु- 
भावो , शुरू कीजिये, मैं पियानो बजाता हूं! हास्यास्पद आदमी 
है यह सोल्योनी ... ( पियानो बजाने बैठ जाता है, वाल्ज़ की 
धुन बजाता हे ) 

मात्रा ( अकेली ही वाल्ज़्ञ नाचती है ): नवाब को चढ़ गयी 
है, नवाब को चढ़ गयी है, नवाब को चढ़ गयी है ! 


( नताल्या आती है ) 


नताल्या ( चेबुतीकिन से ): इवान रोमानोविच ! ( चेबुती- 
किन से कुछ कहती है और फिर धोरे से चलो जाती है ) 


( चेबुतीकिन तुज़ेनबाख का कंधा छूता है और फुसफ्साकर उससे 
के कुछ कहता है ) 


इरीना : क्‍या बात है? 
चेबतीकिन : हमारे जाने का वक्‍त हो गया। नमस्ते। 
तुज़ेनबाख्र : शुभ रात्रि। अब जाना चाहिये। 


इरीना: मगर सुनिये तो ... वे खेल-तमाशेवाले ? .. 

अन्द्रेई ( भेपता-सा ) : खेल-तमाशेवाले नहीं आयेंगे। बात 
यह है, मेरी प्यारी बहन कि मुन्ने की तबीयत पूरी तरह से 
अच्छी नहीं है और इसलिये ... वैसे, मुभे कुछ मालूम नहीं और 
मेरी बला से। 

इरीना ( कंधे कटकती है ) : हुंह ! मुन्ने की तबीयत अच्छी 
नहीं ! 

माशा: खैर, जो भी हो! मतलब यह है कि हमें निकाला 
जा रहा है, इसलिये जाना चाहिये। ( इरीना से ) मुन्ना नहीं , 
वह खुद बीमार है... उसके यहां कोई कीड़ा है। ( उंगली से 
माथे को ठोंकती है ) टुच्ची कहीं की ! 


( अन्द्रेई दायें दरवाज़े से अपने कमरे की तरफ़ जाता है, चेबुती- 
किन उसके पीछे-पीछे उधर ही जाता है। बड़े कमरे में लोग 
विदा लेकर चले जाते हैं ) 


फ़ेदोतिक : ओह , कितने अफ़सोस की बात है! मैंने तो सोचा 
था कि आज की शाम यहां खूब अच्छी गुज़रेगी, लेकिन अगर 
बच्चा बीमार है तो ... कल उसके लिये खिलौने लाऊंगा ... 

रोदे (ऊंची आवाज़ में ) : मैंने तो दोपहर के खाने के बाद 
आज जान-बूभकर भपकी भी ले ली थी। ख्याल था कि रात 
भर नाचता रहूंगा। और अभी तो सिर्फ़ नौ बजे हैं। 

माद्या: आइये, बाहर सड़क पर चलें, वहां इस मामले पर 
विचार कर लेंगे। वहीं यह तय करेंगे कि क्‍या किया जाये। 


( “ नमस्ते !” “ नमस्कार ! ” “शुभ रात्रि!” आदि दाब्द सुनाई 
देते हैं। तुज्ञेनबाख का ज्ञोर से हंसना भी सुनाई पड़ता है। सभी 
जाते हैं। अनफ़ोसा और नौकरानी मेज़् को साफ़ करती हैं, 
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बत्तियां बुझाती हैं। आया के गाने की आवाज्ञ सुनाई देती रहती 
है। ओवरकोट और टोप पहने अन्द्रेई तथा चेबुतीकिन चुपके 
से आते हैं ) 


चेबुतीकिन : शादी मैं इसलिये नहीं कर पाया कि ज़िन्दगी 
बिजली की कौंध की तरह तेज़ी से बीत गयी। और हां, इस 
कारण भी कि तुम्हारी मां के प्यार में बिल्कुल दीवाना था और 
उसकी किसी दूसरे से शादी हो चुकी थी ... 

अन्द्रेई: शादी करनी ही नहीं चाहिये। जो अपने को इस 
जंजाल में फंसाता है, वही पछताता है। 

चेबुतीकिन: यह तो ठीक है, लेकिन एकाकीपन। तुम चाहे 
फ़लसफ़े की कितनी ही टांग क्‍यों न तोड़ो, एकाकीपन बड़ी भयानक 
चीज है, मेरे भैया... वैसे कुल मिलाकर ... न यह जन्नत, 
न वह जन्नत ! 

अन्द्रेई: आइये, जल्दी से चलें। 

चेबुतीकिन: जल्दी करने की क्‍या जरूरत है? इतमीनान से 
पहुंच जायेंगे। 

अन्द्रेई: कहीं बीवी न रोक ले। 

चेबुतीकिन: ओह , यह बात है! 

अन्द्रेई: आज मैं जुआ खेलूंगा नहीं, बस , यों ही बैठा रहूंंगा। 
तबीयत कुछ अच्छी नहीं ... मेरी सांस फूलने लगती है, इसका 
क्या इलाज किया जाये, इवान रोमानोविच ? 

चेबुतीकिन : मुक्कलसे यह पूछना बेकार है। मुझे कुछ याद नहीं , 
मेरे प्यारे। मुभे कुछ मालूम नहीं। 

अन्द्रेई: आइये , रसोईघर में से निकले चलें। 


( जाते हैं ) 
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( दरवाज्ञे की घण्टी बजती है, कुछ देर बाद फिर से बजती 
है। बाहर आवाज्ञें और हंसी सुनाई देती है ) 


इरीना (आती है ): क्‍या बात है? 
अनफ़ीसा ( फुसफूसाकर ) : खेल-तमाशेवाले आये हैं ! 


( दरवाज्ञे की घण्टी बजती है ) 


इरीना: प्यारी आया, उनसे कह दो कि घर पर कोई नहीं 
है। वे हमें माफ़ कर दें। 


( अनफ़ीसा जाती है। विचारों में डूबी हुई इरीना कमरे में 
इधर-उधर आती-जाती है। वह बहुत बेचैन है। सोल्योनी 
आता है ) 


सोल्योनी ( हैरान होकर ) : कोई भी नहीं ... कहां हैं सब ? 
इरीना : घर चले गये। 

सोल्योनी : बड़ी अजीब बात है। आप यहां अकेली हैं ? 
इरीना: हां, अकेली हुं। 


( खामोशी ) 


नमस्ते । 

सोल्योनी : अभी-अभी मैंने कुछ अच्छा व्यवहार नहीं किया 
था, अपने को क़ाब्‌ में नहीं रखा था। लेक्लि आप तो दूसरों 
जैसी नहीं हैं, आप उनसे बहुत ऊंची और निर्मल हैं, सचाई 
की तह में जा सकती हैं ... केवल आप ही मुझे समभकने में समर्थ 
हैं। मैं आपको प्यार करता हुं, बेहद प्यार करता हूं, जी-जान 
से प्यार करता हूं... 
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इरीना : नमस्ते ! चले जाइये। 

सोल्योनी : आपके बिना मैं जिन्दा नहीं रह सकता। ( उसके 
पीछे-पीछे जाते हुए) ओह, मेरे दिल की खुशी! (आंसू 
भरकर ) ओह, मेरे सौभाग्य ! कैसी प्यारी, अद्भुत, कितनी 
सुन्दर आंखें हैं आपकी। ऐसी आंखें तो मैंने कभी किसी औरत 
की देखी ही नहीं ... 

इरीना ( रुखाई से ): बस, रहने दीजिये यह सब, वसीली 
वसील्येविच ! 

सोल्योनी : पहली बार मैं आपसे अपने प्यार की चर्चा कर 
रहा हूं और अपने को इस धरती पर नहीं , किसी दूसरी दुनिया 
में पहुंचा हुआ अनुभव कर रहा हूं। ( अपने माथे को मलता 
है ) लेकिन खैर, हटाइये। जाहिर है कि ज़बर्दस्ती तो किसी 
का प्यार हासिल नहीं किया जा सकता ... लेकिन कोई और 
आपको लेकर सुख की बंसी बजाये, यह नहीं होगा ... ऐसा 
नहीं हो पायेगा ... मेरे लिये जो कुछ भी पवित्र-पावन है, उस 
सबकी क़सम खाकर कहता हूं कि अपने प्रतिद्वन्द्दी को मैं ज़िन्दा 
नहीं छोड़ंगा ... ओह , सुन्दरता की साकार प्रतिमा ! 


( मोमबत्ती लिये हुए नताल्या आती है ) 


नताल्या ( एक दरवाज्ञे, फिर दूसरे दरवाज़े में मांकती है 
और पति के कमरे के दरवाज़े के पास से गुज़्रती है ): अन्द्रेई 
यहां है। पढ़ रहा है, पढ़ता रहे। क्षमा कीजिये, वसीली वसी- 
ल्येविच, मुभे मालूम नहीं था कि आप यहां हैं, मैं तो सोने 
के कपड़े पहने ही चली आयी... 
है सोल्योनी : मुझे इससे कया फ़र्क़ पड़ता है। नमस्ते। ( जाता 
) 


नताल्या: और तुम बेचारी बहुत थक गयी हो, मेरी प्यारी 
बहन ! ( इरीना को चूमती है ) तुम्हें बहुत देर न करके जल्दी 
ही सो जाना चाहिये। 

इरीना: मुन्ना सो गया? 

नताल्या : हां, लेकिन बेचैनी महसूस कर रहा है। भरे हां, 
मेरी प्यारी बहन, मैं तुमसे कुछ कहना चाहती थी, मगर कभी 
तुम बाहर होती थीं और कभी मुझे फ़ुरसत नहीं होती थी... 
मुभे लगता है कि इस वक्‍त हमने मुन्ने को जो कमरा दे रखा 
है, उसमें ठण्ड और सीलन रहती है। बच्चे के लिये तुम्हारा 
कमरा अच्छा है। मेरी प्यारी, मेरी रानी, फ़िलहाल तुम ओल्गा 
के कमरे में चली जाओ न!' 

इरीना ( उसकी बात न समभते हुए ): कहां चली जाऊं? 


( घर के पास आती हुईं तीन घोड़ोंवाली स्‍लेज की घण्टियां सुनाई 
देती हैं) 
नताल्या : तुम फ़िलहाल ओलल्‍गा के कमरे में चली जाओ 
और हम मुन्‍ने को तुम्हारा कमरा दे देंगे। वह बड़ा ही प्यारा 
खिलौना-सा है। मैंने आज उससे कहा: “मुन्नू, तू मेरा है। 
मेरा है न! ”' और वह अपनी प्यारी-प्यारी आंखों से मुभे एकटक 
देखता रहा। 


( दरवाज्ञे की घण्टी बजती है ) 


यह तो ओलल्‍्गा होनी चाहिये। कितनी देर से आती है! 


( नौकरानी नताल्या के पास आकर उसके कान में कुछ फुस- 
फुसाती है ) 


नतालया : प्रोतोपोपोव ? कैसा अजीब आदमी है। प्रोतोपोपोव 
आया है, चाहता है कि मैं उसके साथ सस्‍्लेज में सैर करने चलू। 
( हंसती है ) कैसे अजीब प्राणी होते हैं ये पुरुष ... 


( दरवाज्ञे की घण्टी बजतो है ) 


कोई आया है। शायद पन्द्रह मिनट के लिये हवाखोरी को चली 
ही जाती हूं ... ( नौकरानी से ) कह दो कि मैं अभी आ रही हुं। 


( घण्टी बजती है ) 
घण्टी बजती है... ओल्‍्गा होगी ... (जाती है ) 


( नौकरानी भागकर जाती है। इरीना विचारों में खोई हुई 
बैठी है। कुलीगिन, ओल्गा और इनके पीछे-पीछे वेशीनिन 
आते हैं ) 


कुलीगिन : यह भी खूब रही। हमसे कहा गया था कि आज 
रात को यहां महफ़िल जमेगी। 

वेशीनिन : अजीब मामला है, मैं अभी , कोई आध घण्टा पहले 
यहां से गया था और उस वक्‍त खेल-तमाशेवालों का इन्तज़ार 
था... 
इरीना: सब चले गये। 

कुलीगरिन: और माशा भी चली गयी ? कहां गयी है वह ? 
और तीन घोड़ोंकली स्लेज-गाड़ी में बैठा प्रोतोपोपोब क्‍यों प्रतीक्षा 
कर रहा है? किसकी राह देख रहा है वह ? 

इरीना : मुभसे कुछ नहीं पूछिये ... मैं थक गयी हुं। 

कुलीगिन : तुम्हारे मूड को तुम ही जानो ... 

ओल्गा : परिषद की बैठक अभी खत्म हुई है। बुरा हाल हो 
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रहा है मेरा थकान से। हमारी बड़ी अध्यापिका बीमार है और 
अब मैं उसकी जगह काम कर रही हूं। ओह मेरा सिर, मेरा 
सिर दर्द से फटा जा रहा है... (बैठती है) अन्द्रेई कल जुए 
में दो सौ रूबल हार गया ... सारे शहर में इसकी चर्चा हो रही 


कुलीगिन : हां, और मैं भी थक गया परिषद की बैठक में। 
( बैठता है ) 

वेशीनिन : मेरी बीवी ने अभी-अभी मेरे होश हवा करने 
की कोशिश की, जहर खाते-खाते रह गयी। लेकिन मुसीबत 
टल ही गयी और मुभे खुशी है कि अब मैं चैन की सांस ले 
रहा हुं... हां, यहां से तो हमें जाना ही होगा ? खैर, ठीक 
है, नमस्कार । फ्योदर इल्यीच, आइये हम दोनों कहीं चलें ! 
मैं घर पर नहीं रह सकता , बिल्कुल नहीं रह सकता ... आइये, 
चलें ! 

कुलीगिन: थक गया हुूं। नहीं जाऊंगा। ( उठकर खड़ा होता 
है ) थक गया हूं। मेरी बीवी घर गयी है? 

इरीना: ख्याल तो यही है। 

कुलीगिन ( इरीना का हाथ चूमता है ): तो मैं चल दिया। 
कल और परसों - दो दिन पूरी तरह आराम करूंगा। नमस्कार ! 
( जाता है ) चाय के लिये बहुत मन हो रहा है। सोचा तो यह 
था कि यहां आज खूब मज़ा रहेगा, लेकिन ओह , लोगों को 
हमेशा छलनेवाली आशा ! विस्मय प्रकट करने के लिये कर्म 
कारक का उपयोग किया जाता है... ( 

वेशीनिन: मतलब यह कि अकेला जाऊंगा। ( सीटी बजाते 
हुए कुलीगिन के साथ चला जाता है ) 

ओल्गा : सिर फटा जा रहा है, दर्द से सिर फटा जा रहा है ... 
चलकर लेटती हूं। ( जाती है ) कल छुट्टी है, फ़ुरसत ही फ़ुरसत 


२७० 


है... हे भगवान, कितनी खुशों की बात है यह ... सिर फटा 
जा रहा है, सिर फटा जा रहा है... (जाती है ) 

इरीना ( अकेली अपने से ): सब चले गये। कोई भी नहीं 
रहा । 


( सड़क पर अकार्डियन बाजे की आवाज़ सुनाई देती है, आया 
गाती है ) 


नताल्या ( फ़र काँ कोट और टोपी पहने हुए बड़े कमरे 
में से गुज़रती है, उसके पीछे-पीछे नौकरानी है ): आध घण्टे 
बाद मैं घर लौट आऊंगी। बस , थोड़ी देर घूम आती हूं। ( जाती 
है ) 

इरीना ( अकेली रह जाने पर, हुड़कते मन से ): ओह, 
मास्को चलना चाहिये ! मास्को! मास्को! मास्को ! 


( परदा गिरता है ) 


तीसरा अंक 


( ओल्गा और इरीना का कमरा। बायीं और दायीं ओर परदों 

से घिरे हुए दो पलंग। रात के तीन बजे हैं। मंच के पीछे काफ़ी 

देर पहले लगी आग की सूचना देनेवाली घण्टी के बजने की आवाज्ञ 

सुनाई देती है। साफ़ दिखाई दे रहा है कि घर में अभी तक 

कोई नहीं सोया है। हमेशा की तरह काली पोशाक पहने मात्रा 
सोफ़े पर लेटी है। ) द 


( ओल्गा और अनफ़ीसा आती हैं ) 


अनफ़ीसा : अब ज़ीने के नीचे बैठी हैं... मैं कहूं : “ऊपर 
चलिये , इसी तरह यहां बैठे रहना अच्छा नहीं। ' वे रोने लगीं। 
“पिता जी न जाने कहां चले गये। भगवान न करे, आग में 
जल गये हों। हाय, कैसी बात सोचती हैं! बाहर, अहाते 
में भी कुछ लड़कियां हैं... उनके पास भी कपड़े-लत्ते नहीं हैं ... 

ओल्गा ( अलमारी से कपड़े निकालती है ): लो, यह सलेटी 
रंग की पोशाक ले जाओ ... यह ... ब्लाउज़ भी... यह स्कर्ट 
भी ... हे भगवान , कैसी मुसीबत आयी है! लगता है कि किर- 
सानोव्स्की कूचा पूरे का पूरा जल गया... यह भी ले लो... 
यह लो ... ( आया के हाथ पर कपड़े फेंकती है ) वेशीनिन की 
बच्चियां बिल्कुल डर गयीं बेचारी ... उनका घर तो जलते- 
जलते बचा। उन्हें तो हमारे यहां ही रात बितानी चाहिये... 
उनका घर जाना ठीक नहीं ... बेचारे फ़ेदोतिक का सभी कुछ 
जल गया, कुछ भी तो नहीं बचा। 

अनफ़ीसा : फ़ेरापोन्त को बुला लो ओल्गा, मुभसे ये सब 
कपड़े न उठेंगे ... 
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ओल्गा ( बुलाने के लिये घण्टी बजाती है ): कोई नहीं सुनता 
घण्टी ... ( दरवाज्ञे पर जाकर पुकारती है) कोई वहां है तो 
यहां आ जाये ! 


( खुले दरवाज़े से आग की लपटों के कारण लाल झलक देती 
खिड़की और घर के पास से आग बुभानेवाली मोटर जाती 
दिखाई देती है) 


कैसी मुसीबत है यह $* कैसे जी तंग आ गया है ! 
( फ़ेरापोन्त आता है ) 


लो, ये कपड़े नीचे ले जाओ ... वहां जीने के नीचे कोलोतीलिन 
परिवार की लड़कियां खड़ी हैं ... उन्हें दे दो। और यह भी दे 
दो... 

फ़ेरापोन्त: जो हुक्म । १८१२ में मास्कों भी जला था। 
हे भगवान, कैसे जला था। फ्रांसीसी तो मुंह बाये देखते रह 
गये थे। 

ओल्गा: अच्छा, तुम अब जाओ... 

फ़ेरापोन्तः जो हुक्‍म। (जाता है ) 

ओल्गा : प्यारी आया , सब कुछ दे दो। हमें कुछ नहीं चाहिये , 
सब कुछ दे दो... मैं बेहद थक गयी हूं, बड़ी मुश्किल से पैरों 
पर खड़ी रह पा रही हुं... वेशीनिन परिवारवालों को उनके 
घर नहीं जाने दिया जा सकता ... बच्चियां मेहमानखाने में सो 
जायेंगी और कर्नल" नीचे नवाब के पास ... फ़ेदोतिक भी नवाब 
के कमरे में या फिर हमारे बड़े कमरे में सो सकता है... डाक्टर 
को भी जैसे आज जान-बूभकर ही नशे में धुत्त होना था, उनके 
कमरे में किसी को भी सोने के लिये नहीं भेजा जा सकता। 
वेशीनिन की बीवी भी दीवानखाने में सो सकती है। 
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अनफ़ीसा ( थकी-हारी-सी ) : ओलल्‍्गा , मेरी बिटिया , तुम मुभे 
घर से नहीं निकालो ! नहीं निकालो ! 

ओल्गा: ये कैसी उल्टी-सीधी बातें कर रही हो, आया। 
कोई भी तुम्हें नहीं निकाल रहा। 

अनफ़ीसा (ओल्गा की छाती पर सिर रखकर ) : मेरी 
लाड़ली, मेरी बहुत अच्छी बिटिया, मैं तो बहुत मेहनत , बहुत 
काम करती हूं... शरीर में ताक़त न रहेगी तो सभी कहेंगे - 
भाग यहां से! लेकिन मैं कहां जाऊंगी ?, कहां ? अस्सी बरस 
की हो चुकी। बयासीवां साल जा रहा है... 

ओल्गा: तुम बैठ जाओ, आया दादी ... तुम थक गयी हो, 
बेचारी ... ( उसे बिठा देती है) थोड़ा आराम कर लो, मेरी 
अच्छी आया दादी। कैसा पीला चेहरा हो गया है तुम्हारा ! 


( नताल्या आती है ) 


नताल्या : वहां चर्चा हो रही है कि जिनके घर-बार जल गये 
हैं, उनकी मदद के लिये जल्दी से कोई कमेटी बना लेनी चाहिये। 
क्यों न बनायी जाये ? बहुत अच्छा विचार है। यों भी ग़रीबों 
की मदद करना अमीरों का कर्त्तव्य है। मुन्ना बोबिक और 
हमारी मुन्नी सोफ्या तो खूब मज़े से सो रहे हैं मानो कुछ हुआ 
ही न हो। हमारे यहां तो लोग ही लोग हैं, घर भरा पड़ा 
है। शहर में फ्लू फैला हुआ है, मुभे डर है कि कहीं बच्चों को 
इसकी छत न लग जाये। 

ओल्गा ( नताल्या की बात न सुनते हुए ): इस कमरे से आग 
नज़र नहीं आ रही, यहां चैन है... 

नताल्या : हां, मेरे बाल तो शायद बुरी तरह से बिखर गये 
होंगे। ( दर्पण के सामने जाकर ) कहते हैं कि मैं मोटी हो गयी 
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हूं... बिल्कुल भूठ ! ज़रा भी तो मोटी नहीं हुई! माशा सो 
गयी , थक गयी बेचारी ... ( अनफ़ीसा से रुखाई से ) खबरदार , 
जो मेरे सामने बैठने की जुर्रत की! उठो! भागों यहां से ! 


( अनफ़ीसा जाती है, खामोशी ) 


तुम इस बुढ़िया को किसलिये घर में रखे हुए हो, मेरी समभ 
में नहीं आता ! 

ओल्गा ( स्तम्भित ): माफ़ करना, मैं भी तुम्हें नहीं समझ 
सकती ... 

नताल्या : यहां इसकी कोई ज़रूरत नहीं। वह किसान औरत 
है, उसे देहात में रहना चाहिये ... किसलिये लोगों को सिर 
चढ़ाया जाये ! घर में मुभे तौर-तरीक़ा पसन्द है! फालतू लोगों 
को यहां नहीं होना चाहिये। ( ओल्गा का गाल सहलाती है ) 
तुम बेचारी, थक गयी हो। हमारी बड़ी अध्यापिका थक गयी 
है! और जब मेरी मुन्नी सोफ्या बड़ी होकर तुम्हारे स्कूल 
में पढ़ने जायेगी तो मुभे तुमसे डर लगेगा। 

ओल्गा : मैं बड़ी अध्यापिका नहीं बनूंगी। 

नताल्या : तुम्हें ही चुना जायेगा, ओल्गा। यह तय हो चुका 
है । 

ओल्गा: मैं इन्कार कर दूंगी। मुभसे यह काम नहीं निभेगा। 
यह मेरे बस की बात नहीं ... (पानी पीती है) तुम अभी- 
अभी बहुत बुरी 'त्तरह से पेश आयीं आया के साथ ... माफ़ 
करना , मुभसे यह बर्दाइत नहीं हो सकता ... मेरी आंखों के 
सामने तो अंधेरा छा गया... 

नताल्या ( बेचैनी से ): माफ़ कर दो, ओल्गा, माफ़ कर 
दो ... मैं तुम्हारे दिल को ठेस नहीं लगाना चाहती थी। 
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( माशा उठती है, तकिया लेकर भाल्‍लाती-सी बाहर चली 
जाती है ) 


ओल्गा : इतनी बात समभ लो प्यारी ... हो सकता है कि 
हमारा पालन-पोषण अजीब ढंग से हुआ हो, लेकिन ऐसी हरकत 
मुभसे बर्दाइत नहीं होती। इस तरह का बुरा बर्ताव मुभे बेहद 
परेशान कर डालता है, मेरी तबीयत खराब होने लगती है... 
मेरा तो दिल ड़बने लगता है! 

नताल्या : माफ़ कर दो, माफ़ कर दो। ( उसे चूमती है) 

ओल्गा : सभी तरह का , यहां तक कि मामूली-सा बुरा बर्ताव , 
बुरे ढंग से कहा गया एक शब्द भी मुझे अच्छा नहीं लगता ... 

नताल्या : मैं अक्सर फ़ालतू बोलती रहती हूं, यह सच है, 
लेकिन , मेरी प्यारी, तुम्हें यह तो मानना होगा कि वह गांव 
में रह सकती है। 

ओल्गा: वह तीस साल से हमारे यहां है... 

नताल्या : लेकिन अब तो वह काम नहीं कर सकती या 
तो मेरे दिमाग़ में बात नहीं घुसती या फिर तुम मुझे समभना 
नहीं चाहतीं। वह अब काम करने के लायक नहीं रही, वह या 
तो सोती या हाथ पर हाथ धरे बैठी रहती है। 

ओल्गा: तो बैठी रहे। 

नताल्या ( हैरान होकर ) : क्या मतलब कि बैठी रहे ? लेकिन 
वह तो नौकरानी है। ( आंखों में आंसू भरकर ) मैं तुम्हें समझ 
नहीं पा रही हूं, ओल्गा। मेरे यहां आया है, धाय है, हमारे 
पास नौकरानी है, बावर्चिन है... इस बुढ़िया की हमें किसलिये 
ज़रूरत है? किसलिये ? 


( मंच के पीछे खतरे की घण्टी की आवाज्ञ सुनायी देती है ) 
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ओल्गा: इस एक रात में मैं दस साल बुढ़ा गयी। 

नताल्या : हमें मामले को तय कर लेना चाहिये, ओलल्‍्गा। 
तुम सकल चली जाती हो, मैं घर पर रहती हूं, तुम पढ़ाती- 
लिखाती हो, मैं घर-गिरस्ती चलाती हूं। इसलिये अगर मैं 
नौकरों की बात करती हूं तो जानती हूं कि क्‍या कह रही हूं, 
जानती हूं कि क्‍या कह रही हूं... इस बूढ़ी चोर, इस खूसट 
की कल इस घर में छाया भी नहीं रहनी चाहिये ... ( पांव 
पटकती है) इस चुड़ैल की !.. इसे देखकर मेरा खून खौलने 
लगता है! खून खौलता है! (सम्भलकर ) सच, जब तक 
तुम नीचेवाले कमरे में नहीं चली जाओगी, हम हमेशा ऐसे 
ही भगड़ती रहेंगी। यह बहुत बुरी है। 


( कुलीगिन आता है ) 


कुलीगिन : माशा कहां है? घर चलना चाहिये। कहते हैं 
कि आग शान्‍्त हो रही है। ( अंगड़ाई लेता है ) जला तो सिर्फ़ 
एक मुहल्ला ही है, लेकिन चूंकि हवा थी, इसलिये शुरू में 
ऐसा लगता था कि सारा शहर जल रहा है। (बैठता है ) 
बहुत थक गया हूं मैं ओल्गा, मेरी प्यारी ओलल्‍्गा ... मैं अक्सर 
सोचता हूं कि अगर माशा से शादी न करता तो मैने तुमसे शादी 
की होती। तुम बहुत अच्छी हो ... बुरा हाल है मेरा। ( कान 
लगाकर सुनता है) 

ओल्गा: क्या*बात है? 

कुलीगिन : डाक्टर ने आज खूब डटकर पी है, नशे में धुत्त 
है। उसे भी आज ही यह करना था! (उठता है) लगता 
है कि इधर ही आ रहा है... सुनती हो? हां, इधर ही... 
( हंसता है) सच, क्‍या आदमी है यह भी... मैं छिप जाता 
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हूं। ( अलमारी के पास जाकर कोने में खड़ा हो जाता है ) 
शैतान कहीं का ! 

ओल्गा : दो साल से उसने शराब नहीं पी थी और आज अचानक 
खूब चढ़ा ली... ( नताल्या के साथ कमरे के पिछले भाग में 
चली जाती है ) 


( चेबुतीकिन आता है, लड़खड़ाये बिना मानो नहों में न हो, 
कमरे को लांघता है, रुकता है, इधर-उधर देखता है और इसके 
बाद हाथ-मुंह धोने के स्टैंड के पास जाकर हाथ धोने लगता है ) 


चेबुतीकिन (दुखी मन से ): सब भाड़ में चले जायें ... 
जहन्नुम में दफ़ा हो जायें ... ये समभते हैं कि मैं डाक्टर हूं , 
हर तरह की बीमारी का इलाज कर सकता हुं, लेकिन मुझे 
खाक भी तो नहीं आता, जो कुछ जानता था, सब कुछ भूल- 
भाल गया, कुछ भी तो याद नहीं रहा, कुछ भी तो नहीं। 


( ओल्गा और नताल्या उसकी नज़र में आये बिना चली 
जाती हैं ) 


बुरा हो शैतान का! पिछले बुधवार को ज़ासिप सड़क पर मैंने 
एक औरत का इलाज किया-वह मर गयी। वह मर गयी, 
इसके लिये मैं भी दोषी हूं। हां ... पच्चीस साल पहले कुछ थोड़ा 
बहुत जानता था, लेकिन अब तो सब कुछ दिमाग़ से निकल 
गया। सब कुछ ... दिमाग़ में कुछ नहीं, दिल' पत्थर हो गया ... 
शायद मैं तो इन्सान ही नहीं रहा, सिर्फ़ यह ढोंग करता हूं 
कि मेरे हाथ , पांव और सिर भी है। शायद मेरा कोई अस्तित्व 
ही नहीं है, सिर्फ़ ऐसा लगता है कि मैं चलता-फिरता , खाता- 
पीता और सोता हूं। ( रोता है) काश, मेरा अस्तित्व ही 


२७८ 


वत्म हो जाता! (रोना बन्द कर देता है, दुखी मन से ) 
बुरा हो शैतान का ... तीन दिन पहले क्लब में शेक्सपियर और 
वोल्टेयर की चर्चा होने लगी ... मैंने उन्हें नहीं पढ़ा, बिल्कुल 
नहीं पढ़ा, लेकिन सूरत ऐसी बना ली मानो सभी कुछ पढ़े 
हुए हूं। दूसरों ने भी ऐसा ही किया। कैसा घटियापन है! कैसी 
नीचता है! और पिछले बुधवार को मरनेवाली वह औरत तो 
दिमाग़ से निकलती ही नहीं ... सब कुछ याद आ गया और 
मन ऐसा भारी हो गया, अपने आप से ऐसी घिनन , ऐसी आत्म- 
ग्लानी-सी होने लगी कि जाकर ... बुरी तरह चढ़ा ली... 


( इरीना , वेशीनिन और तुज्ेनबालख आते हैं। तुज्ञेनबाख गैर- 
फ़ौजियों का नया और फ़ैशनदार सूट पहने हुए है ) 


इरीना: यहां बैठ जाते हैं। यहां कोई नहीं आयेगा। 

वे्ीनिन : अगर फौजी न आते तो सारा शहर जलकर राख 
हो जाता। शाबाश है उन्हें! (खुशी से हाथ मलता है) 
ग़ज़ब के लोग हैं ये फ़ौजी! अहा, बहुत ही कमाल के ! 

कुलोगिन ( इनके पास आकर ) : क्‍या वक्‍त हुआ है, महानु- 
भावों ? 

तुज्ञेनबाख : तीन बजकर कुछ मिनट हुए हैं। उजाला होने 
लगा है। 

इरीना : सभी बड़े कमरे में बैठे हैं, कोई भी तो नहीं जाता। 
और आपका वह सोल्योनी भी बैठा है... (चेबुतीकिन से ) 
डाक्टर साहब , ब्आाप तो जाकर सो जायें। 

चेबुतीकिन : मेरी फ़िक्र नहीं करें ... शुक्रिया आपका। ( दाढ़ी 
पर हाथ फेरता है ) 

कुलीगिन ( हंसता है ): खूब छककर पी है आज तो डाक्टर 
साहब ! ( उसका कंधा थपथपाता है) शाबाश है आपको ! 

२७६ 


हमारे पुरखों ने ठीक कहा है-सुरा में ही सत्य है। 

तुज्ेनबाल : सभी मुभसे अनुरोध कर रहे हैं कि मैं उनकी 
मदद के लिये, जिनका सब कुछ आग की नज़र हो गया है, 
कन्सर्ट का आयोजन करूं। 

इरोना: कैसे आयोजन किया जा सकता इसका. ... 

तुज्षेनबाख्र: अगर चाहें तो ऐसा आयोजन किया जा सकता 
है। मिसाल के तौर पर, माशा बहुत बढ़िया पियानो बजाती 
है । 

कुलीगिन : हां, बहुत बढ़िया बजाती है ! 

इरीना : वह तो भूल भी चुकी है। तीन साल से उसने पियानों 
नहीं बजाया ... या चार साल से। 

तुक्ेननाख़: इस शहर में किसी को, एक भी आदमी को 
यह मालूम नहीं कि संगीत है किस चिड़िया का नाम। लेकिन 
मैं, मैं उसे समकता हूं और क़सम खाकर आपको यकीन दिलाता 
हूं कि माशा बहुत ही अच्छा पियानो बजाती है, लगभग किसी 
बड़े गुणी की तरह। 

कुलीगिन: आपकी बात सोलह आने सही है, नवाब। मैं 
उसे बहुत प्यार करता हूं, अपनी माशा को। वह बहुत अच्छी है। 

तुज्ञेनबाख़ : इतना अच्छा पियानो बजाना आता हो और 
साथ ही यह चेतना भी हो कि भैंस के आगे वीन बजायी 
जा रही है। 

कुलीगिन ( आह भरकर ) : हां... लेकिन उसका कर्सर्ट 
में हिस्सा लेना उसे शोभा भी देगा ? 


( खामोद्ी ) 


महानुभावो , मैं तो कुछ भी जानता-वानता नहीं। शायद उसके 
लिये यह शोभनीय ही हो। लेकिन मैं यह कहे बिना नहीं रह 
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सकता कि हमारे स्कूल का डायरेक्टर एक अच्छा, बहुत अच्छा 
आदमी , एक अत्यधिक बुद्धिमान आदमी है। हां, उसके दृष्टिकोण 
कुछ ऐसे-वैसे ही हैं... ज़ाहिर है कि उसका इस चीज़ से कोई 
मतलब नहीं , फिर भी, अगर आप चाहें, तो मैं उससे बातचीत 
कर सकता हूं। 


( चेबुतीकिन चौनी की घड़ी लेकर उसे बहुत ग्रौर से देखने 
लगता है ) 


वेशीनिन : इस आग के चक्कर में मैं तो सिर से पांव तक 
भूत बन गया हूं। मेरी सूरत तो देखते ही बनती होगी। 


( खामोशी ) 


कल मैंने उड़ती-उड़ती-सी यह खबर सुनी थी कि हमारे ब्रिगेड 
को यहां से कहीं दूर ले जाया जा रहा है। कुछ का कहना है 
कि पोलैंड ले जाया जायेगा और दूसरे कहते हैं कि चीता नगर 
में। 

तुज्ञेनबाख : मैंने भी यह सुना है। तब क्‍या होगा ? यह शहर 
तो तब बिल्कुल सुनसान हो जायेगा। 

इरीना: और हम भी यहां से चले जायेंगे ! 

चेबुतीकिन ( घड़ी गिरा देता है जो टूट जाती है ): टुकड़े- 
टुकड़े हो गयी ! 


( खामोशी। सभी परेशानी और अटपटापन महसूस करते हैं ) 


कुलीगिन (टुकड़े उठाते हुए ): कितनी क़ीमती चीज़ तोड़ 
डाली , इवान रोमानोविच ! ओह , कितने अफ़्सोस की बात है, 
कितने अफ़्लोस की। ऐसे आचरण के लिये आपको माइनस 
जीरो मिलना चाहिये ! 


इरीना : यह हमारी स्वर्गीया अम्मां की घड़ी थी। 

चेबुतीकिन : होगी .. आपकी अम्मां की थी तो अम्मां की 
ही होगी। हो सकता है कि मैंने इसे तोड़ा ही न हो और सिर्फ़ 
ऐसे लगता हो मानो मैंने तोड़ दिया है। शायद हमें ऐसा प्रतीत 
ही होता है कि हम जिन्दा हैं, लेकिन वास्तव में हमारा अस्तित्व 
ही न हो। मैं कुछ भी नहीं जानता, कोई भी कुछ नहीं जानता। 
( दरवाज़े के पास जाकर ) क्‍या देख रहे हैं? नतालया की 
प्रोतोपोपोव के साथ थोड़ी इश्क़बाज़ी चल रही है और आप 
यह नहीं देखते हैं ... आप लोग यहां बैठे हैं और कुछ नहीं देखते 
हैं, मगर नताल्या की प्रोतोपोपोव के साथ मुहब्बत की आंख- 
मिचौनी चल रही है... (गाता है) नहीं चाहते हैं यह खज्र 
लेना... (जाता है ) 

वेशीनिन : हां... ( हंसता है) सचमुच यह सब कितना 
अजीब है! 


( खामोशी ) 


जब आग शुरू हुई तो मैं बेतहाशा घर की तरफ़ भाग चला। 
निकट पहुंचने पर मैंने देखा कि हमारा घर सही-सलामत है, 
उसे ज़रा भी नुक़सान नहीं पहुंचा तथा उसके लिये यों भी कोई 
खतरा नहीं। लेकिन मेरी दोनों बच्चियां सिर्फ़ शमीज़ें पहने हुए 
दहलीज पर खड़ी थीं, उनकी मां का कहीं पता नहीं था, लोग- 
बाग दौड़-धूप कर रहे थे, घोड़े और कुत्ते भागे जा रहे थे। 
बच्चियों के चेहरों पर बेहद घबराहट, भय' और विनती, कह 
नहीं सकता कि क्‍या भाव था। इन चेहरों को देखकर मेरा दिल 
बैठ गया। मैं सोचने लगा कि हे भगवान , अपने लम्बे जीवन 
में इन बच्चियों को न जाने और क्या-क्या दुख-मुसीबतों का सामना 
करना पड़ेगा! मैंने कपटकर इन्हें गोद में उठा लिया, भागता 
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जा रहा था और यही सोचता जाता था-इस दुनिया में इन्हें 
क्या कुछ सहन करना पड़ेगा ! 


( आग के ख़तरे की घण्टी की आवाज्ञ , खामोशी ) 


मैं यहां पहुंचा तो इनकी मां को यहीं पाया, वह चीख़-चिल्ला 
रही थी, भल्‍ला रही थी। 


( माशा तकिया लिये; हुए आती है और सोफ़े पर बैठ जाती है ) 


और जब मेरी बच्चियां सिर्फ़ शमीज़ें पहने हुए दहलीज़ पर खड़ी 
थीं, सड़क आग की लपटों से लाल हो रही थी, भयानक शोर- 
शराबा था तो मैंने सोचा कि अनेक साल पहले भी कुछ ऐसा 
ही होता था जब कोई दुश्मन अचानक हल्ला बोल देता था, 
सब कुछ लूट लिया जाता था, जला दिया जाता था... फिर 
भी जो अब है और जो उस समय था, उसमें कितना अन्तर 
है! कुछ और समय बीतेगा-कोई दो सौ, तीन सौ साल, 
और हमारे आज के जीवन को भी लोग ऐसे ही भय से देखेंगे , 
इसका मज़ाक़ उड़ाते हुए मुस्करायेंगे, उन्हें आज की हर चीज़ 
भद्दी, भोंडी, अटपटी और अजीब लगेगी। ओह , कैसी अद्भुत, 
कैसी अच्छी जिन्दगी होगी वह! (हंसता है) माफ़ी चाहता 
हूं, मैं फिर से फ़लसफ़े के फेर में पड़ गया। आपसे अपनी बात 
जारी रखने की इजाज़त चाहता हूं, महानुभावो ! इस वक्‍त 
मेरा कुछ ऐसा ही मूड है कि मैं फ़लसफ़ा बघारना चाहता हूं। 


( खामोशी ) 


लगता है कि आप सब तो ऊंघ रहे हैं। तो मैं कह रहा था- 
कैसी अदभुत होगी तब ज़िन्दगी !' आप केवल इसकी कल्पना 
रण 


कर सकते हैं... देखिये इस समय इस शहर में आपके जैसे 
केवल तीन व्यक्ति हैं, लेकिन आनेवाली पीढ़ियों में उनकी संख्या 
अधिकाधिक होती जायेगी और वह वक्‍त आयेगा जब कुछ वैसा 
ही हो जायेगा जैसा आप चाहती हैं, जिन्दगी आपके 'सपनों 
का रूप ले लेगी। मगर बाद में आप भी पुरानी पड़ जायेंगी , 
आपसे बेहतर लोगों का इस दुनिया में जन्म होगा ... ( हंसता 
है ) आज तो कुछ ख़ास ही मूड है मेरा। कैसे मन ललक रहा 
है ज़िन्दगी के मज़े लूटने को... (गाता है) प्यार किसी भी 
उम्र में कर सकता इन्सान, उसके लिये सदा अच्छा है 
उसका यह तूफ़ान ... ( हंसता है ) 

सादा : तूम .... ताना-ना-तूम ... 

वेशीनिन : तोम-ताना-ना तोम ... 

माता: तम-ता-ना-ना ? 

वेशीनिन : ता-ना-ता-ना। ( हंसता है ) 


( फ़ेदोतिक आता है ) 


फ़ेदोतिक ( नाचता है ): जल गया, जी, जल गया! मेरा 
सब कुछ जल गया ! 


( सभी हंसते हैं ) 


इरीना : यह भी अजीब मज़ाक़ है। सब कुछ जल गया? 

फ़ेदोतिक ( हंसता है ): सब कुछ जल गया। कोई भी चीज़ 
नहीं बची। गिटार जल गयी, फ़ोटो जल गया और मेरे सारे 
खत-पत्र जल गये ... और आपको जो नोटबुक भेंट करना चाहता 
था, वह भी जल गयी। 


( सोल्योनी आता है ) 


इरीना: कृपया आप यहां से चले जाइये , वसीली वसील्येविच | 
आपका यहां आना ठीक नहीं। 

सोल्योनी : नवाब आ सकता है, मगर मैं नहीं, भला क्‍यों ? 

वेशीनिन : हम लोगों को सचमुच ही यहां से चले जाना 
चाहिये। आग का क्‍या हाल है? 

सोल्योनी : कहते हैं कि कम होती जा रही है। मुझे तो 
सचमुच यह बात बहुत अजीब लग रही है कि नवाब यहां आ 
सकता है, लेकिन मैं नहीं! (इञ्र की जश्ीशी निकालकर अपने 
ऊपर छिड़कता है ) 

वेशीनिन:  तृम-ता-ना-ना ... 

माशा : ता-ना-ना ... 

वेशीनिन ( हंसता है, सोल्योनी से ): आइये, बड़े कमरे 
में चलें। | 

सोल्योनी : अच्छी बात है, हम इस चीज़ को याद रखेंगे। 
इस मामले को और ज़्यादा साफ़ किया जा सकता था, लेकिन 
डरता हूं कि कहीं कलहंस न चिढ़ जायें ... ( तुज्ेनबाख की तरफ़ 
देखकर ) कुड़, कुड़, कुड़ ... 


( वेशीनिन और फ़ेदोतिक के साथ जाता है ) 


इरीना: किस बुरी तरह से कमरे को सिगरेट के धुएं से 
भर दिया है इस सोल्योनी ने ... ( हैरान होकर ) नवाब साहब 
सो रहे हैं! नक्ब ! नवाब ! 

तुज्तेननाख॒ ( जागकर ) : मैं बहुत थक गया हूं... ईंटों का 
भट्टा ... मैं यह सरसाम में नहीं बोल रहा हूं, वास्तव में ही बहुत 
जल्द ईंटों के भद्ठे पर जाकर काम करने लगूंगा ... बातचीत हो 
चुकी है। ( इरीना को प्यार से ) आप ऐसी पीली-पीली , इतनी 
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सुन्दर, इतनी मनमोहिनी हैं... मुझे लगता है कि आपका पी- 
लापन प्रकाश-किरण की भांति अंधेरे को दूर भगा रहा है... 
आप उदास हैं, जिन्दगी से नाखुश हैं... ओह, आइये, हम 
दोनों साथ-साथ काम करें! ह 

मादा: नवाब साहब, अब आप यहां से तशरीफ़ ले जाइये। 

तुज्ञेनबाख ( हंसते हुए ): आप यहां हैं? मुभे तो नज़र 
नहीं आ रहीं। (इरीना का हाथ चमता है) नमस्कार, मैं 
जा रहा हूं... मैं अब आपको देखता हूं और मुझे यह याद आ 
रहा है कि कैसे कभी, बहुत पहले, अपने जन्मदिन पर आपने 
बड़े जोश से और बड़े रंग में आकर मेहनत करने की खुशी 
की चर्चा की थी... और तब कितने सुखद-सौभाग्यशाली जीवन 
का सपना मेरी आंखों के सामने उभरा था! कहां है वह जीवन ? 
( उसका हाथ चूमता है ) आपकी आंखें छलछला आयीं। आप 
सो जाइये, उजाला होने लगा है... भोर की किरण फूटने लगी 
है... काश, मैं आप पर अपनी ज़िन्दगी निछावर कर सकता ! 

माशा : नवाब साहब , तशरीफ़ ले जाइये ! सच, कमाल कर 
रहेँ है 5 

तुज्ेननाख़ : जा रहा हुं... (जाता है ) 

साद्या ( लेटते हुए ): तुम सो गये, फ़्योदर ? 

कुलीगिन : क्‍या? 

माशा: घर चले जाओ न! 

कुलीगिन : मेरी प्यारी माशा, मेरे दिल की रानी माशा... 

इरीना: वह बेहद थक गयी है। उसे थोड़ा आराम करने दो, 
फ्योदोर । 

कुलीगिन : अभी चला जाता हुं... मेरी अच्छी बीवी, मेरी 
बहुत भली बीवी ... तुम मेरी सब कुछ हो, मैं तुम्हें प्यार करता 
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माशा ( खोभते हुए प्यार क्रिया के रूप बोलने लगती है ): 
मैं प्यार करता हूं, 'तुम प्यार करते हो, वह प्यार करता है, 
आप प्यार करते हैं, वे प्यार करते हैं ! 

कुलीगिन ( हंसता है): नहीं, सचमुच, अद्भुत औरत है 
माशा। हमारी शादी हुए सात साल हो गये, लेकिन ऐसे लगता 
है मानो कल की बात हो। क़सम खाकर कहता हूं। नहीं, 
सचमुच तुम अद्भुत औरत हो। मैं खुश हूं, खुश हुं, खुश 
ह' ४ 
माशा: मैं ऊब गयी हूं, ऊब गयी हुं, ऊब गयी हुं... ( उठकर 
बैठ जाती है और बैठे-बैठे ही कहती है) मेरे दिमाग़ से यह 
बात निकलती ही नहीं ... दिल में आग लगानेवाली बात है। 
दिमाग़ में जैसे किसी ने कील ठोंक दी हो। मैं किसी तरह चुप 
नहीं रह सकती। मैं अन्द्रेई की चर्चा कर रही हूं ... उसने मकान 
बैंक में गिरवी रख दिया और सारी रक़म उसकी बीवी ने ले 
ली। लेकिन मकान तो सिर्फ़ उसी का नहीं है, वह हम चारों 
का है! अगर उसमें ज़रा-सी भी शराफ़त है तो उसे यह चीज़ 
नहीं भूलनी चाहिये। 

कुलीगिन : तुम्हें क्या लेना-देना है इस बात से माशा! 
तुम किसलिये परेशान हो रही हो? अन्द्रेई बुरी तरह से क़ार्ज 
में दबा हुआ है, सो मारो गोली इस चीज़ को। 

माशा: फिर भी यह बेहूदा बात तो है। (लेट जाती है) 

कुलीगिन : हम-तुम ग़रीब नहीं हैं। मैं काम करता हूं, हाई 
स्कूल में पढ़ाने जाता हूं, उसके बाद ट्यूशनें करता हूं... मैं 
ईमानदार आदमी हुं, सीधा-सादा ... जैसा कि कहा जाता है- 
मेरा जो कुछ है, मेरे पास है। 

माशा: मुझे कुछ नहीं चाहिये, लेकिन बेइन्साफ़ी से मेरे 
तन-बदन में आग लग जाती है। 
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( ख़ामोशी ) 


तो जाओ फ्योदर। 

कुलीगिन ( उसे चमता है): तुम थक गयी हो, आधेक 
घण्टा आराम कर लो। मैं तब तक उधर बैठा रहूंगा, इन्तज़ार 
कर लूंगा। सो जाओ ... (जाता है ) मैं खुश हूं, मैं खुश हूं, 
मैं खुश हूं। ( जाता है ) 

इरीना: वास्तव में ही हमारा. अन्द्रे3 कितना अधिक बदल 
गया है, इस औरत की संगत में कैसा दब्बू और बूढ़ा-सा हो 
गया है! कभी तो वह प्रोफ़ेसर बनने की तैयारी कर रहा था 
और कल इस बात की डींग हांक रहा था कि आखिर तो नगर- 
पंचायत की प्रबन्ध-समिति का सदस्य बन गया। वह प्रबन्ध 
समिति का सदस्य और प्रोतोपोपोव अध्यक्ष है... सारे शहर 
में चर्चा हो रही है, सभी लोग फब्तियां कसते हैं, लेकिन सिर्फ़ 
अन्द्रेई की आंखों पर ही परदा पड़ा हुआ है, वह न कुछ जानता 
और न देखता है... इस आग को ही ले लो-सभी उसे बुभाने 
के लिये हाथ बंटाने को दौड़ पड़े, लेकिन वह अपने कमरे में 
बैठा रहा जैसा उसका इससे कोई वास्ता ही न हो। बस , वाय- 
लिन बजाता रहता है। ( भलल्‍लाकर ) ओह, बहुत भयानक, 
बहुत भयानक , बहुत भयानक है यह! ( रोती है ) मैं बर्दाश्त 
नहीं कर सकती , मैं और बर्दाश्त नहीं कर सकती ! .. नहीं कर 
सकती , नहीं कर सकती ! .. 


( ओल्गा आती है, अपनी छोटी-सी मेज्ञ को ठीकु-ठाक करती है ) 


( इरीना ज्ञोर से सिसकते हुए ) मुझे यहां से निकाल फेंकिये , 
निकाल फेंकिये , मैं अब और बर्दाश्त नहीं कर सकती [.. 

ओल्गा ( घबराकर ) : क्‍या बात है, क्‍या बात है, मेरी 
प्यारी बहन? 
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इरीना ( सिसकते हुए ): कहां गया ? कहां चला गया वह 
सब ? कहां गया ? हे भगवान , हे मेरे भगवान ! मैं सब कुछ 
भूल गयी , सब कुछ ... मेरे दिमाग़ में सब कुछ गह्ठमड्ड हो गया ... 
मुझे तो यह भी याद नहीं रहा कि इतालवी भाषा में खिड़की 
या छत को क्‍या कहते हैं ... सब कुछ भूलती जा रही हूं, हर 
दिन भूलती जा रही हूं, लेकिन जिन्दगी तो बीतती जा रही 
है, लौटकर नहीं आयेगी, कभी नहीं लौटेगी, हम कभी मास्को 
नहीं जायेंगे ... मैं देख रही हूं कि कभी नहीं जायेंगे ... 

ओल्गा: मेरी प्यारी बहन, प्यारी बहन... 

इरीना ( कुछ संयत होकर ): ओह कितनी दुखी हूं मैं... 
मैं काम नहीं कर सकती, मैं काम नहीं करूंगी। बस, बहुत 
काम कर चुकी, बहुत। तारघर में काम करती रही और अब 
नगर-परिषद में काम करती हूं। मुझे फूटी आंखों नहीं सुहाता 
यह काम , मैं उस सारे काम से नफ़रत करती हूं जो मुभे करने 
को दिया जाता है... मुझे चौबीसवां साल चल रहा है, मैं 
बहुत अरसे से काम कर रही हूं। मेरा दिमाग़ जैसे निचुड़ गया 
है, हड्डियां निकलती आ रही हैं, शकक्‍ल-सूरत बिगड़ती जा रही 
है, बूढ़ी होती जा रही हुं और मन को किसी तरह, किसी 
भी तरह का सुख-सन्तोष नहीं। वक्‍त बीतता जा रहा है और 
ऐसे लगता है कि वास्तविक , सुन्दर जीवन से दूर हटती जा रही 
हूं, दूर ही दूर होती जाती हूं, किसी गहरे खड्ड में उतरती जा 
रही हुं। मैं बिल्कुल निराश-हताश हो चुकी हूं, समभ नहीं पा 
रही कि अभी तक कैसे ज़िन्दा हुं, क्‍यों मैंने आत्महत्या नहीं कर 

ओल्गा: नहीं रोओ, मेरी रानी बहन, नहीं रोओ . ... मेरे 
दिल पर बहुत भारी गुज़र रही है। 

इरीना: मैं रो नहीं रही हूं, रो नहीं रही हूं... बस, काफ़ी 
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है... देखो तो मैं रो नहीं रही हूं। बस, बहुत है... बहुत है ' 
ओल्गा: मेरी लाड़ली, बहन के नाते , एक मित्र के नाते 
मेरी सलाह मानो और नवाब से शादी कर लो ! 


( इरीना धीरे-धीरे रोती है ) 


तुम उसकी इज्जत करती हो न, उसके बारे में ऊंचे विचार 
रखती हो ... यह सच है कि वह सुन्दर नहीं, लेकिन बहुत ढंग 
का, सलीकेदार और दशरीफ़ आदमी है... आखिर प्यार के लिये 
ही नहीं, बल्कि अपना कर्त्तव्य पूरा करने को भी शादी की 
जाती है। कम से कम मैं तो ऐसा ही समभती हुं और प्यार 
के बिना भी मैंने शादी कर ली होती। अगर कोई भी मुभसे 
शादी का प्रस्ताव करता तो मैं उसे स्वीकार कर लेती बढ्र्ते 
कि वह आदमी भला होता। मैने तो बुड़ढे से भी ब्याह कर लिया 
होता ... 

इरीना: मैं तो इसी इन्तज़ार में रही कि हम मास्को जा 
बसेंगे, वहां मुभे मेरा सच्चा जीवन-साथी मिल जायेगा, मैं 
उसकी कल्पना और उसे प्यार करती रही ... लेकिन अब पता 
चला कि यह सब बकवास है, बेसिर-पैर की बातें हैं ... 

ओल्गा ( बहन का आलिंगन करती है ): मेरी प्यारी, 
मेरी बहुत अच्छी बहन , मैं सब कुछ समभती हूं। नवाब ने जब 
अपनी फ़ौजी नौकरी छोड़ी और आम कोट पहने हुए हमारे 
घर आया तो वह मुभे ऐसा कुरूप लगा कि मैं'तो रो भी पड़ी ... 
उसने मुभसे पूछा: “किसलिये रोती हैं आप ?” मैं उसे क्‍या 
जवाब देती! लेकिन अगर भगवान की कृपा से तुम दोनों 
की जोड़ी मिल जाये तो मुझे बड़ी खुशी हो। यह दूसरी बात 
है, बिल्कुल दूसरी। 
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( नताल्या मोमबत्ती लिये हुए दायें दरवाज्ञे से निकलती है और 
मंच पार करके बायीं ओर के दरवाजे में चुपचाप गायब हो 
. जाती है ) 


माशा ( उठकर बैठ जाती है ): वह ऐसे घूम रही है मानो 
उसी ने आग लगायी हो। 

ओल्गा: माशा , तुम बड़ी बुद्ध हो। हमारे परिवार में अगर 
कोई सबसे ज़्यादा बुद्ध है तो वह तुम ही हो। ऐसा कहने के 
लिय माफ़ी चाहती हूं। 


( खामोशी ) 


सादा: मेरी प्यारी बहनो, मैं तुम दोनों के सामने अपने 
एक पाप का प्रायश्चित करना चाहती हूं। मेरी आत्मा मुभे 
चैन नहीं लेने दे रही। तुम्हारे सामने प्रायश्चित कर लेती हूं 
और अन्य किसी के सामने कभी ऐसा नहीं करूंगी ... अभी, 
इसी क्षण कहे देती हूं। ( धीरे से ) यह मेरा राज़ है, लेकिन 
तुम्हें इसे जानना चाहिये ... मैं इसे छिपा नहीं सकती ... 


( खामोशी ) 


मुझे प्यार हो गया है, प्यार हो गया है... इस व्यक्ति से प्यार 
हो गया है... अभी वह तुम्हारे सामने था... पहेलियां 
बुभाने में क्या रखा है... थोड़े में यह कि मैं वेशीनिन को प्यार 
करती हूं... * 

ओल्गा ( अपने पलंग की तरफ़ परदे के पीछे चली जाती 
है ): बेकार की बातें नहीं करो। मैं तो कुछ सुन ही नहीं रही हूं। 

मादा: मेरे दिल पर मेरा बस नहीं! (सिर थामकर ) 
शुरू में वह मुभे अजीब-सा लगा, फिर मैं उस पर तरस खाने 
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लगी ... और फिर प्यार करने लगी... उसकी आवाज़ , उसके 
शब्दों , उसके दुख-दर्दों उसकी दो बच्चियों को प्यार करने लगी ... 

ओल्गा ( परदे के पीछे से ) : मैं तो कुछ भी नहीं सुन रही। 
तुम चाहे कैसी भी बेवक़्फ़ी की बातें क्‍यों न करो, मैं कुछ भी 
नहीं सुन रही। 

माशा: ओह , कैसी अजीब हो तुम, ओल्गा। मैं प्यार करती 
हूं - इसका मतलब यह है कि मेरे भाग्य में ऐसा ही बदा है... 
कि होनी को कोई नहीं टाल सकता ... और वह भी मुझे प्यार 
करता है... यह सब भयानक है। है न? यह बुरी बात है न ! 
( इरीना का हाथ खींचकर उसे अपने निकट कर लेती है ) 
ओह , मेरी प्यारी बहन... कैसे बीतेगी हमारी जिन्दगी, क्‍या 
बनेगा हम लोगों का ... जब हम कोई उपन्यास पढ़ते हैं तो हमें 
लगता है कि यह सब कुछ घिसा-पिटा है और सभी कुछ बहुत 
आसानी से समभ में आ जाता है, लेकिन जब हम खुद प्यार 
करने लगते हैं तो पता चलता है कि कोई कुछ नहीं जानता और 
हर किसी को खुद ही अपने भाग्य का निर्णय करना होता है 
मेरी बहनो, मेरी प्यारी बहनों... तुम्हारे सामने अपना दिल 
खोल दिया और अब खामोश रहूंगी ... अब गोगोल के पागल 
जैसी हो जाऊंगी ... ख़ामोश ... एकदम खामोश ... 


( अन्द्रेई , उसके पीछे-पीछे फ़ेरापोन्त आता है ) 


अन्द्रे3 ( भुंकलाकर ): आख़िर तुम मुभसे चाहते क्‍या हो ! 
मेरी समझ में नहीं आता। 

फ़ेरापोन्त ( दरवाज्ञे के पास, अधीर होकर ) : अल्‍्द्रेई सेगेये- 
विच , आपको दस बार तो बता चुका हूं। 

अन्द्रे: पहली बात तो यह है कि तुम्हारे लिये मैं अन्द्रेई 
सेगेयेविच नहीं, हजूर हूं ' 


२€२ 


फ़ेरापोन्त : हुजूर, आग बुभानेवाले बाग में से होकर नदी 
पर जाने की इजाजत चाहते हैं। वरना उन्हें बहुत बड़ा चक्‍कर 
काटना पड़ता है जो बड़ी मुसीबत है। 
अन्द्रेई : अच्छी बात है। कह दो उनसे कि वे ऐसा कर सकते हैं। 
( फ़ेरापोन्त जाता है ) 


जान खा ली कमबख्तों ने ! ओल्गा कहां है? 
( ओल्गा परदे के पीछे से बाहर आती है) 


मैं तुमसे अलमारी की चाबी लेने आया हूं। मेरी चाबी कहीं 

खो गयी। मुझे मालूम है कि तुम्हारे पास ऐसी छोटी-सी चाबी 

है। 

( ओल्गा उसे चुपचाप चाबी देती है। इरीना अपने परदे के 
पीछे जाती है) 


ओह , कैसी भयानक आग है। अब शान्‍्त होने लगी है। बेड़ा 
ग़र्क, इस फ़ेरापोन्त ने मुभे आपे से बाहर कर दिया। मैंने उससे 
बड़ी बेतुकी बात कह दी... तुम्हारे लिये मैं हुजूर हूं... 


( खामोशी ) 
तुम कुछ बोलती क्‍यों नहीं, ओल्गा ? 


( खामोदी ) 


बस , काफ़ी हो चुकी ये बेवक़्फ़ियां और इस तरह रूठना, मुंह 
फुलाये रहना। माशा तुम यहां हो, इरीना तुम भी, बहुत अच्छी 
बात है-तो हम अभी, हमेशा के लिये सारी बात साफ़ कर 


लेते हैं। क्या शिकायत है तुमको मुभसे ? क्‍या? 

ओल्गा: अन्द्रशा, रहने दो इस चर्चा को। कल बात कर 
लेंगे। ( बहुत विह्ललता से ) कैसी मनहूस रात है ! 

अन्द्रेई ( चकराया-सा ) : तुम परेशान नहीं होओ। मैं बिल्कुल 
शान्ति से यह पूछ रहा हूं कि तुम लोगों को क्‍या शिकायत है 
मुभसे ? साफ़-साफ़ कहो। 


( वेशीनिन की आवाज्ञ: “तूम-त्रास-त्राम ! ” ) 


माशा ( उठकर बैठ जाती है, ऊंची आवाज़ में ) : त्राम- 
त्रा-त्रा! ( ओल्गा से ) नमस्ते ओल्गा , भगवान तुम्हें सुखी रखे। 
( परदे के पीछे जाकर इरीना को चूमती है ) चैन से सोओ ... 
नमस्ते अन्द्रेई। अब जाओ, ये बहुत थकी हुई हैं... कल सब 
कुछ तय कर लेना ... (जाती है ) 

ओल्गा: हां सचमुच अन्द्रशा, कल ही सारी बातें कर लेंगे ... 
( परदे के पीछे अपने पलंग पर जाती है) अब सोना चाहिये। 

अन्द्रेई: मुभे जो कुछ कहना है, मैं वह अभी कहकर चला 
जाऊंगा ... पहली बात तो यह है कि तुम लोगों को नतालल्‍्या, 
मेरी पत्नी से कुछ शिकायत है और यह मैं आपनी शादी के दिन 
से ही देख रहा हूं। नताल्या बहुत अच्छी, ईमानदार , 
खरी-खरी बात करनेवाली और नेक औरत है-यह है उसके बारे 
में मेरी राय। अपनी बीवी को मैं प्यार करता हूं, उसे इज्जत 
की नज़र से देखता हूं। तुम लोग समभती हो, मैं उसकी इज्जत 
करता हूं और यह मांग करता हूं कि दूसरे लोग भी उसकी 
इज्ज़त करें। मैं दोहराता हूं कि वह ईमानदार और नेक औरत 
है तथा तुम लोगों के शिकवे-शिकायत महज़ सनकें हैं ... 


( खामोशी ) 
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दूसरे , तुम लोग मानो इस बात से नाराज़ हो कि मैं प्रोफ़ेसर 
नहीं हूं, ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में कोई काम नहीं कर रहा हूं। 
लेकिन मैं नगर-पंचायत में काम करता हूं, नगर-पंचायत की 
प्रबन्ध-समिति का सदस्य हूं और अपने इस काम को भी पढ़ने- 
लिखने के काम की तरह ही पावन और बहुत ऊंचा मानता 
हूं। मैं नगर-पंचायत की प्रबन्ध-समिति का सदस्य हूं और अगर 
सुनना ही चाहती हो तो सुन लो कि मैं अपने इस काम पर गर्व 
करता हूं ... 


( खामोशी ) 


अब सुनो तीसरी बात... मुभे यह भी कहना ही है... तुम 
लोगों की सहमति लिये बिना मैंने मकान गिरवी रख दिया... 
मैं इसके लिये क़ुसूरवार हुं और माफ़ी चाहता हुं... लेकिन मेरे 
कर्जों ने मुझे ऐसा करने को मजबूर कर दिया ... मैं अब जुआ 
नहीं खेलता हूं, मुहत हो गयी मुझे उसे छोड़े हुए, लेकिन अपनी 
सफ़ाई पेश करने के लिये मैं जो सबसे बड़ी बात कह सकता 
हूं, वह यह है कि मेरी बहनो, तुम्हें तो पेंशन मिल जाती 
है, जबकि यों कहना चाहिये , मेरी तो कोई आमदनी नहीं थी ... 


( खामोशी ) 


कुलीगिन ( दरवाज्ञे के पास आकर ) : माशा यहां नहीं है? 
( चिन्तित होकर ) कहां है वह? बड़ी अजीब बात है यह ... 
( जाता है ) 

अन्द्रेई: नहीं सुनतीं मेरी बात। नताल्या बहुत अच्छी और 
ईमानदार औरत है। (मंच पर चुपचाप चलता है और फिर 
रुकता है ) जब मैंने शादी की थी तो सोचा था कि हम सुखी 
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होंगे... सभी सुखी होंगे ... लेकिन हे भगवान ... (रोता है ) 
मेरी अच्छी, मेरी <प्यारी बहनो, मेरी बातों पर यक्रीन नहीं 
करो, मेरी बातों को सच नहीं मानो ... ( जाता है ) 

कुलीगिन ( दरवाज्ञे पर, चिन्तित-सा ): माशा कहां है? 
माशा यहां नहीं है? अजीब बात है। (जाता है ) 


( आग बुझानेवालों की घण्टी सुनाई देती है, मंच पर कोई नहीं ) 


इरीना (परदे के पीछे से ): ओल्गा ! यह फ़र्श को कौन 
ठकठका रहा है? | 

ओल्गा : डाक्टर इवान रोमानोविच नशे में बिल्कुल धुत्त है। 

इरीना : कैसी मनहस रात है! 


( खामोशी ) 


ओल्गा ! ( परदे के पीछे से भांकती है) सुना तुमने ? फ़ौजी 
ब्रिगेड को यहां से हटाया जा रहा है, कहीं बहुत दूर भेजा जा 
रहा है। 

ओल्गा : ये तो सिर्फ़ अफ़वाहें हैं। 

इरीना: तब तो हम अकेली ही रह जायेंगी ... .ओल्‍्गा ! 

ओल्गा: क्‍या बात है? 

इरीना: मेरी बहुत अच्छी, बहुत प्यारी बहन, मैं नवाब 
तुजेननाख का बहुत आदर करती हुं, बड़े ऊंचे ख्याल हैं मेरे 
उसके बारे में। वह हीरा आदमी है, मैं उससे शादी कर लूंगी , 
मैं सहमत हूं इसके लिये, लेकिन मास्को चली चलो। तुम्हारी 
मिन्‍नत करती हूं, चली चलो! मास्को से बढ़कर दुनिया में 
कुछ भी नहीं! चलो ओल्गा! आओ , मास्को चलें ! 


( परदा गिरता है ) 


चौथा अंक 


( प्रोज़्ोरोव परिवार के मकान का पुराना बार। फ़र वक्षों की 
एक लम्बी वीथिका , जिसके सिरे पर नदी दिखाई दे रही है। नदी 
के उस पार जंगल है। दायों ओर मकान का बरामदा है जहां एक 
मेज़् पर बोतलें और गिलास रखे हैं। इससे पता चलता है कि 
वहां अभी-अभी वेम्पेन पी गयी है। दिन के बारह बजे हैं। 
सड़क से इक्के-दुक्के "राहगीर बाग़ को लांघते हुए नदी की ओर 
जाते हैं। पांच फ़ौजी तेज्ञी से क़दम बढ़ाते हुए जा रहे हैं। ) 


( चेबुतीकिन बहुत अच्छे मूड में है और उसका यह मूड सारे 
अंक में बना रहता है। वह बाग में एक आरामकुर्सी पर बैठा 
हुआ यह इन्तज़्ार कर रहा है कि उसे कब बुलाया जाता है। 
वह छज्जेदार टोपी पहने हे और उसके हाथ में छड़ी है। इरीना , 
मूंछों के बिना और गले में पदक लटकाये कुलीगिन तथा तुज़ेनबास 
बरामदे में खड़े हुए फ़ेदोतिक और रोदे को विदा कर रहे हैं जो 
नीचे उतर रहे हैं। दोनों अफ़सर कूच की वर्दी पहने हैं। ) 


तुज्ञेनबाख़ ( फ़ेदोतिक को चूमता है ): आप बहुत अच्छे हैं , 
हम लोग यहां बहुत प्यार-मुहब्बत से रहे। ( रोदे को चूमता है ) 
एक बार फिर ... नमस्कार , विदा प्यारे दोस्त ! 

इरीना: फिर मिलने तक नमस्ते ! 

फ़ेदोतिक : फिर मिलने तक नहीं, बल्कि हमेशा के लिये। 
हम अब फिर कभी नहीं मिलेंगे ! 

कुलीगिन कौन जाने! (आंखें पोंछता है, मुस्कराता है ) 
लीजिये, मैं तो रो भी पड़ा। 

इरीना: कभी न कभी तो मिलेंगे। 


फ़ेदोतिक : दस-पन्द्रह साल बाद? लेकिन तब तो शायद 
ही हम एक-दूसरे को पहचान पायेंगे, बुभे-बुझे मन से एक- 
दूसरे का अभिवादन करेंगे ... ( फ़ोटो खींचता है ) ज़रा रुकिये ... 
आख़िरी बार एक और फ़ोटो खींच लूं। 

रोदे ( तुज्ञेनबाख़ को बांहों में भर लेता है ): अब फिर कभी 
नहीं मिलेंगे... (इरीना का हाथ चूमता है) आपकी सभी 
मेहरबानियों के लिये बहुत बहुत शुक्रिया ! 

फ़ेदोतिक ( खीझकर ) : ज़रा खड़े तो रहो। 

तुज्ञेनबाल्व : भगवान ने चाहा तो हम फिर मिलेंगे। हमें ख़त 
लिखिये। ज़रूर लिखिये। 

रोदे ( बाग़ पर चारों तरफ़ नज़र डालते हुए ): विदा पेड़- 
पौधो ! (ऊंची आवाज़ में ) हो-हो ! 


( ख्लामोज्ी ) 


विदा, प्रतिध्वनि ! 

कुलीगिन : शायद पोलैंड में आप शादी ही कर लें ... आपकी 
पोलैंडी बीवी आपको बांहों में भरकर कहेगी: “ कोखान्ये ! 
( हंसता है ) 

फ़ेदोतिक (घड़ी पर नज़र डालकर ): एक घण्टे से भी 
कम समय रह गया है। हमारे तोपखाने में से तो सिर्फ़ सोल्योनी 
ही बजरे के साथ जायेगा और हम सब पैदल सेना के साथ। 
तोपख्ाने के तीन डिवीजन आज चले जायेंगे और तीन कल। 
इसके बाद शहर में शान्ति और चैन हो जायेगा। 

तुज्नेनबाख़: और उल्लू बोलने लगेंगे। 

रोदे : मारीया सेगेयेव्ना कहां हैं? 

कुलीगिन : माशा तो बाग में है। 

फ़ेदोतिक : उससे विदा लेनी चाहिये। 
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रोदे: तो विदा, चलना चाहिये, नहीं तो मैं रो पड़ंगा ... 
( जल्दी से तुज़ेनबाख और कुलीगिन को गले लगाता है, इरीना 
का हाथ चूमता है ) बहुत ही अच्छे दिन बीते हैं आपके यहां ... 

फ़ेदोतिक ( कुलीगिन से ): यह आपको अपनी याद की 
निशानी के तौर पर... नोटबुक और पेंसिल ... हम यहां से 
नदी की ओर चले जायेंगे ... 


( जे हैं, मुड़कर देखते हैं ) 


रोदे ( ऊंची आवाज़ में ) : हो-हो ' 
कुलीगिन ( इसी तरह ऊंची आवाज्ञ में ) : विदा ! 


( नेपथ्य सें फ़ेदोतिक और रोदे माशा से मिलकर उससे विदा 
लेते हैं। माशा उनके साथ ही चली जाती है ) 


इरीना: चले गये। ( बरामदे की नीचेवाली पैड़ी पर बैठ 
जाती है ) 

चेबुतीकिन : मुभसे विदा लेना तो भूल ही गये। 

इरीना : और आप किस दुनिया में खोये रहे? 

चेबुतीकिन : हां, मुझे भी ध्यान नहीं रहा। खैर, कोई 
बात नहीं, जल्द ही इनसे मेरी मुलाक़ात हो जायेगी, मैं भी 
कल जा रहा हुूं। हां... बस, एक दिन और रह गया। एक 
साल बाद रिटायर होकर फिर से यहां आ जाऊंगा, अपनी 
जिन्दगी के आखिसे दिन आप लोगों के साथ बिताऊंगा ... पेंशन 
पाने के लिये सिर्फ़ एक ही साल बाक़ी रह गया ... ( एक अख़बार 
जेब में डालकर दूसरा निकालता है ) आप लोगों के पास लौटकर 
अपनी ज़िन्दगी का ढर्रा बिल्कुल बदल डालूंगा ... बहुत शान्त , 
भला ... भलामानस, बहुत अच्छा बन जाऊंगा ... 
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इरीना : डाक्टर साहब , आपको तो ज़िन्दगी का ढर्रा बदलना 
ही चाहिये। सचमुच , किसी तरह ऐसा करना चाहिये। 

चेबुतीकिन : हां। महसूस करता हुूं। ( धीरे-धीरे गाता है ) 
तारा-रा-रा-तान-तरा - सचमुच मेरा हाल बुरा... 

कुलीगिन : कुत्ते की दुमवाला हाल है आपका डाक्टर साहब ! 
कुत्ते की दुमवाला ! 

चेबतीकिन : हां, आप जैसे किसी उस्ताद की शागिर्दी करनी 
चाहिये। तब मैं रास्ते पर आ जाऊंगा। 

इरीना : फ्योदर ने अपनी मूंछें मुंडा डालीं। अब तो इसकी 
तरफ़ देखने को भी मन नहीं होता ! 

कुलीगिन : इसमें क्‍या बात है? 

चेबुतीकिन: आपकी सूरत अब कैसी लगती है, मैंने यह 
बता तो दिया होता, लेकिन ऐसा कर नहीं सकता। 

कुलीगिन: हटाइये भी! आजकल यही चलन , यही फ़ैशन 
है! हमारे सकल में डायरेक्टर सफ़ाचट हैं और जैसे ही मैं 
इन्स्पेक्टर बना, मैंने भी मूंछें मुंडा दीं। किसी को भी यह पसन्द 
नहीं, लेकिन मेरी बला से। मैं खुश हूं। मूंछे हों या न हों, 
मैं हर हाल में खुश हूं... ( बैठता है ) 


( नेपथ्य में अन्द्रेई बच्चागाड़ी के साथ नज़र आता है जिसमें 
बच्चा सो रहा हे ) 


इरोना: डाक्टर साहब , प्यारे इवान रोमानोविच , मैं बहुत 
परेशान हूं। आप कल छायादार सड़क पर थे, यह बताइये कि 
कल वहां क्‍या हुआ था ? 

चेबुतीकिन : क्या हुआ था ? कुछ भी नहीं। कोई ख़ास बात 
नहीं। ( अख़बार पढ़ता है ) क्या फ़ार्क़ पड़ता है ! 
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कुलीगिन : ऐसा कहा जाता है कि सोल्योनी और नवाब कल 
फ्रायादार सड़क पर थियेटर के पास मिले... 

तुज्ञेनबाख : छोड़िये भी ! यह सब क्‍या है... ( हाथ भटककर 
घर में चला जाता है ) 

कुलीगिन : थियेटर के पास ... सोल्योनी नवाब को खिझाने- 
चिढ़ाने लगा, नवाब से यह बर्दाइत न हुआ और उसने भी कोई 
जली-कटी बात कह दी... 

चेबुतीकिन : मुभे तो मालूम नहीं। सब बकवास है। 

कुलीगिन : किसी धार्मिक स्कूल में अध्यापक ने रूसी में 
'बकवास लिखा, किन्तु छात्र ने यह समभते हुए कि वह 
लातीनी भाषा में लिखा गया है, उसे ' लिबास पढ़ा ... ( हंसता 
है ) है न हंसी की बात। कहते हैं कि सोल्योनी मानो इरीना पर 
लट्टू है और नवाब से नफ़रत करता है... यह बात समभ में 
आती है। इरीना बहुत अच्छी लड़की है। वह तो कुछ कुछ 
माशा जैसी भी है, उसी की तरह विचारों में खोयी-खोयी रहने- 
वाली। हां, इरीना , तुम्हारा स्वभाव कुछ नर्म है। वैसे तो माशा 
का स्वभाव भी बहुत अच्छा है। मैं उसको, माशा को प्यार 
करता हूं। 

( नेपथ्य में दूरी पर: “हो-हो!  ) 

इरीना (चौंक उठती है ): आज मैं हर चीज़ से भयभीत 

हो उठती हूं। 
4 ख़ामोशी ) 


मेरी पूरी तैयारी हो चुकी है, दोपहर के खाने के बाद मैं अपना 
सारा सामान भेज दूंगी। नवाब के साथ कल मेरी शादी हो 
जायेगी, कल ही हम ईटों के भटद्ठे पर चले जायेंगे और परतसों 

३०१ 


मैं स्कूल में पढ़ाने लगूंगी। नया जीवन शुरू हो रहा है। भगवान 
मेरी मदद करे! जब मैंने अध्यापिका बनने की परीक्षा पास की 
तो खुशी से , उल्लास से मेरी आंखें भी छलछला आयी ... 


( खामोशी ) 


अभी वे लोग सामान ले जाने के लिये गाड़ी लेकर आ जायेंगे ... 
कुलीगिन :वैसे तो यह सब ठीक है, लेकिन मामला कुछ संजीदा नहीं 
लगता। बस , विचार ही विचार हैं, किन्तु गम्भीरता की कमी 
है। खैर , मैं तुम्हारे लिये हार्दिक शुभ कामना करता हूं। 
चेबुतीकिन ( भाव॒क होकर ) : मेरी लाड़ली ... मेरी अच्छी ... 
मेरी फ़रिश्ते-सी गुड़िया ... इतनी आगे चली गयी हो तुम सब तो 
कि मेरे लिये साथ निभाना सम्भव नहीं। मैं उस बूढ़े मौसमी पंछी 
की तरह पीछे रह गया जिसके पंखों में उड़ने की ताक़त नहीं 
रही। उड़िये, मेरी प्यारी, उड़िये, भगवान भला करे आपका ! 


( खामोशी ) 


फ्योदोर इल्यीच , आपने तो व्यर्थ ही अपनी मूंछें साफ़ करवा दीं। 

कुलीगिन : अब हटाइये भी इस बात को! (आह भरकर ) 
आज फ़ौजी लोग चले जायेंगे और फिर से सब कुछ पहले जैसा 
हो जायेगा। बेशक लोग कुछ भी कहें, माशा बहुत अच्छी , 
वफ़ादार औरत है। मैं उसे बहुत प्यार करता हूं और अपने 
भाग्य को सराहता हूं... लोगों के भाग्य भी भिन्‍न-भिन्‍न हैं... 
यहां चुंगी के दफ्तर में कोज़िरेव नाम का एक क्लर्क काम करता 
है। वह कभी मेरा सहपाठी था, उसे पांचवें दर्जे में इसलिये हाई 
स्कूल से निकाल दिया गया था कि वह लातीनी भाषा का वाक्य- 
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विन्यास किसी भी तरह नहीं समभ पाता था। अब वह बहुत 
ग़रीब है, बीमार रहता है और मैं जब भी उससे मिलता हूं 
तो कहता हूं: “नमस्ते, वाक्य-विन्यास। ” “हां, वह जवाब 
देता है, " सचमुच , मैं वाक्य-विन्यास ही हूं, और खुद खांसने 
लगता है। लेकिन मैं हमेशा तक़दीर का सिकन्दर रहा हूं, खुश- 
क़रिस्मत हुं, स्तानीसस्‍लाव का दूसरी श्रेणी का पदक भी मुझे मिल 
चुका है और अब दूसरों को यही वाक्य-विन्यास सिखाता हुं। 
इसमें कोई शक नहीं कि मैं बुद्धिमान व्यक्ति हूं, दूसरों से अधिक 
बुद्धिमान हूं, लेकिन इसी में तो खुशनसीबी का राज़ नहीं है 


( घर में पियानो पर कुंवारी मरियम की प्रार्थना बजती है) 


इरीना: कल शाम को मैं “कुंवारी मरियम की यह प्रार्थना 
नहीं सुनूंगी, मुझे प्रोतोपोपोव से नहीं मिलना पड़ेगा ... 


( ख्ामोशी ) 


और प्रोतोपोपोव वहां दीवानखाने में बैठा है। वह आज भी 
आया हुआ है... 

कुलीगिन : हमारी बड़ी अध्यापिका अभी तक नहीं आयी ? 

इरीना : नहीं। बुलवा भेजा है। काश, आप जानते कि 
ओलल्‍्गा के बिना यहां कितनी कठिन जिन्दगी है मेरी ... वह 
अब हाई स्कूल की बड़ी अध्यापिका हो गयी है, स्कूल में ही 
रहने लगी है, दिन भर काम में जुटी रहती है और मैं यहां 
अकेली रह गयी हूं, मुभे ऊब महसूस होती है, करने-कराने 
को कुछ नहीं , जिस कमरे में मैं रहती हूं, वह मुझे काटने को 
दौड़ता है... मैंने यही तय कर लिया है-अगर मेरे भाग्य में 
मास्को जाना नहीं लिखा है तो ऐसा ही सही। तक़दीर तो 
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तक़दीर ठहरी। किसकी चलती है उसके सामने। सब कुछ भगवान 
के हाथ में है, यही सचाई है। नवाब ने प्रस्ताव- किया कि मैं 
उससे शादी कर लू... तो क्‍या किया जाये ? मैंने विचार किया 
और ऐसा करने का फ़ैसला कर लिया। वह भला आदमी है, 
इतना भला कि हैरानी होती है ... मेरी आत्मा को तो मानो पंख 
लग गये, मेरी खुशी लौट आयी, मन हल्का हो गया और फिर 
से दिल यही चाहने लगा कि काम किया जाये, काम किया 
जाये ... लेकिन कल कोई बात हो गयी, कोई राज़ है जो मेरे 
मन पर हावी हो गया है... 

चेबुतीकिन : लिबास। बकवास। 

नताल्या ( खिड़की से ): बड़ी अध्यापिका ! 

कुलीगिन : आ गयी बड़ी अध्यापिका। आओ ,, चलें। 


( इरीना के साथ घर में जाता है ) 


चेबुतीकिन ( धीरे-धीरे गाता हुआ अख़बार पढ़ता है): 
तूम-त्रा-त्रा ... मेरा हाल बुरा... 


( माशा उसके पास आती है, दूरी पर अन्द्रेई बच्चागाड़ी चलाता 
दिखाई देता है) 


माशा: बैठे हुए हैं, न कोई चिन्ता, न फ़िक्र ... 
चेबुतीकिन : क्‍या बात है? क्‍ 
माशा (बैठ जाती है): कोई बात नहीं ... 


( खामोशी ) 


आप मेरी मां को प्यार करते थे ? 
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चेबुतीकिन : बेहद । 

माद्ञा: और वह आपको ? 

चेबुतीकिन ( ज़रा रुककर ): यह तो अब मुभे याद नहीं। 

माश्ा: मेरा साजन यहां है? कभी हमारे यहां काम करने- 
वाली एक बावर्चिन मार्फ़ा अपने पुलिसमैन के बारे में ऐसे ही 
कहा करती थी - मेरा साजन ! मेरा साजन यहां है ? 

चेबुतीकिन : अभी तो नहीं। 

माशा: जब हमें कभी-कभी , छोटे-छोटे अंशों में खुशी मिलती 
है और हम उसे भी खो बैठते हैं, जैसे कि मेरे साथ हो रहा 
है, तो आदमी धीरे-धीरे चिड़चिड़ा हो जाता है, दूसरों को 
काटने को दौड़ता है... ( अपनी छाती की ओर संकेत करती है ) 
यहां, मेरे भीतर कुछ धधकता है... ( बच्चागाड़ी को चला 
रहे अन्द्रेई पर नज़र डालते हुए ) हमारे इस अन्द्रेई भैया को 
देखिये ... हमारी सारी उम्मीदों पर पानी फिर गया। हज़ारों 
लोग मानो मिलकर एक भारी घण्टे को ऊपर उठाते हैं, बहुत 
पैसा और लोगों का पसीना बहता है उसे ऊपर उठाने के लिये 
और वह अचानक धड़ाम से नीचे आ गिरता है, टुकड़े-टुकड़े , 
चर-चूर हो जाता है। यही हाल अन्द्रेई का है... 

अन्द्रेद: आखिर हमारे इस घर में शान्ति कब होगी। इतना 
शोर-शराबा है। 

चेबुतीकिन : जल्दी ही। ( घड़ी पर नज़र डालता है ) मेरी 
यह घड़ी पुराने वक्‍तों की है, घण्टे बजानेवाली ... ( घड़ी को 
चाबी देता है, वह घण्टे बजाती है ) पहला , दूसरा और पांचवां 
तोपखाना आज दिन के ठीक एक बजे चले जायेंगे ... 


( खामोशी ) 
और मैं कल। 


20-9]2 


अन्द्रेई: हमेशा के लिये? 
चेबृतीकिन : कह नहीं सकता। हो सकता है कि एक साल 
बाद लौट आऊं। वैसे शैतान ही जाने... कया फ़र्क़॒ पड़ता 


( कहीं दूरो पर आर्फ़ा और वायलिन-बादन सुनाई देता है) 


अन्द्रेई: शहर में सन्‍नाटा छा जायेगा। ठीक वैसे, मानो 
किसी ने ढक्‍कन से उसे बन्द कर दिया हो! 


( खामोशी ) 


कल थियेटर के पास कोई बात हो गयी, सभी उसकी चर्चा कर 
रहे हैं, मगर मुझे कुछ मालूम ही नहीं। 

चेबतीकिन: कोई खास बात नहीं। यों ही बकवास है। 
सोल्योनी नवाब को चिढ़ाने लगा, वह भड़क उठा , उसने सोल्योनी 
से कोई उल्टी-सीधी बात कह दी और आख़िर यह हुआ कि 
सोल्योनी को उसे द्वन्द्-युद्ध के लिये चुनौती देनी पड़ी। ( घड़ी 
पर नज़र डालता है ) लगता है कि वक्‍त हो गया ... साढ़े बारह 
बजे उस भुरमुट में जो यहां से नदी के पार दिखाई दे रहा है - 
ठांय-ठांय होगी। ( हंसता है ) सोल्योनी को यह ग़लतफ़हमी 
है कि वह लेमोन्‍न्तोव है, वह तो कुछ कविता भी लिखता-लिखाता 
है। खैर, मज़ाक़ को गोली मारिये, यह उसका तीसरा द्वन्द्र- 
युद्ध है। 

साशा : किसका ? 

चेबुतीकिन : सोल्योनी का। 

माशा: और नवाब का ? 

चेबुतीकिन : नवाब का क्‍या? 
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( खामोशी ) 


मादा: मेरे दिमाग़ में सब कुछ गडुमड़ हो गया है... फिर 
भी मैं कहती हूं कि यह नहीं होने देना चाहिये। वह नवाब को 
घायल कर सकता है या उसकी जान भी ले सकता है। 

चेबतीकिन : नवाब अच्छा आदमी है, लेकिन एक नवाब 
ज़्यादा या कम हुआ - इससे क्‍या बनता-बिगड़ता है ? होने दो ! 
कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता ! 


( बाग़ के पार से: हो! हो!” की आवाज़ सुनाई देती है ) 


कोई बात नहीं, इन्तज़ार कर लेगा। यह द्न्द्र-साक्षी स्कवोर्त्सोव 
चिल्ला रहा है। नाव में बैठा है। 


( खामोशी ) 


अन्द्रेई : मेरे ख्याल में तो दन्द्र-युद्ध में हिस्सा लेना, डाक्टर 
के नाते उसमें उपस्थित रहना भी अनैतिक है। 

चेबुतीकिन : ऐसा तो सिर्फ़ लगता ही है... हम तो हैं ही 
नहीं, इस दुनिया में कुछ भी नहीं, हमारा अस्तित्व ही नहीं, 
यह तो केवल ऐसा लगता है कि हमारा अस्तित्व है... और 
फिर किसी चीज़ से कोई फ़र्क़ ही कया पड़ता है ! 

माशा: बस , ऐसे दिन भर लोग बोलते रहते हैं, बोलते रहते 
हैं... ( जाती है ) ऐसे जलवायु में रहते हैं कि जहां किसी भी 
क्षण बर्फ़ पड़ने लग सकती है और ऊपर से ऐसी बातें सुनने 
को मिलती हैं... (रुकती है) मैं घर में नहीं जाऊंगी, मैं 
वहां जा ही नहीं सकती ... जब वेशीनिन आये तो मुझे बता 
दीजियेगा ... (बोथिका पर जाती है) मौसमी परिन्दे तो 
दक्षिण को उड़े भी जा रहे हैं... ( ऊपर देखती है ) हंस हैं 
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या कलहंस ... मेरे प्यारों, अच्छी क़रिस्मतवालो ... (जाती है) 
अन्द्रेई: हमारा घर खाली हो जायेगा। फ़ौजी अफ़सर चले 
जायेंगे, आप चले जायेंगे, इरीना बहन की शादी हो जायेगी 
और घर में बस , मैं अकेला ही रह जाऊंगा। 
चेबुतीकिन : और तुम्हारी बीवी? 


( फ़ेरापोन्त काग़ज़ लिये हुए आता है ) 


अन्द्रेद: बीवी तो बीवी है। वह वफ़ादार है, अच्छी है, 
दयालु है। इस सब के बावजूद उसमें कुछ बहुत ही घटियापन , 
जानवर जैसा अन्धापन और खुरदरापन है। कम से कम वह इन्सान 
तो नहीं है। आपसे दोस्त के नाते, एकमात्र ऐसे व्यक्ति के नाते 
जिसके सामने अपना दिल खोलकर रख सकता हूं, यह कह रहा 
हूं। मैं नताल्या को प्यार करता हूं, यह सही है। लेकिन कभी- 
कभी वह मुभे बहुत ही कमीनी लगती है और उस वक्‍त मेरी 
अक्ल काम नहीं करती, मैं यह नहीं समभ पाता कि में क्‍यों , 
किसलिये उसे इतना प्यार करता हूं या कम से कम पहले प्यार 
करता था... 

चेबुतीकिन ( उठकर खड़ा हो जाता है ): भैया मेरे, मैं तो 
कल जा रहा हूं और बहुत सम्भव है कि हमारी फिर कभी 
मुलाक़ात न हो। तुम्हें मैं यही सलाह देना चाहता हूं कि अपनी 
टोपी पहनो, हाथ में छड़ी लो और चल दो... चल दो और 
चलते जाओ, चलते जाओ , मुड़कर नहीं देखो। तुम जितनी दूर 
चले जाओगे , उतना ही अच्छा है। 


( नेपथ्य में सोल्योनी दो फ़ौजी अफ़सरों के साथ गुज्ञरता है, 
सोल्योनी को देखकर वह उसकी ओर मुड़ जाता है। फ़ौजी 
अफ़सर आगे चले जाते हैं ) 


सोल्योनी : डाक्टर , चलने का वक्‍त हो गया! साढ़े बारह 
बज चुके हैं। ( अन्द्रे3 को नमस्कार करता है ) 

चेबुतीकिन : अभी चलता हूं। तुम सब के मारे नाक में दम 
आ गया है। ( अन्द्रेई से ) अन्द्रशा, अगर कोई मेरे बारे में पूछे 
तो कह देना कि मैं अभी वापस आ रहा हूं... ( गहरी सांस लेता 
है ) ओहो-हो-हो ' 

सोल्योनी : वह तो आह न भरने पाया, भालू ने आ उसे 
दबाया। ( उसके साथ जाता है ) बूढ़े मियां, यह आप हाय-वाय 
क्या कर रहे हैं ! 

चेबुतीकिन : तुम्हें इससे मतलब ! 

सोल्योनी : कैसा हाल-चाल है ? 

चेबुतीकिन ( खीभकर ) : ज़िन्दगी जंजाल है। 

सोल्योनी : बुढ़ऊ व्यर्थ परेशान हो रहे हो। मैं कोई ख़ास बात 
नहीं करूंगा, सिर्फ़ तीतर की तरह उसे गोली मार दूंगा।( इत्र 
निकालकर उसे हाथों पर छिड़कता है ) आज पूरी शीशी हाथों 
पर छिड़क ली, मगर इनसे फिर भी बू आ रही है। लाश की बू। 


( खामोशी ) 


यह बात है जनाब ... वह कविता याद है ? “बह विद्रोही तूफ़ानों 
का दीवाना, तृफ़ानों में मानो चैन उसे मिलता ... ' 

चेबुतीकिन : हां। वह तो आह न भरने पाया, भालू ने आ 
उसे दबाया। ( सोल्योनी के साथ जाता है ) 


( ऊंची आवाज़ें: “हो! हो! हलो! ” सुनाई देती हैं। अन्द्रेई 
और फ़ेरापोन्त आते हैं ) 


फ़ेरापोन्त : आपके हस्ताक्षर होने हैं इन काग़ज़ों पर ... 


अन्द्रेई ( भल्‍लाते हुए ): मेरा पिंड छोड़ो ! मेरा पिंड छोड़ 
दो ! मिन्‍नत करता हुं! ( बच्चागाड़ी के साथ चला जाता है ) 

फ़ेरापोन्त : काग़ज़ तो इसलिये होते हैं कि उन पर हस्ताक्षर 
किये जायें। ( नेपथ्य में चला जाता है ) 


( इरीना और पुआल का टोप पहने हुए तुज्ञेनबाल्र आते हैं। 
कुलीगिन : “ माजशा , अरी ओ माश्ा ! ” पुकारता हुआ मंच पार 
कर जाता है ) 


तुज्ेनबाख् : लगता है कि शहर में सिर्फ़ यही एक आदमी है 
जो फ़ौजियों के यहां से जाने पर खुश हो रहा है। 
इरीना : यह समभना भी कुछ मुश्किल नहीं। 


( खामोशी ) 


हमारा शहर अब सुनसान हो जायेगा। 

तुज्ञेनबाख़ : मेरी रानी, मैं अभी आ जाऊंगा। 

इरीना : तुम कहां जा रहे हो ? 

तुज्ञेनबालख् : मुझे शहर जाना है, उसके बाद ... साथियों को 
विदा भी करना है। 

इरीना : तुम भूठ बोल रहे हो ... निकोलाई , तुम आज ऐसे 
उखड़े-उखड़े क्‍यों हो? द 


( खामोशी ) 


थियेटर के पास कल क्या हुआ था ? 

तुज्ेनबाख् ( अधीरता का संकेत करते हुए ): एक घण्टे बाद 
मैं लौट आऊंगा और फिर से हम साथ होंगे। ( उसके हाथ 
चूमता है) मेरी अनूठी रूप-रानी ... ( उसके चेहरे को बहुत 
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ध्यान से देखता है ) पांच साल हो गये मुझे! तुमको प्यार करते 
हुए और किसी तरह भी मेरे प्यार की यह बेचैनी कम नहीं होती। 
तुम मुभे पहले से भी ज़्यादा प्यारी लगती हो। कितने सुन्दर , 
कितने अद्भुत हैं तुम्हारे बाल! कैसी आंखें हैं तुम्हारी ! कल मैं 
तुम्हें अपने साथ ले जाऊंगा , हम काम करेंगे, धनी हो जायेंगे , 
मेरे सपने साकार हो उठेंगे। तुम सुखी रहोगी। बस, एक ही 
बात का, सिर्फ़ एक ही बात का दुख है-तुम मुभे प्यार नहीं 
करतीं । 

इरीना: यह मेरे बस की बात नहीं। मैं तुम्हारी वफ़ादार बीवी 
बनूंगी , तुम्हारी हर बात मानूंगी, लेकिन मेरे दिल में प्यार नहीं 
तो मैं क्या करूं। ( रोती है) जीवन में एक बार भी तो मैंने 
प्यार नहीं जाना। ओह, कितने अधिक सपने देखती रही हूं मैं 
प्यार के, एक जमाने से, दिन-रात इसके सपने देखती रही हूं, 
किन्तु मेरी आत्मा उस क़ीमती पियानो की तरह है जिसे ताला 
लगा हुआ और जिसकी चाबी खो गयी है। 


( खासोशी ) 


तुम परेशान नज़र आ रहे हो। 

तुज्ेनबाख : मुझे सारी रात नींद नहीं आयी। मेरी ज़िन्दगी में 
कोई ऐसी भयानक बात नहीं जो मुभमें दहशत पैदा कर सके। 
सिर्फ़ यह खोई हुई चाबी ही मेरे दिल के टुकड़े-टुकड़े किये देती 
है, मेरी नींद उड़ा ले जाती है... मुभसे कुछ कहो। 


( खामोशी ) 


मुभसे कुछ कहो ... 
इरौना : क्‍या ? क्‍या कहूं ? क्‍या? 


तुज्ेनबाख : कुछ भी कहो। 
इरीना : बस , बस , हटाओ यह सब ! 


( खामोशी ) 


तुज्ेनबाख : जीवन में कभी-कभी कैसी छोटी-छोटी , कैसी 
बेवक़फ़ी की बातें अचानक, अनजाने ही महत्त्वपूर्ण हो जाती 
हैं। पहले की भांति हमें उन पर हंसी आती है, हम उन्हें बकवास 
भी समभते हैं, लेकिन फिर भी हम उनकी अवडेलना नहीं कर पाते। 
पर खैर , हम इसकी चर्चा नहीं करेंगे ! मेरा मन खिला हुआ है। 
मैं तो मानो जीवन में पहली बार इन फ़र व॒ुक्षों को, मेपल और 
भोज व॒क्षों को देख रहा हूं और सब कुछ मुभे उत्सुकता से देख 
रहा है, मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। कितने सुन्दर पेड़ हैं ये और 
अगर सोचा जाये तो कितनी सुन्दर ज़िन्दगी होनी चाहिये इनके 
आस-पास ! 


( कोई पुकारता है: “हो! हो! ”) 

चलना चाहिये , वक्‍त हो गया ... देखिये , यह पेड़ सूख गया , फिर 
भी वह दूसरों के साथ हवा में भूमता है। तो मुभे ऐसा लगता 
है कि अगर मैं मर भी गया तो किसी न किसी रूप में जीवन में 
भाग लेता रहुंगा। तो विदा, मेरी प्यारी ... ( उसके हाथ चमता 
है ) तुमने मुझे जो काग़ज़ दिये थे, वे कैलेण्डर के नीचे मेरी मेज 
पर रखे हैं। 

इरीना: मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगी। 

तुज्ेनबाख ( घबराकर ) : नहीं, नहीं। ( जल्दी से जाता है, 
वीथिका पर रुकता हे ) इरीना ! 

इरीना : क्‍या बात है ? 
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तुज्ेनबाख्॒ ( यह न जानते हुए कि क्‍या कहे ) : मैंने आज कॉफ़ी 
नहीं पी। ज़रा कह देना कि मेरे लिये कॉफ़ी तैयार कर दें... ( जल्दी 
से जाता है ) 


( इरीना सोच में डूबी हुई खड़ी रहती है, इसके बाद मंच के 
पिछले भाग में जाकर भूले पर बैठ जातो है। बच्चागाड़ी के 
साथ अन्द्रेई आता है, फ़ेरापोन्‍्त की कलक मिलती है ) 


फ़ेरापोन्त : अन्द्रेई सेगेयेविच , ये काग़ज़ तो मेरे नहीं, सरकारी 

हैं। मैंने तो इन्हें नहीं बनाया है। 
अन्द्रेई: ओह , कहां गया मेरा वह बीता ज़माना जब मैं जवान 
था, हंसमुख और समभदार था, जब मैं प्यारे-प्यारे सपने देखता 
था, मेरे ऊंचे-ऊंचे विचार थे, जब मेरा वर्तमान और भविष्य आशा 
की किरणों से आलोकित थे ? किसलिये हम जीवन आरम्भ करते 
ही बुभग्से जाते हैं, रूखे, ग़ैरदिलचस्प, काहिल, उदासीन , 
निकम्मे और क़िस्मत के मारे हो जाते हैं ... हमारे शहर को बसे 
हुए दो सौ साल हो गये हैं, उसकी एक लाख की आबादी है, 
लेकिन उसमें एक भी आदमी तो ऐसा नहीं जो दूसरों से अलग 
हो, न तो पहले था और न आज ही कोई महान व्यक्ति है, न 
कोई विद्वान है, न चित्रकार है, कोई इतना-सा भी उल्लेखनीय 
व्यक्ति नहीं है जो ईर्ष्या पैदा करे या अपने पद-चिह्नों पर चलने 
की प्रेरणा दे ... सब सिर्फ़ खाते, पीते, सोते और उसके बाद मर 
जाते हैं ... दूसरे जन्म लेते हैं और वे भी खाते, पीते और सोते 
हैं तथा इसलिये कि ज़िन्दगी ऊब के मारे बोर न बन जाये, 
सभी तरह की बेहुदा निन्दा-चुग़लियों, वोदका , जुए और मुक़- 
दमेबाज़ी से अपनी ज़िन्दगी में रंगीनी लाते हैं। पत्नियां अपने 
पतियों की आंखों में धूल भोंकती हैं, पति भूठ बोलते हैं और ऐसा 
ढोंग करते हैं कि वे न तो कुछ देखते हैं, न सुनते हैं। इस सारी 
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गन्दगी का बच्चों पर अवश्य ही बुरा प्रभाव पड़ता है, उनमें 
ईश्वरीय आलोक की किरण बुभ जाती है और वे भी अपने माता-पि- 
ताओं की भांति दयनीय तथा मुरदे-से बन जाते हैं ... ( फ़ेरापोन्त 
से खोीभते हुए ) क्‍या चाहते हो ? 

फ़ेरापोन्त : ऐं ..? काग़ज़ों पर हस्ताक्षर कर दीजिये। 

अन्द्रेई : जान खा गये तुम मेरी। 

फ़ेरापोन्त ( काग्रत्ष सामने रखते हुए ): नगर-पालिका का 
दरबान अभी-अभी कह रहा था... कह रहा था मानो जाड़े में 
पीटर्सबर्ग में दो सौ डिग्री तक की ठण्ड पड़ी। 

अन्द्रेई : वर्तमान घृणा पैदा करता है, लेकिन जब मैं भविष्य 
की बात सोचता हूं तो कितना अच्छा लगता है! मन से बोर 
हट जाता है, विस्तारों की अनुभूति होती है, चमकते हुए क्षितिज 
उभरते हैं, मुभे स्वतन्त्रता के दर्शन होते हैं, यह देखता हुं कि कैसे 
मैं और मेरे बच्चे काहिली, क्वास पेय , बत्तख्न के साथ गोभी के 
चटखारों , दोपहर के भोजन के बाद भपकी और सभी तरह की 
हरामख्रोरी से मुक्त हो जाते हैं ... 

फ़ेरापोन्त : कहते हैं कोई दो हज़ार आदमी ठण्ड से मर गये। 
लोगों का बुरा हाल हो गया, हाय-तोबा मच गयी। याद नहीं 
कि पीटर्सबर्ग में ऐसा हुआ या मास्को में। 

अन्द्रेई ( कोमल भावनाओं के आवबेग में ) : मेरी प्यारी बहनो , 
मेरी अनूठी बहनो ! ( आंसू भरकर ) माशा ,, मेरी प्यारी बहन ... 

नताल्या ( खिड़की से ): कौन यहां इतने ऊंचे-ऊंचे बातचीत 
कर रहा है ? यह तुम हो अन्द्रशा ? सोफ़्या बिटिया को जगा दोगे। 
शोर नहीं करो, सोफ्या सो गयी है। तुम तो निरे भालू हो। 
( खीभते हुए ) अगर बातें ही करना चाहते हो तो बच्चागाड़ी 
किसी और को दे दो। फेरापोन्त , मालिक से बच्चागाड़ी ले लो ! 

फ़ेरापोन्त: जो हुक्म ! ( बच्चागाड़ी ले लेता है ) 


अन्द्रेई ( चकराते हुए ): मैं धीरे-धीरे बात कर रहा हुं। 

नताल्या ( खिड़की के पीछे कमरे में अपने बेटे को सहलाते 
हुए ): बेटे बोबिक, ओ शरारती बोबिक! दुष्ट बोबिक ! 

अन्द्रेई ( काग्रज़्ों पर नज़र डालते हुए ): अच्छी बात है, मैं 
इन सभी काग्ज़ों को देख लेता हुं, इन पर हस्ताक्षर कर देता 
हूं और तुम इन्हें दफ्तर में वापस ले जाना ... ( काग्रज्ञों को पढ़ता 
हुआ घर में जाता है। फ़ेरापोन्त बच्चागाड़ी को दूर बाग में ले 
जाता है ) 

नताल्या ( कमरे में ): बोबिक , तुम्हारी अम्मां का क्‍या नाम 
है? मेरे प्यारे, राज दुलारे ! यह कौन है? यह है भूआ ओल्गा। 
कहो भूआ से : नमस्ते , भूआ ओतल्गा ! 


( भीख मांगनेवाला एक पुरुष और एक युवती वायलिन और आर्फ़ो 

बजाते हुए आते हैं। वेशीनिन , ओल्गा और अनफ़ीसा घर से बाहर 

निकलते हैं और घड़ी भर को चुपचाप संगीत सुनते रहते हैं। 
इरीना पास आती है ) 


ओल्गा: हमारा बाग़ तो अब आम रास्ता हो गया, सभी यहां 
से पैदल और घोड़ों पर आते-जाते हैं। आया, इन गाने-बजानेवालों 
को कुछ दे दो! .. 
अनफ़ीसा ( देती है ): अब जाओ भले लोगो , भगवान तुम्हारा 
भला करे। ( गायक-वादक सिर भुकाकर चले जाते हैं ) दुख-दर्दो 
के मारे हैं बेचारे। अगर पेट भरा हो तो कौन ऐसे गलियों की 
धूल छानता और गाता-बजाता फिरेगा। (इरीना से ) नमस्ते, 
इरीना बेटी ! ( उसे चूमती है) रानी बिटिया, जी रही हुं। 
बड़े मज़े से जी रही हूं! प्यारी ओल्गा के साथ हाई स्कूल के 
सरकारी घर में रह रही हूं, मेरी गुड़िया। भगवान ने बुढ़ापे में 
मेरी सुन ली। मैं पापिन तो कभी ऐसे ठाठ से रही ही नहीं थी ... 
३१५ 


बड़ा , सरकारी घर , उसमें मेरा अलग कमरा और चारपाई। सब 
कुछ सरकारी। रात को आंख खुल जाती है तो सोचती हूं - हे 
भगवान , हे मां मरियम , मुभसे बढ़कर खुशक़िस्मत भी क्‍या कोई 
आदमी है इस दुनिया में ! 

वेशीनिन ( घड़ी पर नज़र डालकर ) : हम लोग अब जानेवाले 
हैं, ओल्गा सेगेयेब्ना। मेरे जाने का वक़्त हो गया। 


( खामोशी ) 


मैं आपके लिये सभी तरह की हार्दिक शुभ कामनायें करता हू ... 
मारीया सेगेयेव्ना कहां है? 

इरीना : कहीं बाग में ही है... मैं जाकर ढूंढ़ लाती हुं उसे। 

वेशीनिन : बड़ी मेहरबानी होगी। मैं जल्दी में हूं। 

अनफ़ीसा : मैं भी जाकर ढूंढ़ती हूं। ( पुकारती है ) बिटिया 
माशा, कहां हो तुम ? 


( इरीना के साथ बाश में दूर चली जाती है ) 


बिटिया माशा , हो ... हो ! 

वेशीनिन : हर चीज़ का कभी तो अन्त होता ही है। अब हम 
लोग जुदा हो रहे हैं। ( घड़ी पर नज़र डालता है) शहरवालों 
ने एक तरह से हमें विदाई-भोज दिया , हम वहां शेम्पेन पीते रहे , 
शहर के मेयर ने भाषण दिया। मैं खाता-पीता और भाषण सुनता 
रहा , मगर मेरा दिल यहां था, आप लोगों के पास ... ( बाग़ 
में सभी ओर दृष्टि दौड़ाता है) आप लोगों के साथ बहुत घुल-मिल 
गया था। 

ओल्गा : क्या फिर कभी हमारी भेंट होगी या नहीं ? 

वेश्ञीनिन : शायद नहीं होगी। 
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( खामोशी ) 


मेरी बीवी और दोनों बच्चियां कोई दो महीने तक अभी यहां और 
रहेंगी। अगर कोई बात हो जाये या उन्हें किसी तरह की ज़रूरत 
पड़ जाये तो कृपया ... 

ओल्गा: हां, हां, यह भी कोई कहने की बात है। आप 
बिल्कुल बेफ़िक्र रहे। 


» (६ खामोशी ) 
शहर में कल एक भी फ़ौजी नहीं रहेगा, सब कुछ बीती कहानी 
बनकर रह जायेगा और , जाहिर है, हमारे लिये नयी जिन्दगी 
शुरू होगी ... 


( खामोशी ) 


सब कुछ हमारे मन के उलट हो रहा है। मैं मुख्य अध्यापिका 
नहीं बनना चाहती थी, लेकिन फिर भी बन गयी। मतलब यह 
कि मास्को जाना हमारी किस्मत में नहीं है ... 

वेशीनिन : तो ... सभी मेहरबानियों के लिये आप सबका 
बहुत बहुत शुक्रिया ... अगर मुभसे कोई भूल-चूक हो गयी हो तो 
माफ़ कर दीजिये ... मैं बहुत, बहुत ज़्यादा बातें करता था- 
इसके लिये भी क्षमा चाहता हुं, मेरे बारे में कुछ भी बुरा नहीं 
सोचियेगा । 

ओल्गा (आंखें पोंछकर ) : माशा क्‍यों नहीं आती ... 

वेशीनिन : विदा के इन क्षणों में आपसे और क्या कहूं ? किस 
चीज़ के बारे में फ़लसफ़ा भाड़ ? ... ( हंसता है ) जिन्दगी कठिन 
है। हममें से बहुतों को वह सूनी-सूनी और निराशाजनक लगती 
है। फिर भी यह मानना होगा कि वह अधिकाधिक स्पष्ट और 
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आसान होती जा रही है तथा सम्भवत: वह समय दूर नहीं जब 
वह एकदम स्पष्ट , रोशन हो जायेगी। ( घड़ी पर नज़्र डालता 
है ) मेरे चलने का वक्‍त हो गया! पहले मानवजाति यूद्धों में 
जुटी रहती थी, जंगी कूचों , हमलों, जीतों में अपने को उलभाये 
रहती थी। लेकिन अब तो यह सब पुरानी बात हो गयी है, 
इसने बहुत बड़ी खाली जगह छोड़ दी है जिसे भरने के लिये 
हमारे पास अभी कुछ नहीं है। मानवजाति बड़े जोश से इसकी 
खोज कर रही है और , जाहिर है, कि वह ढूंढ़ लेगी , खोज लेगी। 
काश , वह जल्दी से ही ऐसा कर ले! 


( खामोशी ) 


जानती हैं, अगर कठिन श्रम के साथ शिक्षा और शिक्षा के 
साथ कठिन श्रम का मेल हो जाता तो कितना अच्छा होता। 
( घड़ी पर नज़र डालता है ) लेकिन ख्रैर, मुभे जाना चाहिये ... 
ओल्गा : लो वह आ रही है। 
( माशा आती हे ) 


वेशीनिन : मैं विदा लेने आया हूं ... 


( ओल्गा एक ओर को हट जाती है ताकि वह इनके विदा लेने 
में बाधक न हो ) 


सादा ( ध्यान से उसके चेहरे को देखते हुए ): तो विदा ... 
( बड़े प्यार से एक-दूसरे को चूमते हैं ) 


ओल्गा: बस , बस ... 
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( माशा ज्ोर से सिसकती है ) 


वेशीनिन : मुझे पत्र लिखना ... भूलना नहीं ! अब जाने दो ... 
वक्‍त हो गया ... ओल्गा सेगेयेव्ना , इसे सम्भालिये , मुझे ... जाना 
चाहिये ... देर हो गयी ... ( भाव-विह्लल होकर ओल्गा के हाथ 
चूमता है, फिर से माशा का आलिंगन करता है और जल्‍दी 
से चला जाता है ) 

ओल्गा: बस करो, माशा ! अब और नहीं रोओ, मेरी 
प्यारी बहन... है 


( कुलीगिन आता है ) 


कुलीगिन ( परेशानी अनुभव करते हुए ): कोई बात नहीं, 
रो लेने दीजिये, रो लेने दीजिये ... मेरी अच्छी माशा, मेरी 
प्यारी माशा ... तुम मेरी बीवी हो और सब कुछ के बावजूद 
में बहुत खुशक़िस्मत हूं... मैं कोई शिकवा-शिकायत नहीं करता 
हूं, किसी तरह का कोई ताना-बोली नहीं देता हूं... ओल्गा 
इस बात की गवाह है ... हम फिर से पहले की तरह रहने लगेंगे 
और मैं तुम्हें कभी एक भी भला-बुरा शब्द नहीं कहूंगा, कभी 
इसका इशारा तक नहीं करूंगा ... 

माशा ( सिसकियों को दबाते हुए ): सागर के उस ढालू 
तट पर शाहबलूत का पेड़ हरा... सोने की जंजीर बंधी उस 
पर ... मैं पागल हो रही हूं... सागर के उस ढालू तट पर... 
शाहबलूत का पेड़ हरा... 

ओल्गा: अपने को सम्भालो माशा ... शान्त हो जाओ ... उसे 
पानी पिलाओ। 

मादा: मैं अब रो ही नहीं रही हूं... 

कुलीगिन : वह अब रो नहीं रही है ... वह तो बहुत दयालू है ... 
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( दूरी पर गोली चलने की दबी-घुटी आवाज्ञ सुनाई देती है ) 


माशा : सागर के उस ढालू तट पर शाहबलूत का पेड़ हरा, 
सोने की जंजीर बंधी उस पर ... बिलला हरा हरा ... शाहबलूत 
का पेड़ हरा... सब कुछ गहड्ठमड् हुआ जा रहा है... ( पानी 
पीती है ) असफल जीवन ... मुभे अब कुछ भी तो नहीं चाहिये ... 
मैं अभी शान्‍त हो जाऊंगी ... अब किसी चीज़ से कोई फ़र्क 
नहीं पड़ता ... सागर के उस ढालू तट पर , क्या मतलब है इसका ? 
किसलिये ये शब्द मेरे दिमाग़ में हैं? विचार गड्ठमड हो रहे हैं। 


( इरीना आती है ) 


ओल्गा: अपने को शानन्‍्त करो, माशा। देखो न, कैसी समभ- 
दार बहन हो तुम मेरी ... आओ , हम कमरे में चलें। 

माशा ( खीभते हुए ): नहीं जाऊंगी मैं वहां। ( सिसकती 
है, किन्तु उसी क्षण सिसकना बन्द कर देती है) मैं अब इस 
घर में नहीं जाती हुं और नहीं जाऊंगी ... 

इरीना: आओ हम तीनों मिलकर यहां बैठ जायें और चुप 
रहें। कल तो मैं जा रही हुं न... 


( खामोशी ) 


कुलीगिन : कल तीसरे दर्जे के एक छात्र से मैंने ये मूंछ-दाढ़ी 
छीन ली ... ( मृंछ-दाढ़ी लगाता है ) जर्मन भाषा के अध्यापक 
जैसा लगता हूं... (हंसता है ) ठीक कहता हूं न? ये लड़के 
भी अच्छे खासे मसखरे होते हैं। 

साशा : सचमुच आप अपने स्कूल के जर्मन भाषा के अध्यापक 
जैसे लगते हैं। 

ओल्गा (हंसती है ): हां। 
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( माशा रोती है ) 


इरीना : बस करो, माशा ! 
कुलीगिन : एकदम वैसा ही लगता हूं ... 


( नताल्या आती है ) 


नताल्या ( नौकरानी से ): क्‍या कहा ? सोफ्या बिटिया के 
पास प्रोतोपोपोव बैठेंगे और बोबिक को अन्द्रेई घुमाने ले जाये। 
कितने भंभट हैं बच्चों के साथ ... ( इरीना से ) इरीना, तुम 
कल चली जाओगी - कितने अफ़सोस की बात है। ज़्यादा नहीं 
तो एक हफ्ता तो और रुक जाओ। ( कुलीगिन को देखकर चीख़- 
ती है। वह दाढ़ी-मृंछ उतारता है) आप भी खूब हैं, बिल्कुल 
ही डरा दिया मुझे! (इरीना से ) तुम्हारे साथ तो मेरा मन 
लग गया था और तुम क्‍या समभती हो कि तुमसे बिछड़ते 
हुए मुझे दुख नहीं होगा ? वायलिन के साथ अन्द्रेई को तुम्हारे 
कमरे में भेज दूंगी-वहां बैठा हुआ वायलिन के तारों को रगड़ता 
रहे! उसका कमरा हम सोफ्या को दे देंगी। कैसी अद्भुत, कैसी 
अनूठी बच्ची है! कितनी प्यारी बिटिया है! आज उसने अपनी 
प्यारी-प्यारी आंखों से मुभे देखा और बोली: “अम्मा ! 

कुलीगिन : बहुत ही प्यारी बच्ची है, यह सही है। 

नताल्या : तो इसका मतलब यह हुआ कि कल मैं यहां अकेली 
ही रह जाऊंगी। ( गहरी सांस लेती है ) सबसे पहले तो मैं फ़र 
वृक्षों की इस वीथिका को काट डालने का आदेश दूंगी और फिर 
इस मेपल वृक्ष को कटवा डालूंगी ... शामों को यह इतना भद्दा 
लगता है... ( इरीना से ) प्यारी बहन, यह पेटी तो तुम्हें कुछ 
फबती नहीं ... अच्छी पसन्द नहीं है तुम्हारी... कोई 
हल्के रंग की पेटी होनी चाहिये थी। और यहां हर जगह मैं फूल 
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ही फूल लगा देने का हुक्म दूंगी। महक ही महक हो जायेगी ... 
( बिगड़ते हुए ) यहां बेंच पर यह कांटा क्‍यों पड़ा हुआ है? 
(घर में जाकर नौकरानी से ) मैं पूछती हूं कि यहां बेंच पर 
यह कांटा क्‍यों पड़ा हुआ है? (चिल्लाते हुए ) ख़बरदार जो 
ज़बान खोली ! 

कुलीगिन : लो, हो गयी चालू ! 


( नेपथ्य में कूच का संगीत बजाता है, सब ध्यान से सुनते हैं ) 


ओल्गा : तो फ़ौजी जा रहे हैं। 


( चेबुतीकिन आता है ) 


सादा: हमारे लोग जा रहे हैं। तो खैर ... उनकी यात्रा 
शुभ हो! (पति से ) हमें घर चलना चाहिये ... मेरी टोपी 
और लबादा कहां गये ? 

कुलीगिन : मैंने उन्हें भीतर घर में ले जाकर रख दिया था ... 
अभी ले आता हूं। (घर में जाता है ) 

ओल्गा: हां, अब सभी अपने-अपने घर जा सकते हैं। जाने 
का वक्‍त हो गया। 

चेबुतीकिन : ओल्गा सेगेयेव्ना ! 

ओल्गा: क्या बात है ? 


( खामोशी ) 


क्या बात है ? 

चेबुतीकिन : कुछ नहीं ... मालूम नहीं कि कैसे आपसे कहें ... 
( कान में कुछ फुसफुसाता है ) 

ओल्गा ( घबराकर ) : नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ! 
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चेबुतीकिन : हां ... ऐसी ही बात है... बिल्कुल थक-टूट 
गया हुं मैं, बहुत बुरी हालत है मेरी, मैं और बात नहीं करना 
चाहता ... (दुखी मन से ) वैसे, कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता किसी 
भी चीज से ! 

माद्ञा: क्‍या हो गया? 

ओल्गा ( इरीना को बांहों में भरकर ): बड़ा ही मनहस 
दिन है आज ... समभ में नहीं आता कि कैसे तुमसे कहूं , मेरी 
प्यारी बहन... 

इरीना: क्‍या हो* गया ? जल्दी से कहिये - क्या हो गया? 
भगवान के लिये जल्दी से! (रोती है ) 

चेबुतीकिन : नवाब द्वन्द्-युद्ध में मारा गया ... 

इरीना ( धीरे-धीरे रोती है): मैं जानती थी, मैं जानती 
थी... 

चेब्तीकिन ( मंच पर पीछे की ओर दूर जाकर बेंच पर बैठ 
जाता है): थकान से दम निकला जा रहा है... (जेब से 
अख़बार निकालता है ) अच्छा है रो-धो ले ... ( धीरे-धीरे गुनगु- 
नाता है ) तूम-त्रा ... त्रा... त्रा... मेरा हाल बुरा... पर क्‍या 
फर्क पड़ता है किसी भी चीज़ से ! 


( तीनों बहनें एक-दूसरी से सटी खड़ी हैं ) 


माशा : ओह , कैसे संगीत बज रहा है! वे हमसे दूर जा रहे 
हैं। एक तो बिल्कुल, बिल्कुल ही चला गया, हमेशा के लिये 
चला गया। फिर से अपनी ज़िन्दगी शुरू करने के लिये हम अकेली 
रह जायेंगी। जीना चाहिये ... जीना चाहिये ... 

इरीना (ओल्गा की छाती पर सिर रखकर ) : वह वक्‍त 
आयेगा , जब सभी जान जायेंगे कि यह सब किसलिये है, किस 
कारण हैं ये दुख-दर्द, कोई राज-रहस्य नहीं रहेंगे, लेकिन अभी 
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तो जीना चाहिये ... काम करना, सिर्फ़ काम करना चाहिये ! 
कल मैं अकेली ही जाऊंगी , स्कूल में पढ़ाऊंगी और अपनी सारी 
जिन्दगी उन्हीं को अर्पित: कर दूंगी जिन्हें शायद इसकी ज़रूरत 
हो। अभी पतभर है, जल्द ही जाड़ा आ जायेगा, वह अपने साथ 
ढेरों बर्फ़ लायेगा, और मैं काम करूंगी, काम करूंगी ... 
ओल्गा ( दोनों बहनों को बांहों में भरकर ) : खुशी की स्वर- 
लहरियां हैं संगीत में, ऐसे उत्साह बढ़ा रहा है संगीत कि जीने 
को मन होता है! हे मेरे भगवान! वक्‍त बीतेगा, हम सदा 
के लिये इस दुनिया से चले जायेंगे, हमें* भुला दिया जायेगा, 
लोग हमारी शक्ल-सूरत , हमारी आवाज़ों को, और यह भी 
भूल जायेंगे कि कितने थे हम लोग। किन्तु हमारी व्यथायें- 
वेदनायें उनके लिये, जो हमारे बाद इस धरती पर रहेंगे , 
खुशियों में बदल जायेंगी। इस द्वीनया में सुख-शान्ति का राज 
होगा और जो आज जी रहे हैं वे उन्हें प्यार के शब्दों में याद करेंगे, 
उनके आभारी होंगे। अरी प्यारी बहनो, हमारी ज़िन्दगी का 
अभी अन्त नहीं हुआ। हम जियेंगी। इतनी खुशीभरी, इतनी 
सुखद हैं संगीत की स्वर-लहरियां और ऐसे लगता है कि किसी 
भी क्षण हम यह जान जायेंगी कि किसलिये हम जीती हैं, किस- 
लिये दुख-दर्द सहती हैं... काश, हम यह जान सकतीं, जान 
सकतीं ! हे 


( संगीत अधिकाधिक धीमा होता जाता है। बहुत खुश और 

मुस्कराता हुआ कुलीगिन माद्या की टोपी और लबादा लाता 

है। अन्द्रेई उस बच्चागाड़ी को चलाता हुआ दिखाई देता है 
जिसमें बोबिक बैठा है ) 


चेबुतीकिन ( धीरे-धीरे गाता है ): तूम-त्रा-त्रा... मेरा हाल 
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बुरा... (अखबार पढ़ता है) मुझे किसी चीज़ से कोई फ़र्क़ 
नहीं पड़ता ! कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता ! 
ओल्गा : काश , हम जान सकतीं , जान सकतीं ! 


( परदा गिरता है ) 
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हे 
हु 
ऋऑन्‍क>++भ+-आक- #_ नाता कै *% 


पात्र 


रानेव्स्काया , ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना ( ल्यूबा )- ज़मींदारिन 
आन्या - उसकी १७ वर्षीया बेटी 

वार्या - उसकी २४ वर्षीया दत्तक पुत्री 

गायेव, लेओनीद अन्द्रेयेविच - रानेव्स्काया का भाई 
लोपाखिन , येमोलाई अलेक्सेयेविच - व्यापारी 
त्रोफ़ीमोव , प्योत्र सेगेयेबिच ( पेत्या ) - विद्यार्थी 
सिमेओनोव-पीश्चिक , बोरीस बोरीसोविच - जमींदार 
शर्लोत्ता इवानोव्ना - शिक्षिका 

येपिल्लोदोब , सेम्योन पनतेलेयेविच - क्लर्क 

दुन्याशा - नौकरानी 

फ़ीर्स -८७ वर्षीय बूढ़ा अर्दली 

याह्ाा - नौजवान अर्दली 

राहगीर 

स्टेशन मास्टर 

डाकखाने का कर्मचारी 

मेहमान , नौकर-चाकर 


( घटना-स्थल - रानेव्स्काया की जागीर ) 


पहला अंक 


( कमरा , जिसे अभी तक बच्चों का कमरा कहा जाता है। 

उसका एक दरवाज्ञा आन्या के कमरे की ओर है। जल्द ही सूरज 

निकल आयेगा। मई का महीना शुरू हो चुका है, चेरी के 

पेड़ों पर फूल आये हुए हैं, किन्तु बाग में ठण्ड है, सुबह का पाला 
पड़ रहा है। कमरे की खिड़कियां बन्द हैं। ) 


( दुन्याशा मोसबत्ती और लोपाखिन हाथ में किताब लिये हुए 
आते हैं ) 


लोपाख़िन : शुक्र है भगवान का, गाड़ी आ गयी। क्‍या वक्‍त 
हुआ है? 

दुन्याशा : जल्द ही दो बज जायेंगे। ( मोमबत्ती बुझा देती है ) 
उजाला हो गया है। 

लोपाखिन : कितनी देर से आई है गाड़ी ? ज़्यादा नहीं तो 
दो घण्टे तो ज़रूर ही। ( जम्हाई और अंगड़ाई लेता है ) मैं भी 
एक ही हज़रत हूं, खासा उल्लू ! खास तौर पर इसलिये यहां 
आया कि उउन्हें स्टेशन पर लेने जाऊंगा और अचानक सोया 
ही रह गया ... बैठे-बैठे ही सो गया। कितनी बुरी बात है... 
तुम ही मुझे जगा देतीं। 

दुन्याशा : मैंने तो सोचा कि आप स्टेशन पर चले गये हैं। 
( ध्यान से सुनती है ) लगता है कि वे आ रहे हैं। 

लोपाखिन ( कान लगाकर सुनता है ): नहीं ... अभी तो 
उन्हें सामान लेने और इधर-उधर की भूटपुट बातों में वक्‍त 
लगेगा ... 


( खामोदशी ) 
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पांच साल विदेश में बिताकर लौट रही हैं ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना। 
कौन जाने, अब वे कैसी हो गयी होंगी ... बहुत भली महिला 
हैं। अच्छे मिजाज की, सीधी-सादी। मुभे याद है कि जब मैं 
पन्द्रह साल का था तो मेरे स्वर्गीय पिता ने, जिनकी उस समय 
इस गांव में छोटी-सी दुकान थी, मेरे मुंह पर ज़ोर से घूंसा 
दे मारा था। मेरी नाक से खून बहने लगा था... हम दोनों 
उस वक्‍त किसी काम से यहां अहाते में आये थे और पिता जी 
खूब पिये हुए थे। मुभे यह ऐसे ही याद है मानो कल की बात 
हो। ल्युबोव अन्द्रेयेन्‍्शा तब युवती ही थीं, बड़ी दुबली-पतली। 
वह मुझे यहां, इसी बच्चों के कमरे में मुंह धुलाने के लिये 
ले आयीं। बोलीं: “रो नहीं देहाती छोकरे, शादी के दिन तक 
तो जरूर तेरी नाक ठीक हो जायेगी... 


( ख्लामोद्ी ) 


देहाती छोकरा ... यह सच है कि मेरे पिता ठेठ देहाती थे, 
लेकिन मैं सफ़ेद वास्कट और पीले, बढ़िया जूते पहने हूं। क्‍या 
ठाठ हैं मेरे ... बस, इतना ही है कि अमीर हूं, पैसे बहुत हैं, 
लेकिन अगर सोचा जाये, जरा गहराई में जाया जाये तो देहाती 
का देहाती ही हूं ... ( किताब के पन्‍ने उलटता है ) इस किताब 
को पढ़ रहा था और खाक भी नहीं समभा। पढ़ते-पढ़ते ही 
सो गया। 


( खामोशी ) 


दुन्याद्ा : और कुत्ते रात भर नहीं सोये। महसूस करते हैं कि 
मालिक लोग आ रहे हैं। 

लोपाख़िन : अरी दुन्‍्याशा, यह तुम कैसी घबरायी-सी लग 
रही हो ... 
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दुन्याशा : मेरे हाथ कांप रहे हैं। मैं तो बेहोश हो जाऊंगी। 

लोपालड्निन: बड़ी नाजुक हो तुम दुन्‍्याशा। पहनती-ओढ़ती 
भी रईसज़ादियों की तरह और बाल भी उन्हीं की तरह बनाती 
हो। यह ठीक नहीं। आदमी को अपनी असलियत को नहीं भूलना 
चाहिये । 


( गुलदस्ता लिये हुए येपिख्ोदोव आता है। वह कोट और घुटनों 
तक के बेहद चरमरानेवाले चमचमाते जूते पहने है। मंच पर 
आते हुए उसके हाथ से गुलदस्ता गिर जाता है ) 


येपिल्लोदोबव ( गुलदस्ता उठाता है ): यह माली ने भेजा है। 
उसका कहना है कि इसे खाने के कमरे में सजाया जाये। ( दुन्याशा 
को गुलदस्ता देता है ) 

लोपाख़िन : और मेरे लिये क्वास * भी लेती आना। 

दुन्याशा: जी, अच्छी बात है। (जाती है ) 

येपिल्लोदोव : अभी बड़ी ठंडक है, तीन डिग्री का पाला है, 
मगर चेरी के पेड़ों पर फूल ही फूल हैं। अपने यहां के जलवायु 
को मैं अच्छा नहीं कह सकता। ( आह भरकर ) हां, नहीं कह 
सकता। वह हमारी मदद नहीं करता। येमोलाई अलेक्सेयेविच , 
आप मुभे यह बताने की अनुमति दीजिये कि तीन दिन पहले मैंने 
अपने लिये ये जूते ख़रीदे थे और आपको यह विश्वास दिलाने 
का साहस कर सकता हूं कि ये ऐसे चरमराते हैं कि भगवान 
बचाये। कौन-सा तेल लगाऊं इनमें ? 

लोपाख़िन : मेरा सिर नहीं खाओ। तुम्हारी वजह से नाक में 
दम है। 


* कूटू की रोटी से बनाया जानेवाला ख़मीरी पेय जिसका ज़ायका कुछ हद 
तक कोका-कोला जैसा होता है।- अनु० 
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येपिखोदोब : मुझ पर तो हर दिन ही कोई न कोई मुसीबत 
आती रहती है। लेकिन मैं शिकवा-शिकायत नहीं करता, इसका 
आदी हो गया हूं, यहां तक कि मुस्कराता भी हूं। 


( दुन्याशा आती है, लोपाखिन को क्वास देती है ) 


तो मैं चलता हूं। ( कुर्सी से टकरा जाता है जो गिर जाती है ) 
यह लीजिये ... ( मानो कोई बड़ी जीत हासिल की हो ) देख 
रहे हैं न। ऐसा कहने के लिये माफ़ी चाहता हूं, लेकिन यह 
भी एक ऐसी ही घटना है ... वैसे , यह तो खूब रही ! ( जाता है ) 

दुन्याशा : येमोलाई अलेक्सेयेविच, आपको यह बाताऊं कि 
येपिखोदोव ने मुभसे शादी का प्रस्ताव किया है। 

लोपाखिन : सच ! 

दुन्याशा : समझ में नहीं आता कि मैं क्‍या फ़ैसला करूं... 
आदमी तो वह बहुत भला है, लेकिन कभी-कभी जब बोलने 
लगता है तो कुछ भी हाथ-पल्ले नहीं पड़ता। ज्ञातें उसकी अच्छी 
होती हैं, मन को छूती हैं, मगर समझ में नहीं आतीं। मुझे 
भी वह मानो अच्छा ही लगता है और वह तो मेरे प्यार में 
पागल ही है। आदमी वह बदक़्िस्मत है, हर दिन ही कोई न 
कोई बुरी बात होती रहती है उसके साथ। हमारे यहां सभी उसे 
'नित नई मुसीबत कहकर चिढ़ाते रहते हैं... 

लोपाखिन ( कान लगाकर सुनते हुए ): लगता है कि आ 
रहे हैं ... 

दुन्याशा: आ रहे हैं! मुझे यह क्‍या हो रहा है... मेरे 
हाथ-पांव ठण्डे हुए जा रहे हैं। 

लोपाखिन : सचमुच आ रहे हैं। आओ , बाहर चलकर स्वागत 
करें। ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना मुझे पहचानेंगी या नहीं ? पांच साल 
हो गये मिले हुए। 
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दुन्याशा ( अत्यधिक घबराहट से ) : मैं तो अभी बेहोश होकर 
गिर जाऊंगी ... हाय, अभी गिर जाऊंगी ! 


( दो बग्धियों का घर के पास आना सुनाई देता है। लोपाखिन 
और दुनन्‍्याशा जल्दी से बाहर जाते हैं। मंच खाली रह जाता है। 
बग़ल के कमरों में शोर-गुल सुनाई देने लगता है। ल्युबोव अनन्‍्द्रेये- 
व्ना का स्वागत करने के लिये स्टेशन पर जानेवाला फ़ीर्स अपनी 
छड़ी पर भुका हुआ तेज्ञी से मंच पार करता है। वह पुराने 
ढंग की वर्दी और ऊंचा टोप पहने है, अपने आपसे कुछ बातें कर 
रहा है, मगर उसका एक भी हदाब्द समझ पाना सम्भव नहीं। 
नेपथ्य में शोर बढ़ता जाता है। एक आवाज़ सुनाई देती हे: 
“आइये, यहां से चलें...” ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना, आन्या और 
ज़ंजीर से बंधे कुत्ते के साथ शरलोत्ता इवानोव्ना का प्रवेश। सभो 
सफ़री कपड़ों में हैं। वार्या ओवरकोट पहने है और सिर पर 
रूसमाल बांधे है। गायेव, सिमेओनोव-पीश्चिक , लोपाखिन , गठरी 
और छतरी लिये दुन्याशा तथा चीज़ें उठाये हुए नौकर-चाकर 
कमरे में से गुज्ञरते हैं। ) 


आन्या: आइये , यहां से चलें। अम्मां, तुम्हें याद है कि यह 
कौन-सा कमरा है? 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना (खुशी से, आंखों में आंसू लाते हुए ): 
बच्चों का कमरा ! 

वार्या: कितनी ठण्ड है, मेरे तो हाथ अकड़ गये। ( ल्युबोव 
अन्द्रेये्ला से ) आपका सफ़ेद और बैंगनी -ये दोनों कमरे वैसे 
के वैसे ही हैं अम्मां। 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: बच्चों का कमरा, मेरा प्यारा, मेरा 
बहुत ही अच्छा कमरा ... मैं जब छोटी थी तो यहीं सोती थी। 
( रोती है) और अब भी मानो मैं बच्ची ही हूं... ( अपने 
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भाई, वार्या और फिर भाई को चूमती है) और वार्या तो 
पहले जैसी ही है, संन्यासिनी-सी लगती है। दुन्याशा को भी 
मैंने पहचान लिया... (दुन्याशा को चमती हे) 

गायेव: गाड़ी दो घण्टे देर से आयी। क्‍यों, कैसी रही ? 
क्या ख्याल है हमारे यहां की व्यवस्था के बारे में ? 

शर्लोत्ता ( पीहिचिक से ) : मेरा कुत्ता तो गिरियां भी खाता है। 

पीक्चिक ( हैरान होते हुए ): जरा गौर कीजिये ! 


( आन्या और दुनन्‍्याशा को छोड़कर सभी चले जताते हैं ) 


दुन्याशा : आखिर आप आ ही गयीं ... ( आन्या का ओवरकोट 
और टोपी उतारती है ) 

आन्या: मैं रास्ते में चार रातें नहीं सोयी ... अब बहुत ठण्ड 
लग रही है। 

दुन्याशा : आप लेण्ट के वक्‍त यहां से गयी थीं। तब बर्फ़ 
गिर रही थी, पाला पड़ रहा था और अब ? ओह, मेरी प्यारी ! 
( हंसती है, उसे चूमती है) राह देखते-देखते आंखें थक गयीं 
मेरी खुशी, मेरी आंखों की रोशनी ... मैं अभी आपको बता 
दूंगी, एक मिनट भी यह बात अब दिल में नहीं रख सकती ... 

आन्या ( बेसन से ): फिर कोई किस्सा... 

दुन्याशा : क्लर्क येपिख्ोदोव ने ईस्टर के बाद मुभसे शादी 
का प्रस्ताव किया। 

आन्या: तुम तो एक ही राग अलापा करती हो ... ( बाल 
ठीक करते हुए ) मेरे बालों के सारे पिन खो गये ... ( वह बेहद 
थकी हुई है, लड़खड़ातो भी है ) 

दुन्याशा : मेरी समभ में नहीं आता कि मैं क्‍या करूं। वह 
मुभे प्यार करता है, बेहद प्यार करता है। 

आन्या ( अपने कमरे के दरवाज्ञे की ओर देखते हुए, प्यार 
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से ): मेरा कमरा, मेरी खिड़कियां, मानो मैं तो यहां से कभी 
गयी ही नहीं। मैं घर लौट आयी ! कल सुबह उठते ही बाग 
में भागी फिरूंगी ... ओह , काश मुझे नींद आ जाती! मैं रास्ते 
भर नहीं सो सकी, बेचैनी से मेरा बुरा हाल रहा। 

दुन्याज्ञा : प्योत्र सेगेयेविच को यहां आये तीन दिन हो गये। 

आन्या ( खुशी से ) : पेत्या आ गया ! 

दुन्याशा : गुसलखाने में सो रहे हैं, वहीं रहते हैं। कहते हैं, 
मैं उन लोगों को परेशान नहीं करना चाहता। ( अपनी जेब- 
घड़ी पर नज़र डालती है) वैसे तो उन्हें जगा देना चाहिये, 
लेकिन वर्वारा मिखाइलोव्ना ने मना कर दिया है। बोलीं: 
“तुम उसे नहीं जगाना। 


( कमर पर चाबियों का गुच्छा लटकाये वार्या आती है) 


वार्या: दुन्याशा, भटपट कॉफ़ी लाओ. ... अम्मां ने कॉफ़ी 
मांगी है। । 

दुन्याशा : अभी लाती हुूं। ( जाती है ) 

वार्या: शुक्र है भगवान का, तुम और अम्मां आ गयीं। 
तुम फिर से घर पर हो। ( उसे सहलाती है) मेरी लाड़ली 
आ गयी! मेरी सुन्दरी लौट आयी! 

आन्या: उफ़, कितना कुछ सहन करना पड़ा है। 

वार्या: मैं कल्पना कर सकती हूं ! 

आन्या : मैं लेण्ट के वक्‍त यहां से गयी थी, तब ठण्ड थी। 
शर्लोत्ता रास्ते भर सिर खाती और खेल-तमाशे दिखाती रही। 
तुमने शर्लोत्ता को मेरे गले का हार क्‍यों बना दिया था ... 

वार्या: मेरी गुड़िया, मैं तुम्हें अकेली कैसे भेज सकती थी। 
सत्रह साल की उम्र में ! 

आन्या : हम पेरिस पहुंचीं, वहां ठण्ड थी, बर्फ़ गिर रही 
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थी। फ्रांसीसी मैं इतनी भयानक बोलती हूं कि कुछ पूछो नहीं। 
अम्मां पांचवीं मंजिल पर रहती हैं, वहां गयी तो अम्मां के 
यहां कुछ फ्रांसीसी मर्द-औरतें मेहमान बैठे थे, किताब लिये 
एक बूढ़ा पादरी था, तम्बाकू का धुआं, बू और गड़बड़ थी। 
मुभे अचानक अम्मां पर तरस आया, इतना ज़्यादा तरस आया 
कि देर तक उउ्हें बांहों में भरे रही, अपने से अलग नहीं कर 
पायी। अम्मां बाद में मुभे सहलाती रहीं, रोती रहीं ... 

वार्या ( डबडबाई आंखों से ): यह सब नहीं बताओ, नहीं 
बताओ ... है 

आन्या : अम्मां ने मेन्तोनवाला अपना बंगला बेच दिया है, 
उनके पास अब कुछ भी नहीं रहा, कुछ भी नहीं। मेरे पास 
भी फूटी कौड़ी नहीं है, बड़ी मुश्किल से हम यहां तक पहुंचे 
हैं। अम्मां कुछ समभती ही नहीं थीं! हम किसी स्टेशन पर 
खाना खाने बैठते तो वह सबसे महंगी चीज़ें मंगवातीं और बैरों 
को रूबल तक की बख्शीश देतीं। शर्लोत्ता भी ऐसा ही रवैया 
अपनाती। याशा भी इसी तरह का बढ़िया खाना मांगता। बड़ी 
मुसीबत थी। बात यह है कि याशा अब अम्मां का अर्दली है, 
हम उसे साथ ले आये हैं। 

वार्या: मैंने उस बदमाश को देखा है। 

आन्या : तो यहां का क्‍या हालचाल है? ब्याज चुका दिया? 

वार्या : कहां से चुकाते ? 

आन्या : हे भगवान, हे भगवान... 

वार्या : अगस्त में जागीर बिक जायेगी ... 

आन्या : हे भगवान ... 

लोपाखिन ( दरवाज्ञे से रांककर गाय की तरह रम्भाता हे ) : 


म्हां (४ (चला जाता है ) 
वार्या ( डडडबाई आंखों से, लोपाखिन की दिशा में घूंसा 
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दिखाते हुए ): कसकर मारती कमबख्त के मुंह पर ... 

आन्या (वार्या को बांहों में भरकर, धीमी आवाज़ में ): 
वार्या, उसने तुमसे शादी का प्रस्ताव किया या नहीं ? ( वार्या 
सिर हिलाकर इन्कार करती है) वह तो तुम्हें प्यार करता है 
न... तो तुम दोनों शादी के बन्धन में क्‍यों नहीं बंध जाते, 
किस बात का इन्तज़ार है तुम्हें ? 

वार्या: मैं समझती हूं कि कुछ नहीं बने-बनायेगा हमारा। 
बहुत धंधे हैं उसके पास, उसे फ़ुरसत ही नहीं है मेरे बारे में 
सोचने की ... वह तो मेरी तरफ़ ध्यान ही नहीं देता। मुभे 
बख्श दे, उसे देखकर ही मन भारी हो जाता है... सभी हमारी 
शादी की चर्चा करते हैं, सभी हमें बधाइयां देते हैं, लेकिन 
वास्तव में कुछ भी नहीं, सब कुछ सपने जैसा है... ( बदले 
हुए लहजे में ) तुम्हारा ब्रोच तो मधुमक्खी की शक्ल का है। 

आन्या ( दुखभरी आवाज़ में ): यह अम्मां ने खरीदा था। 
( अपने कमरे में जाती है, बच्चों की तरह उल्लासपूर्ण स्वर में ) 
पेरिस में मैं गुब्बारे में उड़ी थी! 

वार्या: मेरी लाड़ली बहन आ गयी! मेरी सुन्दरी आ गयी ! 


( दुन्याशा कॉफ़ी का बर्तन लेकर आती है और कॉफ़ी तैयार 
करती है ) 


( दरवाजे के पास खड़ी होकर ) मेरी गुड़िया, मैं दिन भर 
घर-गिरस्ती के धंधों में लगी रहती हुं और साथ ही तरह-तरह 
की कल्पनायें किया करती हूं । किसी धनी से तुम्हारी शादी 
कर देती तो मैं चैन की बंसी बजाती , खुद संन्यासिनी हो जाती , 
कीयेव ... फिर मास्को जाती और इसी तरह तीर्थ-यात्रायें करती 
रहती ... बस, इसी तरह चलती जाती। कैसा अपूर्व सुख मिल- 
ता'!.. 
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आन्या : बाग में पक्षी चहचहा रहे हैं। क्‍या वक्‍त होगा? 
वार्या: दो तो बज ही चुके होंगे। तुम्हें अब सोना चाहिये , 
मेरी गुड़िया। ( आन्या के कमरे में जाकर ) अपूर्व सुख ' 


( याशा कम्बल, और सफ़री थैला लिये हुए आता है ) 


याद्ञा ( मंच पार करते हुए विद्येष नम््रता से पूछता है ): 
यहां से गुज़रने की इजाज़त है ? 

दुन्याशा: आपको , तो पहचानना भी मुश्किल है, याशा। 
विदेश में रहकर कैसे बदल गये हैं आप। 

याज्ञा: हुम ... और आप कौन हैं ? 

दुन्याशा: जब आप यहां से गये थे तो मैं इत्ती-सी थी... 
( फ़र्दे से अपनी ऊंचाई दिखाती है ) मैं दुन्याशा हूं, फ़्योदोर 
कोज़ोदोयेव की बेटी। आपको याद नहीं रही मेरी ! 

याजशा: हुम... रसभरी हो! (इधर-उधर नज़र दौड़ाकर 
उसे बांहों में भर लेता है। दुन्याशा चीख उठती है और उसके 
हाथ से एक तह्तरी गिर जातो है। याशा जल्दी से खिसक जाता 
है ) 

वार्या ( दरवाज्ञे से, नाराज़गी के स्वर में ): यहां यह सब 
क्या है? 

दुन्याशा ( रुआंसी होकर ) : मुभसे तश्तरी टूट गयी ... 

वार्या: यह तो अच्छा शकुन है। 

आन्या ( अपने कमरे से बाहर आते हुए ): अम्मां को भी 
बता देना चाहिये कि पेत्या यहां है ... 

वार्या: मैंने उसे जगाने की मनाही कर दी है। 

आन्या (सोच में डूबते हुए ): छः: साल पहले पिता जी 
चल बसे थे, उनकी मौत के एक महीना बाद मेरा छोटा भैया , 
सात साल का प्यारा-सा ग्रीशा नदी में डूब गया। अम्मां यह सब 
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सहन नहीं कर सकीं, यहां से चली गयीं, यहां से दूर ही दूर 
होती गयीं ... (सिहरती है) काश, वह जानतीं कि कितनी 
अच्छी तरह से समभती हूं मैं अम्मां के दिल की हालत को ! 


( खामोशी ) 


और पेत्या त्रोफ़ीमोव हमारे ग्रीशा का अध्यापक था। वह अम्मां 
को ग्रीशा की याद दिला सकता है. ... 


( फ़ीर्स आता है हे वह कोट और सफ़ेद वास्कट पहने है ) 


फ़ीर्स ( चिन्ता का भाव लिये हुए कॉफ़ीदान की तरफ़ जाता 
है ): मालिकिन यहीं कॉफ़ी पियेंगी ... ( सफ़ेद दस्ताने पहनता 
है) कॉफ़ी तैयार है? (दुन्याशा से कड़े स्वर में ) अरी ! 
क्रीम कहां है? 

दुन्याशा : हाय राम ... ( जल्दी से जाती हे ) 

फ़ीर्स ( अपने आप कुछ बड़बड़ाता है): पेरिस से लौट 
आयीं ... कभी तो मालिक भी पेरिस जाते थे... बग्घी में ... 
( हंसता है ) 

वार्या : फ़ीर्स , क्या बात है? 

फ़ीर्स : क्या पूछा आपने ? ( खुशी से ) मेरी मालिकिन लौट 
आयी ! उनके दर्शन हो गये ! अब तो बेशक मर भी जाऊं... 
( खुशी से रोता है ) 


( ल्युबोव अन्द्रेयेव्ता, गायेव और सिसेओनोब-पीक्चिचक आते 
हैं। सिमेओनोव-पीशक्चिचक बढ़िया कपड़े का रूसी ढंग का कोट 
और शलवार पहने है। गायेव मंच पर आते हुए हाथों और 
धड़ से ऐसी मुद्रा बनाता है मानो बिलियर्ड खेल रहा हो) 
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ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: कैसे था वह ? याद करने दो न... पीला 
गेंद कोने में! डबल को मध्य में ! 

गायेव : कोने में फेंका जाये! बहन, कभी तो हम दोनों 
इसी कमरे में सोया करते थे और कैसी अजीब बात है कि अब 
मैं इक्यावन बरस का हो गया हूं ... 

लोपाखिन : हां, वक्‍त तो उड़ता है। 

गायेव: कौन उड़ता है? 

लोपाखिन : मैंने कहा कि वक्‍त उड़ता है। 

गायेव : यहां ईथर की गन्ध आ रही है। 

आन्या: मैं सोने जा रही हूं। शुभरात्रि, अम्मां। (मां को 
चूमती है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: मेरी प्यारी बच्ची। ( उसके हाथ चमती 
है ) तुम खुश हो न कि घर आ गयीं ? मैं तो अभी तक बड़ा 
अजीब-अजीब-सा अनुभव कर रही हूं। 

आन्या: नमस्ते, मामा जी। 

गायेव ( उसका मुंह और हाथों को चूमता है ): भगवान 
तुम्हारी रक्षा करे। ओह, कितनी मिलती-जुलती हो तुम अपनी 
अम्मां से! ( बहन से ) ल्यूबा , इसकी उम्र में तुम भी बिल्कुल 
ऐसी ही थीं। 
( आन्या , लोपाखिन और पीश्चिक से हाथ मिलाकर जाती है 

ओर दरवाजा बन्द कर लेती है ) 


ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: बिटिया बहुत थक गयी है। 

पीक्षिचक : सफ़र भी काफ़ी लम्बा है। 

वार्या ( लोपाखिन और पीश्चिक से ): तो महानुभावो ? 
रात के दो बज चुके हैं, आपको भी जाकर आराम करना चाहिये। 

ल्युबोव अन्द्रेये्वा (हंसती है): वार्या, तुम जैसी थीं, 
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वैसी ही रहीं। ( उसे अपने पास बुलाकर चूमती है ) मैं कॉफ़ी 
पी लूं और इसके बाद यह महफ़िल ख़त्म हो जायेगी। 


( फ़ीर्स उसके पैरों के नीचे छोटी चौकी और उस पर तकिया 
रख देता है ) 


शुक्रिया, प्यारे फ़ीर्स। कॉफ़ी की लत पड़ गयी है। इसे दिन 
और रात को भी पीती रहती हुं। शुक्रिया , प्यारे बाबा। ( फ़ीर्स 
को चूमती है) . 

वार्या: जाकर देखती हूं कि सारा सामान आ गया है न... 
( जाती है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: क्या सचमुच यह मैं ही यहां बैठी हूं? 
( हंसती है) मेरा मन होता है कि खुशी से उछलूं-कूदूं, हाथों- 
बांहों को खूब हिला-डुला कर नाचूं। ( हाथों से मुंह ढांप लेती है ) 
लेकिन कहीं यह सपना ही न हो! भगवान साक्षी है, मैं अपनी 
मातृभूमि को प्यार करती हूं, कैसे सच्चे दिल से चाहती हूं 
उसे। मैं तो गाड़ी की खिड़की से बाहर भी नहीं देख पायी, 
लगातार रोती रही। (आंखें गीली हो जाती हैं ) लेकिन सैर, 
कॉफ़ी पीनी चाहिये। शुक्रिया फ़ीर्स , शुक्रिया , मेरे प्यारे बुढ़क। 
मैं बहुत खुश हूं तुम्हें जिन्दा देखकर । 

फ़ीर्स : परसों। 

गायेव : यह अब ऊंचा सुनने लगा है। 

लोपाखिन : मुझे अभी , चार बजे के बाद खार्कोब जाना है। 
कितने दुख की बात है! आपको जी भरकर देखना, आपसे 
बातें करना चाहता था... आप तो पहले जैसी ही सुन्दर हैं। 

पीछ्चिक ( गहरी सांस लेकर ) : पहले से भी बढ़-चढ़कर ... 
पेरिसी ढंग के कपड़ों ने और भी चार चांद लगा दिये... बस, 
डब गयी मेरी लुटिया ... 
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लोपाखिन : आपके भाई , लेओनीद अन्द्रेयेविच , मेरे बारे में 
यह कहते रहते हैं कि मैं गंवार-जाहिल हुं, पैसे का पीर हुं, 
लेकिन मुभे इस सबसे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। कहते रहें। मगर 
मैं इतना ज़रूर चाहता हूं कि आप पहले की तरह ही मुझ पर 
भरोसा करें, कि आपकी . अद्भुत और प्यारी-प्यारी आंखों में 
मेरे लिये पहले जैसा ही भाव बना रहे। हे मेरे भगवान ! मेरे 
पिता आपके पिता और दादा के दास थे। किन्तु आपने, खुद 
आपने मेरे लिये कभी इतना कुछ किया कि मैं अतीत के अपने 
सारे दुख-दर्द भूल गया और आपको किसी रिश्तेदार की तरह , 
रिश्तेदार से भी बढ़कर प्यार करता हूं। 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: मैं इतनी खुश हूं कि चैन से बैठ नहीं 
सकती , मेरे लिये बैठना सम्भव नहीं ... ( उछलकर खड़ी होती 
है और बेचैनी से इधर-उधर आती-जाती है) मैं इस खुशी को 
बर्दाश्त नहीं कर पाऊंगी ... आप लोग मुझ पर हंस सकते हैं, 
मैं पागल हूं... मेरी प्यारी अलमारी ... ( अलमारी को चूमती है ) 
मेरी छोटी-सी मेज़। 

गायेव : तुम्हारे पीछे यहां आया मर गयी। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना ( बैठकर कॉफ़ी पीती है ): भगवान उसे 
स्वर्ग में जगह दे। ख़त में मुभे बताया गया था। 

गायेव: और अनासतासी भी मर गया। वह भेंगा पेत्रूइका 
मेरे यहां से चला गया और अब शहर में कोतवाल के यहां 
रहता है। ( जेब से मीठी गोलियों की डिबिया निकालता है 
और एक गोली मुंह में डालकर चूसता है ) 

पीश्चिक: मेरी बिटिया दाशेन्का ने आपको ... नमस्कार 
कहा है ... 

लोपाखिन: मेरा मन चाहता है कि आपसे कोई प्यारी, 
कोई खुशी की बात कहूं। ( घड़ी पर नज़र डालकर ) मैं अभी 
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चला जाऊंगा, बात करने का भी वक्त नहीं है... मैं दो-चार 
शब्दों में ही अपनी बात कहे देता हूं। यह तो आपको मालूम 
ही है कि क़र्ज़ चुकाने के लिये आपकी चेरी की बगिया बाईस 
अगस्त को बिक जायेगी। लेकिन आप चिन्ता नहीं करें, चैन 
की नींद सोयें। मुसीबत से बचने का रास्ता है... मैं अपनी 
योजना पेश करता हूं। ध्यान दीजिये! आपकी जागीर शहर 
से कोई १५ मील दूर है, रेलवे लाइन भी अब उसके पास से 
गज़रती है। अगर चेरी की बगिया और नदी-किनारे की ज़मीन 
को टकड़ों में बांटकर वहां गर्मियों के बंगले बनाने के लिये उन्हें 
किराये पर दे दिया जाये तो आपको साल में कम से कम पच्चीस 
हज़ार रूबल की आमदनी हो जायेगी। 

गायेव : माफ़ी चाहता हूं, बड़ी बेतुकी बात है यह। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: येमोलाई अलेक्सेयेविच, आपकी बात 
पूरी तरह मेरी समभ में नहीं आयी। 

लोपाखिन : आप हर बंगलेवाले से एक हेकटर के लिये 
कम. से कम पच्चीस रूबल सालाना लेंगी। अगर इसी 
समय इसका विज्ञापन निकलवा दें तो मैं किसी भी चीज़ 
की शर्त बदकर यह कहने को तैयार हूं कि पतभर आने तक 
जमीन का एक भी. टुकड़ा आपके पास नहीं रहेगा, सब किराये 
पर चढ़ जायेंगे। थोड़े में यह कि बचने की सूरत निकल आयी, 
आपको बधाई देता हूं। ज़मीन बहुत अच्छी जगह पर है, नदी 
गहरी है। हां, यहां सफ़ाई करवाना, फ़ालतू चीज़ों को हटाना 
जरूरी है... मिसाल के तौर पर पुरानी इमारतें, जैसे कि यह 
मकान जो किसी काम का नहीं रहा, हटा देनी होंगी और 
चेरी की इस पुरानी बगिया को भी कटवा देना होगा ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: कटवा देना होगा ? क्षमा कीजिये, आप 
कुछ भी तो नहीं समभते। हमारे इस सारे इलाक़े में अगर कोई 
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दिलचस्प , यहां तक कि कोई कमाल की चीज़ है तो वह हमारी 
चेरी की बगिया ही है। 

लोपाखिन : इस बगिया में अगर कमाल की कोई बात है 
तो सिर्फ़ यही कि यह बहुत बड़ी है। दो साल में एक बार इसकी 
फ़सल होती है और तब यह समभ में नहीं आता कि उसका 
क्या किया जाये, कोई खरीदनेवाला नहीं होता। 

गायेव : ' विशव्व-कोश ' में भी इस बगिया का उल्लेख किया 
गया है। 

लोपाखिन ( घड़ी पर नज़र डालकर ) : अगर हम कोई उपाय 
नहीं सोचेंगे और किसी नतीजे पर नहीं पहुंचेंगे तो चेरी की 
बगिया और पूरी जागीर नीलाम हो जायेगी। फ़ैसला कर ली- 
जिये ! क़सम खाकर कहता हूं दूसरा कोई रास्ता नहीं है। नहीं 
है, नहीं है। 

फ़ीर्स: पुराने वक्‍तों में - कोई चालीस-पचास साल पहले 
चेरी को सुखाया जाता था, भिगोया जाता था, सिरके में डाला 
जाता था, उसका मुरब्बा तैयार किया जाता था और ऐसा भी 
होता था ... 

गायेव : चुप रहो फ़ीर्स । 

फ़ोर्सट: और ऐसा भी होता था कि सुखायी हुई चेरी को 
घोड़ा-गाड़ियों में भर भरकर मास्को तथा खार्कोव भेजा जाता 
था। उससे पैसा मिलता था! तब सुखायी हुई चेरी नर्म, रसी- 
ली, मीठी और खुद्बूदार होती थी... लोग इसे सुखाने का 
तरीक़ा जानते थे... 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: अब कहां है यह तरीक़ा ? 

फ़ीर्स : लोग भूल गये। किसी को भी याद नहीं। 

पीश्चिक ( ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना से ): पेरिस का क्‍या हालचाल 
है? कैसा है वह ? वहां आपने मेढक खाये ? 
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ल्युबोब अन्द्रेयेन्ना: मगरमच्छ खाये। 

पीक्षिक : ज़रा गौर कीजिये ... 

लोपाख़िन : गांव में अब तक ज़मींदार और किसान ही होते 
थे और अब ये गर्मियों में बंगलोंवाले भी नमूदार हो गये हैं। 
क़स्बों तक सभी शहर अब बंगलों से घिरे हुए हैं। कहा जा सकता 
है कि कोई बीस साल बाद इन बंगलेवालों की भरमार हो 
जायेगी। अभी तो ये लोग अपने छलज्जों में बैठकर चाय पीते 
हैं, लेकिन ऐसा भी हो सकता है कि अपनी एक हेक्टर ज़मीन 
में वे खेतीबाड़ी भी करने लगें। तब आपकी चेरी की बगिया 
की किस्मत जाग जायेगी, वह बड़ी शानदार और कमाल की 
जगह बन जायेगी ... 

गायेव ( बिगड़ते हुए ): कैसी बेतुकी बात है ! 


( वार्या और याश्ा आते हैं ) 


वार्या: अम्मां, आपके नाम दो तार आये हैं। ( चाबी नि- 
कालकर अलमारी खोलती है ) ये लीजिये। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: पेरिस से आये हैं। ( पढ़े बिना हो उन्हें 
फाड़ डालती है) पेरिस से मुभे अब कुछ लेना-देना नहीं ... 

गाणेव : ल्यूबा, तुम्हें मालूम है कि कितने साल हो गये 
इस अलमारी को बने ? एक हफ्ता पहले मैंने इसकी नीचेवाली 
दराज़ निकाली तो उस पर इसके बनाये जाने की तारीख खुदी 
हुई देखी। पूरे सौ साल हो गये इसे बने हुए। कहो , क्‍या ख्याल 
है? हम तो इसका शताब्दी-समारोह भी मना सकते हैं। है तो 
यह बेजान चीज़ , फिर भी किताबों की अलमारी ठहरी। 

पीक्चिक ( हैरान होकर ): सौ साल... आप ज़रा गौर 
कीजिये ! .. 

गायेव : हां ... यह है एक चीज़... ( अलमारी पर हाथ 
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फेरते हुए ) प्यारी, बहुत ही आदर के योग्य अलमारी ! तुम्हारे 
अस्तित्व का अभिनन्दन करता हूं जो भलाई और न्याय के 
अच्चादर्शों को समर्पित रहा है। सौ सालों के दौरान उपयोगी 
और फलप्रद कार्य के लिये तुम्हारा आह्वान कभी धीमा नहीं 
पड़ा। ( आंसू भरकर ) तुम हमारे वंश की पीढ़ियों को प्रफुल्लता 
और उज्ज्वल भविष्य के प्रति आस्था प्रदान करती रहीं और 
हमें भलाई तथा सामाजिक आत्म-चेतना के आदर्शों की शिक्षा 
देती रहीं। 


( खामोशी ) 


लोपाख़िन : हां ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: तुम जैसे थे, वैसे ही रहे, भैया ल्योन्या। 

गायेव ( कुछ परेशानी महसूस करते हुए ): गेंद को दायें 
कोने में ! मध्य में टक्कर ! 

लोपाखिन ( घड़ी पर नज़र डालकर ) : मेरे जाने का वक्‍त 
हो गया। 

याह्ा ( ल्युबोव अन्द्रेयेन्‍्ला को दवाई देता है ): शायद इस 
समय आप दवा की ये गोलियां खायेंगी ... 

पीक्षिक : आपको दवाइयां नहीं खानी चाहिये, देवी जी... 
इनसे न कोई नुक़सान और न फ़ायदा ही होता है... अतीव 
आदरणीया ... इधर दीजिये तो। ( दवाई की गोलियां लेकर 
उन्हें हथेली पर पलट लेता है, उन पर फूंक मारता है, मुंह 
में डालकर क्वास के घूंट के साथ निगल जाता है ) देखा ! 

ल्युबोव अन्द्रेये्शा ( घबराकर ): आपका दिमाग़ खराब 
हो गया लगता है ! 

पीक्षिक : सारी गोलियां खा गया। 

लोपाख़िन : बड़े पेटू हो। 
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( सभी हंसते हैं ) 


फ़ीर्स: ईस्टर पर हुजूर आये और खीरों की आधी बालटी 
खा गये ... ( बड़बड़ाता है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेन्‍्ला: यह क्‍या कह रहा है? 

वार्या: तीन साल से ऐसे ही बड़बड़ाता रहता है। हमें तो 
इसकी आदत पड़ गयी है। 

याद्या : बुढ़ापा जो है। 


( बहुत दुबली-पतली /*  सीधी-सतर इार्लोत्ता इवानोव्ना सफ़ेद 
फ्राक पहने और पेटी के साथ एक कमानीवाला चदमा लटकाये 
हुए मंच पर से गुज़रती है ) 


लोपाख़िन : शर्लोत्ता इवानोव्ना, माफ़ी चाहता हूं, अभी 
तक आपका अभिवादन नहीं कर पाया। ( उसका हाथ चूमना 
चाहता है ) 

शर्लोत्ता (हाथ पीछे खींचते हुए ): अगर आपको हाथ 
चूमने दूं तो इसके बाद आप कोहनी और फिर कन्धा चूमना 
चाहेंगे ... 

लोपाखिन : आज तो कमबख्त किस्मत ही साथ नहीं दे रही। 


( सब हंसते हैं ) 
शर्लोत्ता इवानोव्ना, कोई खेल, कोई हाथ की सफ़ाई दिखाइये 
न। 
ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना: शर्लोत्ता, दिखाइये , दिखाइये कोई हाथ 
की सफ़ाई ! 
शर्लोत्ता: नहीं, इस वक्‍त नहीं। मुझे नींद आ रही है। 
(जाती है ) 
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लोपाख़िन : तीन हफ्ते बाद मिलेंगे। ( ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना का 
हाथ चूमता है ) तब तक के लिये विदा दीजिये। जाने का वक्‍त 
हो गया। ( गायेव से ) फिर मिलेंगे। ( पीक्षिवक और लोपाख़िन 
एक-दूसरे को चूमते हैं) फिर मिलेंगे। ( वार्या, फ़ीर्स और 
याद्ा से हाथ मिलाता है ) जाने को मन नहीं हो रहा। ( ल्युबोव 
अन्द्रेयेव्वा से ) अगर बंगलों के बारे में मेरी योजना जंच जाये 
तो मुझे सूचित कर दीजियेगा। पचास हज़ार के क़रर्ज का मैं 
प्रबन्ध कर दूंगा। बड़ी गम्भीरता से सोच-विचार कीजियेगा। 

वार्या ( भलल्‍लाकर ) : आखिर अब जाने का नाम भी ली- 
जिये ! 

लोपाखिन : जा रहा हुं, जा रहा हूं ...( जाता है ) 

गायेव: नीच कहीं का। वैसे, क्षमा चाहता हूं... हमारी 
वार्या तो उससे शादी करनेवाली है, वह वार्या का भावी दूल्हा 
है। 

वार्या: मामा जी, बेकार की बातें नहीं कीजिये। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: यों वार्या, मुझे तो बहुत खुशी होगी। 
भला आदमी है वह। 

पीछ्िचिक: सच तो यही है कि आदमी वह ... लायक़ है... 
मेरी दाशा भी कहती है कि... बहुत-सी बातें कहती है वह 
तो। ( खर्राटे लेता है और उसी क्षण जाग जाता है) फिर भी, 
अतीव आदरणीया , आप मुझे... दो सौ चालीस रूबल क़्र्ज 
दे दीजिये... कल मुझे अपने रेहन पर ब्याज देना होगा... 

वार्या ( घबराकर ) : नहीं, नहीं हैं ! 

ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना: मेरे पास तो सचमुच कुछ नहीं है। 

पीक्चचिक : कहीं न कहीं से तो मिल ही जायेंगे। ( हंसता है ) 
मैं कभी उम्मीद नहीं छोड़ता। पिछली बार मैंने सोचा था कि 
सब कुछ चौपट हो गया, कोई रास्ता नहीं रहा और ठीक उसी 
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वक्‍त मेरी ज़मीन पर से रेल की पटरी बिछायी गयी और. ... 
मुझे इसके लिये पैसा मिल गया। ठीक इसी तरह अब भी कोई 
न कोई करिश्मा हो जायेगा, आज नहीं तो कल ... हो सकता 
है कि लाटरी के टिकट में ही मेरी दाशा के नाम दो लाख की 
रक़म निकल आये। 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: कॉफ़ी पी ली गयी, अब सोया जा सकता 
है। 

फ़ीर्स ( गायेव के कपड़ों को ब्रह्न से साफ़ करते हुए समझाने 
के अन्दाज्ञ में ): फिर वह पतलून नहीं पहना जो पहनना चाहिये 
था। कैसे समभाऊ मैं आपको ! 

वार्या ( धीरे से ): आन्या सो रही है। ( खिड़की को धीमे- 
धीमे खोलती है ) सूरज निकल आया है, ठण्ड नहीं रही। अम्मां , 
देखिये तो - कितने अद्भुत लग रहे हैं पेड़! हे भगवान , कैसी 
महकी हुई हवा है! मैनायें गा रही हैं। 

गायेव ( दूसरी खिड़की खोलता है ): पूरी तरह फूलों से 
सफ़ेद हो गयी है बगिया। तुम भूल तो नहीं गयीं ल्यूबा ? 
यह लम्बी वीथिका बिल्कुल सीधी, खिंची हुई पेटी की तरह 
सीधी चली गयी है। यह चांदनी रात में कैसी चमका करती है। 
तुम्हें याद है न ? भूल तो नहीं गयीं ? 

ल्युबोव अन्द्रेयेष्णया ( खिड़की से बगिया को देखती है): 
ओह मेरा बचपन, मेरे बचपन का भोलापन! मैं बच्चों के 
इसी कमरे में सोया करती थी, यहीं से बगिया में भांकती थी 
और हर सुबह को खुशी मेरे साथ पलक खोलती थी। तब भी 
यह बगिया ऐसी ही थी, कुछ भी तो नहीं बदला। ( खुशी 
से हंसती है) बौराये पेड़ों से एकदम, एकदम सफ़ेद ! ओह, 
मेरी बगिया! अंधेरी और बुरे मौसमवाली पतभर तथा उठण्डे 
जाड़े-पाले के बाद तुम पर फिर से जवानी आ गयी है, तुम 
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खुशी से भरपूर हो, आकाश के फ़रिश्तों की अभी तक तुम पर 
कृपादृष्टि बनी हुई है... काश , मेरे दिल-दिमाग़ पर रखा हुआ 
यह भारी बोभ हट सकता। काश, मैं अपने अतीत को भूल 
सकती ! 

गायेव : हां, और कैसी अजीब बात है कि क़र्ज़ चुकाने के 
लिये हमारी इस बगिया को भी बेच दिया जायेगा ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेग्ना: देखिये , वह हमारी दिवंगता अम्मां बगिया 
में से चली जा रही हैं... सफ़ेद पोशाक पहने ! (खुशी से 
हंसती है ) अम्मां ही हैं। 

गायेव : कहां ? 

वार्या : कैसी बात कर रही हैं, अम्मां। 

ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना: कोई भी नहीं, मुझे ऐसे भ्रम हुआ था। 
दायीं ओर, कुंज की तरफ़ जानेवाले मोड़ पर सफ़ेद फूलों से 
ढका पेड़ ऐसे भूका हुआ है मानो कोई औरत हो ... 


( विद्यार्थियों की पुरानी वर्दी पहने और चह्मा लगाये हुए त्रो- 
फ़ोमोव आता है ) 


कितनी अद्भुत बगिया है! ढेरों-ढेर सफ़ेद फूल, नीलाकाश ... 
त्रोफ़ीमोव : ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना ! 


( वह उसकी तरफ़ देखती है ) 


मैं तो आपको केवल नमस्कार करने आया हूं और इसी क्षण 
चला जाऊंगा। ( बड़े तपाक से उसका हाथ चूमता है ) मुभसे 
कहा गया था कि मैं सुबह तक इन्तज़ार करूं, लेकिन मैं इतना 
सब्र नहीं कर सका... 
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( ल्युबोब अन्द्रेयेव्ला भौचक्की-सी उसकी तरफ़ देखती रहती है ) 


वार्या ( रोते हुए ): यह पेत्या त्रोफ़ीमोब है... 
त्रोफ़ीमोव : पेत्या त्रोफ़ीमीव जो कभी आपके ग्रीशा को 
पढ़ाया करता था ... क्‍या मैं इतना ज़्यादा बदल गया हूं ? 


( ल्युबोव अन्द्रेयेष्शला उसे गले लगाकर धीरे-धीरे रोती है) 


गायेव ( परेशान होते हुए ): बस , बस करो ल्यूबा। 

वार्या ( रोती है ): मैंने तुमसे कहा था न पेत्या कि तुम 
सुबह तक इन्तज़ार करना। 

ल्यूबोव अन्द्रेयेव्ना: मेरा ग्रीशा ... मेरा बच्चा ... ग्रीशा ... 
मेरा बेटा ... 

वार्या: अम्मां, इसमें किसी का बस ही क्‍या है। भगवान 
की यही इच्छा थी। 

त्रोफ़ीमोव ( रोते हुए, करुण स्वर में ): अब और नहीं 
रोइये, और नहीं रोइये ... 

ल्युबोब अन्द्रेये्ना ( धीरे-धीरे रोती है): मेरा बेटा मर 
गया , डूब गया ... किसलिये ? किसलिये, मुझे बताओ ,, पेत्या ? 
( धीमे स्वर में ) वहां आन्या सो रही है और मैं ऊंचे-ऊंचे 
बोल रही हूं ... शोर मचा रही हूं ... हां, तो पेत्या ? यह तुम्हारी 
शक्ल-सूरत को क्‍या हो गया ? तुम बुढ़ा क्‍यों गये हो ? 

त्रोफ़ीमोव : गाड़ी में भी एक औरत ने मुझे फटीचर रईसज़ादा 
कहा । 

ल्युबोब अन्द्रेये्या: तब तुम बिल्कुल छोकरे थे, प्यारे-से 
लगनेवाले विद्यार्थी, लेकिन अब तुम्हारे बाल विरले हो गये 
हैं, आंखों पर चश्मा चढ़ गया है। क्‍या तुम अभी भी विद्यार्थी 
हो ? ( दरवाज्ञे की तरफ़ जाती है ) 


३५१ 


त्रोफ़ीमोव : शायद मैं चिरन्तन विद्यार्थी ही रहूंगा। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ला ( भाई और फिर वार्या को चूमती है): 
तो जाइये, जाकर सो जाइये ... तुम भी बूढ़े हो गये लेओनीद। 

पीक्चिचक ( उसके पीछे-पीछे जाता है ): तो अब सोना चा- 
हिये ... ओह , यह मेरा जोड़ों का दर्द। मैं तो आपके यहां ही 
ठहरूंगा ... मेरी बहुत अच्छी ल्युबोव अन्द्रेयेव्या, कल सुबह 
आप मुझे ... दो सौ चालीस रूबल दे दीजिये... 

गायेव : यह अपना ही राग अलापता जा रहा है। 

पीक्षिचक : दो सौ चालीस रूबल | मुझे रेहन पर सूद अदा 
करना है। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: भैया मेरे, नहीं हैं मेरे पास रूबल। 

पीक्षिक : लौटा दूंगा, प्यारी ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना ... कोई 
बड़ी रक़म थोड़े ही है ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: अच्छी बात है, लेओनीद दे देगा ... लेओ- 
नींद, तुम दे दो। 

गायेव : हां, मैं दे दूंगा, मुंह धो रखे। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: क्या किया जाये, दे दो... उसे ज़रूरत 
है ... लौटा देगा। 


( ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना, त्रोफ़ीमोव , पीश्चिचिक ओर फ़ीर्स जाते हैं। 
गायेव , वार्या और याद्ञा मंच पर रह जते हैं ) 


गायेव: बहन की पैसा उड़ाने की आदत अभी तक नहीं 
गयी। (याज्ञा से ) तुम ज़रा हट जाओ भले आदमी, तुमसे 
मुर्गियों की बू आती है। 

याशा ([ व्यंग्यपूर्ण मुस्कान से ): लेओनीद अन्द्रेयेविच, आप 
जैसे थे वैसे ही रहे। 


३५२ 


गायेव : क्‍या ? ( वार्या से ) क्‍या कहा इसने ? 

वार्या (याशा से ): तुम्हारी मां गांव से आयी है, कल 
से नौकरों की कोठरी में बैठी है, तुमसे मिलना चाहती है... 

याज्ञा: बैठी है, तो बैठी रहे ! 

वार्या: ओह , बेहया -कहीं का ! 

याद्षा: बड़ी ज़रूरत है मुझे उसकी। कल भी आ सकती थी। 
(जाता है ) 

वार्या: अम्मां पहले जैसी ही रहीं, जरा भी नहीं बदलीं। 
अगर उनकी चले तो वह सब कुछ ही लुटा दें। 

गायेव : हां ... 


( ख्रामोशी ) 


जब किसी बीमारी के बहुत-से इलाज बताये जाते हैं तो इसका 
मतलब यह होता है कि बीमारी का कोई इलाज नहीं। मैं सोचता 
रहता हूं, अक्ल लड़ाता रहता हूं, मुझे बहुत से, बहुत ज़्यादा 
उपाय सूभते हैं और इसका मतलब यह है कि कोई भी उपाय 
नहीं है। अच्छा होता कि कहीं से कोई बड़ी विरासत मिल जाती, 
हमारी आन्या की किसी बहुत ही अमीर आदमी से शादी हो 
जाती , यारोस्लाव्ल जाकर काउंटेस मौसी के यहां अपनी क़िस्मत 
आजमायी जाती। मौसी तो इतनी अमीर है कि कोई हद ही 
नहीं । 

वार्या ( रोती है): काश, भगवान किसी तरह हमारी 
मदद करे। 

गायेव: रोओ नहीं। मौसी है तो बहुत अमीर, मगर हमें 
चाहती नहीं। इसका पहला कारण तो यह है कि बहन ने किसी 
कुलीन से नहीं, बल्कि वकील से शादी की. ... 
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( दरवाज्ञे के पास आन्या दिखाई देती है ) 


कुलीन से शादी नहीं की और फिर उसके जीवन का रंग-ढंग 
भी प्रशंसनीय नहीं रहा। वह अच्छी है, दयालु है, सहृददय है, 
मैं उसे बहुत प्यार करता हूं। लेकिन सचाई को चाहे कितना 
ही घटाकर क्यों न देखा जाये, यह तो मानना ही पड़ेगा कि 
वह चरित्रहीन है। उसकी हर छोटी-से छोटी बात में इस बात 
की अनुभूति होती है। 

वार्या ( फुसफुसाकर ): आन्या दरवाज़े, के पास खड़ी है। 

गायेव : क्‍या? 


( खामोशी ) 


अजीब बात है, मेरी दायीं आंख में कुछ पड़ गया लगता है... 
साफ़ दिखाई नहीं देता। ब्रहस्पतिवार को जब मैं जिला अदालत 
में था तो... 


( आन्या आती हे ) 


वार्या: तुम सोती क्‍यों नहीं आन्या ? 

आन्या: नींद नहीं आ रही। कोशिश करके देख चुकी। 

गायेव : मेरी गुड़िया। ( उसके मुंह और हाथों को चमता है ) 
मेरी बिटिया... (आंस भरकर ) तुम मेरी भानजी नहीं, 
मेरा फ़रिह्ता हो, मेरा सर्वस्व हो। विश्वास करो, मेरी बात 
का विश्वास करो ... 

आन्या : मैं आप पर विश्वास करती हूं, मामा जी। सभी 
आपको प्यार करते हैं, आपका आदर करते हैं ... लेकिन प्यारे 
मामा जी, आपको चुप रहना चाहिये, केवल चुप रहना चाहिये। 


३प््४ड 


अभी-अभी आप मेरी अम्मां, अपनी बहन के बारे में क्या कह 
रहे थे? किसलिये आपने ऐसा कहा ? 

गायेव : हां, हां... ( आन्या के हाथ से अपना मुंह ढंक 
लेता है) सचमुच, बड़ी बुरी बात है यह! भगवान! मुभ 
पर दया करो भगवान! आज मैंने किताबों की अलमारी के 
सामने भाषण भाड़ दिया... कैसी बेवक़्फ़ी थी यह! भाषण 
पूरा करने के बाद ही समभा कि बड़ी हिमाक़त थी यह। 

वार्या: सच, मामा जी. आपको तो चप रहना चाहिये। 
मुंह ही नहीं खोलिये, बस, क़िस्सा ख़त्म। 

आन्या : चुप रहेंगे तो खुद को भी चैन मिलेगा। 

गायेव : नहीं बोलूंगा। ( आन्या और वार्या के हाथ चमता है ) 
बिल्कुल नहीं बोलूंगा। सिर्फ़ ज़रूरी काम की एक बात करूंगा। 
बृहस्पति को मैं ज़िला अदालत में गया था, वहां जान-पहचान 
के कुछ लोग मिल गये, इधर-उधर की बातें होने लगीं और 
बातों-बातों में यह पता चला कि हुंडी लिखकर बैंक का सूद 
चुकाने के लिये क़र्ज़ लिया जा सकता है। 

वार्या: काश , भगवान हमारी मदद करे ! 

गायेव : मंगल को वहां जाऊंगा, फिर से बातचीत करूंगा। 
( वार्या से ) रोना बन्द करो। (आनन्‍्या से ) तुम्हारी अम्मां 
लोपाखिन से बात करेंगी। वह निश्चय ही उन्हें इन्कार नहीं 
करेगा ... और तुम सफ़र की थकान उतर जाने के बाद अपनी 
काउंटेस नानी के पास यारोस्लाव्ल चली जाना। तो हम तीन 
तरफ़ से इस मामले पर धावा बोलेंगे और समभो कि जीत 
यक़्रीनी तौर पर हमारी होगी। मुभे विश्वास है कि ब्याज हम 
चुका देंगे... ( मुंह में एक मीठी गोली डालकर चूसता है) 
अपने सिर की क़सम खाकर कहता हूं, तुम जो भी कहो, मैं 
वही क़सम खाने को तैयार हूं कि जागीर नहीं बिकेगी। ( जोश 
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से ) मैं अपनी सारी खुशियों की क़सम खाता हूं! यह रहा मेरा 
हाथ , मैं तुम्हें वचन देता हुं कि अगर जागीर नीलाम हो जाये 
तो तुम मेरे मुंह पर थूक देना, मुझे नीच-कमीना कहना ! 
अपनी जान की क़सम खाता हूुं। 

आन्या ( शान्‍त होकर मामा के पास खुद-खुश आती है): 
कितने अच्छे हैं आप , मामा जी, कितने समभदार हैं। ( बांहों 
में भर लेती है) अब मेरी चिन्ता दूर हो गयी! मन शान्त 


हो गया ! मैं खुश हूं ! 
( फ़ीर्स आता है ) 


फ़ीर्स ( भिड़कते हुए ): लेओनीद अन्द्रेयेविच, आपको ईश्वर 
का कोई डर-भय नहीं है! कब सोयेंगे ? 

गायेव: अभी, अभी। तुम जाओ, फ़ीर्स। तुम चिन्ता नहीं 
करो , मैं अपने कपड़े खुद ही उतार लूंगा। तो बच्चियों, बाई- 
बाई ... कल और तफ़सील में बातें करेंगे, लेकिन अब तो तुम 
जाकर सोओ। ( आन्या और वार्या को चूमता है) मैं नौवें 
दशक * का आदमी हूं... इस वक्‍त के बारे में लोग नाक-भौंह 
भी सिकोड़ते हैं, फिर भी मैं यह कह सकता हूं कि अपनी आस्थाओं- 
विश्वासों के लिये मुझे बहुत काफ़ी क़ीमत चुकानी पड़ी अपने 
जीवन में। योंही तो मुभे किसान प्यार नहीं करते। किसान 
को जानना-समभना चाहिये ! यह मालूम होना चाहिये कि वह ... 

आन्या: मामा जी, आप फिर शुरू हो गये !' 

वार्या: आप चुप रहें न मामा जी। 

फ़ीर्स ( भुंकलाकर ) : लेओनीद अन्द्रेयेविच ! 

गायेव: आ रहा हूं, आ रहा हूं... तुम बिस्तर पर जाओ। 


* १६वीं शताब्दी के अंत में रूस में प्रतिक्रिया का समय था।-अनु० 
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दोनों तरफ़ से बीच की पाकेट में! क्‍या बढ़िया निशाना है... 
( जाता है, उसके पीछे-पीछे फ़ीर्स छोटे-छोटे क्रम उठाता चल 
रहा है ) 

आन्या: मेरा मन अब शानन्‍्त हो गया। यारोस्लाब्ल मैं नहीं 
जाना चाहती, नानी मुझे अच्छी नहीं लगती, लेकिन मेरा मन 
अब शान्त है। मामा जी को धन्यवाद। (बैठती है ) 

वार्या: अब सोना चाहिये। मैं जाती हूं। लेकिन सुनो , जब तुम 
नहीं थीं तो यहां कुछ गड़बड़ हो गयी थी। जैसा कि तुम जानती 
हो , नौकरों के पुराने घर में सिर्फ़ पुराने नौकर येफ़ीम , पोल्या , 
येव्स्तीग्नेद और कार्प ही रहते हैं। उन्होंने कुछ लफ़ंगों-बदमाशों को 
रात बिताने के लिये यहां ठहराना शुरू कर दिया - मैं चुप रही। 
मगर तभी ऐसी अफ़वाहें सुनने को मिलीं कि मानो मैं कंजूसी करते 
हुए उन्हें सिर्फ़ मटर ही खाने को देती हूं। सुना तुमने ... और 
ऐसी अफ़वाहें फैलायीं येव्स्तीग्नेई ने... ' अच्छी बात है, अगर 
ऐसा ही है तो तुम भी मज़ा चखो, मैंने सोचा। सो मैंने 
येव्स्तीग्नेद को बुलवा भेजा ... ( जम्हाई लेती है ) वह आया... 
मैंने उससे कहा: “यह सब क्‍या है, येव्स्तीग्नेई ... तुम कैसे उल्ल 
हो .... (आन्या की ओर देखकर ) प्यारी आन्या! .. 


( खासोशी ) 


सो गयी! .. ( आन्या की बांह थामकर ) आओ, चलें बिस्तर 
पर। ( उसे ले जाती है) मेरी लाड़ली बहन सो गयी! आओ 
चलें ... 


( जाती है) 


( बगिया से दूर कोई चरवाहा मुरली बजाता सुनाई देता है। 
३५७ 


त्रोफ़ीमोव मंच पर से गुज़रता है और वार्या तथा आन्या को 
देखकर रुक जाता है ) 


वार्या: शी... वह सो रही है... सो रही है... चलो, मेरी 
गुड़िया । 

आन्या ( कुछ-कुछ नींद में , धीरे-धीरे ): बहुत थक गयी हूं ... 
घंटियां बजती जा रही हैं ... प्यारे ... मामा जी ... अम्मां और 
मामा जी... 

वार्या: चलो , मेरी लाड़ली, चलो ... ( आन्या के कमरे में 
जाती है ) 

त्रोफ़ीमोव (प्यार से ): मेरी रोशनी! मेरी बहार ! 


( परदा गिरता है ) 


दूसरा अक 


( मैदान । पुराना , ठेढ़ा-मेढ़ा हो चुका और कभी का भूला-बिसरा 
गिरजा , जिसके नज़दीक कुआं और बड़े-बड़े पत्थर हैं जो स्पष्टत: 
कभी क़ब्नों के पत्थर रहे होंगे। वहां एक पुरानी बेंच रखी है। 
गायेव के घर की ओर जानेवाला मार्ग नज़र आता है। एक ओर 
को कुछ-कुछ काले दिखते चिनारों की भलक मिलती है - वहीं 
से चेरी की बगिया शुरू होती है। दूरी पर टेलीग्राफ़ के खम्भों 
की क़तार है और बहुत ही दूर क्षितिज पर एक बड़े शहर की 
हल्की-सी रूपरेखा है। एकदम साफ़ और अच्छे मौसम में यह 
शहर दिखाई देता है। कुछ ही देर में सूर्यास्त होनेवाला है। शर्लोत्ता , 
याशा और दुन्याशा बेंच पर बैठी हैं। येपिल्लोदोव उनके पास 
खड़ा हुआ गिटार बजा रहा है। सभी विचारमग्न बैठे हैं। शर्लोत्ता 
पुरानी , छज्जेदार टोपी पहने है। उसने कंधे से बन्दूक़ उतार 
ली है और वह पेटी का बकसुआ ठीक कर रही है। ) 


शर्लोत्ता ( सोचते हुए ): मेरे पास सही पासपोर्ट नहीं है, 
मुझे मालूम नहीं कि मेरी कितनी उम्र है। इसलिये मुझे हमेशा 
ऐसा लगता है कि मैं अभी छोकरी ही हूं। जब मैं बच्ची थी 
तो मेरे मां-बाप मेलों-ठेलों में बहुत अच्छे-अच्छे तमाशे दिखाया 
करते थे। मैं कलाबाज़ियां और तरह-तरह के दूसरे करतब करती 
थी। मां-बाप के मरने पर एक जर्मन महिला ने मुझे अपने पास 
रख लिया और पढ़ाने लगी। बहुत अच्छा हुआ। मैं बड़ी होकर 
शिक्षिका बन गयी। मैं कहां की रहनेवाली और कौन हूं - मुझे 
मालूम नहीं ... मेरे मां-बाप कौन थे, उन्होंने शादी की थी 
या नहीं ... यह भी नहीं जानती। ( जेब से खीरा निकालकर खाती 
है) कुछ भी तो नहीं मालूम मुभे। 
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( खामोशी ) 


बहुत मन होता है किसी से बातें करने को , लेकिन किससे करूं ... 
मेरा तो कोई अपना नहीं है। 

येपिख्ोदोव ( गिटार बजाता और गाता है ): “शोरभरी 
दुनिया से मुझ को लेना क्या, दोस्त-दुश्मनों की मुझ को क्‍या 
फ़िक्र भला ... ” मैंडोलीन बजाने में कितना मज़ा है! 

दुन्याशा : यह मैंडोलीन नहीं, गिटार है। ( जेबी दर्पण में 
चेहरा देखती और पाउडर लगाती है) 

येपिलोदोब : प्रेम-दीवाने के लिये यह मैंडोलीन ही है ... ( गाता 
है) (काश, प्यार की आग लगी हो दोनों के दिल में... 


( याशा साथ देने लगता है ) 


शर्लोत्ता: कितना बुरा गाते हैं ये लोग ... छिः ! गीदड़ों की 
तरह रोते हैं। 

दुन्याशा (याशा से ): विदेशों में तो सचमुच बहुत अच्छा 
लगता होगा ! 

याज्ञा : हां, बेशक। आपकी इस बात से तो सहमत होना ही 
पड़ेगा। ( जम्हाई लेता है, इसके बाद सिगार पीने लगता है ) 

येपिखोदोव : यह समभना मुश्किल नहीं। विदेशों में हर चीज़ 
पूरी तरह निखर चुकी है। 

यात्रा: ज़ाहिर है। 

येपिखोदोव : मैं पढ़ा-लिखा आदमी हूं, तरह-तरह की बढ़िया 
किताबें पढ़ता रहता हूं, मगर किसी प्रकार भी यह नहीं समभ 
पाता कि मेरे लिये कौन-सा सही रास्ता है, कि मैं क्या चाहता 
हूं - जिन्दा रहूं या अपने को गोली मार लूं। फिर भी मैं पिस्तौल 
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हर वक्‍त अपने साथ .रखता हुं। यह रही ... ( पिस्तोौल दिखाता 
६ गाल : खा लिया खीरा। अब चलती हुं। ( बन्दृक़ कंधे 
पर लटका लेती है) येपिस्रोदोव , तुम बहुत अक्लमन्द और 
बहुत ख़तरनाक आदमी हो। औरतों को तुम पर लट्टू होना चा- 
हिये। बररर ! (जाती है) ये सभी अक्लमन्द ऐसे बुद्धू हैं कि 
किसी से बात ही नहीं की जा सकती ... हमेशा अकेली , अकेली , 
मेरा कोई नहीं और ... और मैं कौन हूं, किसलिये हूं, मालूम 
नहीं ... ( धीरे-धीरे “जाती है ) 

येपिल्लोदोब : किसी दूसरी चीज़ की चर्चा किये बिना, मुझे 
अपने बारे में यह कहना होगा कि किस्मत मुझ पर ऐसे ही जुल्म 
ढाती है जैसे तूफ़ान छोटे-से जहाज़ पर। अगर मान लिया जाये 
कि मैं ग़लत कहता हूं तो किसलिये आज सुबह जब मैं सोकर 
उठा तो मेरी छाती पर बहुत भयानक मकड़ा बैठा था... 
इतना बड़ा। ( दोनों हाथों से आकार दिखाता है ) क्‍्वास पीनी 
चाही, तो उसमें भी बड़ी घिनौनी चीज़ नज़र आयी यानी 
तिलचटा । 


( खामोशी ) 


आपने बकुल को पढ़ा है? 


( खामोशी ) 
अद्दोत्या फ्योदोरोव्ना , मैं कुछ बात करने के लिये आपको थोड़ी 
तकलीफ़ देना चाहता हूं। 
दुन्याशा : कहिये । 
येपिल्लोदोव : अगर एकान्त में बात हो जाये तो ज़्यादा अच्छा 
रहे ... ( गहरी सांस लेता है ) 
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दुन्याशा ( ज़रा घबराकर ) : ठीक है... लेकिन पहले जाकर 
मेरा लबादा ले आइये ... वह अलमारी के पास है... यहां थोड़ी 
नमी है. ... 

येपिल्लोदोव : अच्छी बात है... अभी ला देता हुं... अब 
मैं जानता हूं कि मुझे अपनी पिस्तौल का क्‍या करना चाहिये ... 
( गिटार लेकर उसे बजाता हुआ जाता है ) 

याशा: ओह , यह श्रीमान नित नई मुसीबत ! किसी से कहना 
नहीं, यह मूर्ख आदमी है। ( जम्हाई लेता है ) 

दुन्याशा : भगवान न करे, कहीं अपने को गोली-वोली मार ले। 


( खासोशी ) 


मेरे तो बहुत जल्दी हाथ-पांव फूल जाते हैं, हर चीज़ से मुभे 
घबराहट होने लगती है। मैं बच्ची ही थी कि यहां मालिकों के 
पास आ गयी थी। मामूली लोगों की ज़िन्दगी को तो भूल ही 
गयी हूं। हाथ भी रईसज़ादी की तरह गोरे-गोरे हैं। ऐसी कोमल , 
ऐसी नाजुक, ऐसी नर्मदिल हो गयी हूं कि हर चीज़ से डरती 
हूं... जी कांपता रहता है। याशा, अगर तुम मुभे धोखा दे 
दोगे तो मैं नहीं जानती कि मेरे दिल का क्‍या हाल होगा। 

याशा ( उसे चूमता है): मेरी रसभरी! निरचय ही हर 
लड़की को यह याद रखना चाहिये कि वह लड़की है। बुरे आचार- 
व्यवहारवाली लड़की को तो मैं बर्दाइत ही नहीं कर सकता। 

दुन्याशा : मैं तो पागल हो गयी हूं तुम्हारे प्यार में। तुम पढ़े- 
लिखे हो, सभी बातों पर सोच-विचार कर सकते हो। 


( खामोशी ) 


याशा ( जम्हाई लेता है ): सो तो है... शायद बात यों है कि 
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अगर लड़की किसी को प्यार करती है तो इसका मतलब यह 
हुआ कि उसका चाल-चलन अच्छा नहीं। 


( खामोशी ) 


खुली हवा में सिगार पीने में बड़ा मज़ा है... ( कान लगाकर 
सुनता है ) इधर आ रहे हैं... हमारे साहब लोग हैं ... 


( दुन्याशा आवेगपूर्वक उसका आलिंगन करती है ) 


अब घर जाओ। ऐसे जाहिर करना कि तुम नदी पर नहाने गयी 
थीं। इस रास्ते से चली जाओ वरना हमारे साहब लोग मिल जायेंगे 
और मेरे बारे में यह सोचेंगे कि मैंने तुम्हें प्रेम-मिलन 'के लिये 
यहां बुलाया था। मुझे यह बिल्कुल पसन्द नहीं। 

दुन्याशा ( धीरे से खांसती है ): सिगार से मेरा सिर दुखने 
लगा है... (जाती है ) 


( गिरजे के पास याज्ञा बैठा रह जाता है। ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना , 
गायेव और लोपाखिन आते हैं ) 


लोपाख़िन : पक्‍का फ़ैसला कर लेना चाहिये - वक्‍त इन्तज़ार 
नहीं करता। मामला बड़ा सीधा-सादा है। आप अपनी ज़मीन पर 
बंगले बनाने को राज़ी हैं या नहीं ? हां या ना-बस , एक दब्द 
में जवाब चाहिये! केवल एक शब्द ! 
ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: यहां ऐसे घटिया सिगार कौन पी रहा 
है... ( बैठती है ) 
गायेव: रेलवे लाइन बिछ गयी तो कितना आराम हो 
गया। (बैठता है) शहर जाकर खानां खा लिया... पीला 
गेंद बीच की पाकेट में! मैं तो घर जाकर बिलियर्ड की 
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एक बाजी खेलना चाहता हूं। 

ल्युबोब अन्द्रेये्ना: ऐसी क्‍या जल्‍दी है। 

लोपाख़िन : बस , एक शब्द कह दीजिये ! ( मिन्‍नत करते हुए ) 
मुभे जवाब दीजिये न ! 

गायेव ( जम्हाई लेते हुए ) : क्‍या ? 

ल्युबोब अन्द्रेयेन्ना ( अपने पर्स को देखती है ): कल इसमें 
बहुत पैसे थे, मगर आज बिल्कुल कम रह गये। मेरी बेचारी 
वार्या किफ़ायत करने को सभी के लिये दूध का सूप बनवाती है, 
बूढ़ों को सिर्फ़ मटर खिलाये जाते हैं और मैं लापरवाही से पैसा 
उड़ाती हूं... ( पर्स गिर जाता है, पैसे बिखर जाते हैं ) लो, 
यह भी गिर गये ... ( खीभती है ) 

याशा: हुक्म हो, तो मैं अभी उठाये देता हूं। ( सिक्‍के 
समेटने लगता है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: हां, मेहरबानी करके उठा दो, याशा। 
मैं वहां खाना खाने के लिये गयी ही क्‍यों ... आर्केस्ट्रा और बेहूदा- 
सा रेस्तरां, मेजपोशों से साबुन की बू आ रही थी... इतनी 
ज्यादा शराब किसलिये पीते हो , ल्योन्या ? इतना ज़्यादा खाते क्‍यों 
हो ? इतना ज़्यादा बोलते क्‍यों हो? आज रेस्तरां में तुम बहुत 
बोलते रहे और बातें भी कीं बेतुकी। सातवें दशक और ह्ासोन्मुखों 
के बारे में। सो भी किससे ? बैरे से ह्वासोन्मुखों के बारे में ! 

लोपाख़िन : हां। 

गायेव ( हाथ झूटकता है ): लगता है कि मेरा तो कुत्ते की 
दुमवाला ही हाल' रहेगा ... ( भलल्‍लाते हुए याशा से ) जब देखो 
तुम तभी आंखों के सामने टापते रहते हो ... 

याशा ( हंसता है ): आपकी आवाज़ सुनकर मुभे हंसी आ 
ही जाती है। 

गायेव ( बहन से ) : या तो यह , या मैं ... 
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ल्युबोव अन्द्रेयेव्ला: जाओ याशा, जाओ यहां से... 

याशा ( ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना को पर्स देता है ): अभी जाता हूं। 
( मुश्किल से हंसी रोकता है ) अभी ... ( जाता है ) 

लोपाखिन : धन्‍ना सेठ देरीगानोव आपकी जागीर खरीदनेवाला 
है। सुना है कि नीलाम के वक्त खुद आयेगा ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेन्‍्वा: आपको कहां से मालूम हुआ ? 

लोपाख़िन : शहर में चर्चा है... 

गायेव : यारोस्लाव्ल वाली मौसी ने पैसा भेजने का वादा तो 
किया है, लेकिन कैब और कितना, यह मालूम नहीं ... 

लोपाखिन : कितना भेज देंगी वह? एक लाख ? दो लाख ? 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: यही ... कोई दस , पन्द्रह हजार और इसके 
लिये भी शुक्रिया। 

लोपाख़िन : मैं माफ़ी चाहता हुं, लेकिन यह कहे बिना नहीं 
रह सकता कि आप जैसे लापरवाह , अव्यावहारिक और अजीब 
लोगों से मेरा जिन्दगी में पहले कभी वास्ता नहीं पड़ा। मैं आपसे 
रूसी भाषा में साफ़-साफ़ कह रहा हूं कि आपकी जागीर बिकनेवाली 
है और आपके कान पर जूं तक नहीं रेंगती। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: तो हमें क्या करना चाहिये ? हमें बताइये 
न कि क्‍या करें? 

लोपाखिन : मैं हर दिन आपको बताता हूं। हर दिन एक ही बात 
दोहराता हूं। चेरी की बगिया और ज़मीन को बंगलों के लिये 
किराये पर चढ़ाना ज़रूरी है। यह काम अभी , जल्दी से जल्दी करना 
चाहिये - नीलाम सिर पर आ रहा है! इस बात को समभिये। 
अगर आप लोग बंगलों के बारे में एक बार फ़ैसला कर लेते हैं 
तो जितना भी चाहेंगे, पैसा मिल जायेगा और आप मुसीबत से 
बच जायेंगे। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: वंगले और उन बंगलों में रहनेवाले - 
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यह सब बहुत घटिया बातें हैं, मैं क्षमा चाहती हूं। 

गायेव : मैं तुम्हारे साथ बिल्कुल सहमत हूं। 

लोपाखिन : मैं या तो धाड़ मारकर रोने लगूंगा या चिल्लाऊंगा 
या बेहोश हो जाऊंगा। अब और बर्दाइत नहीं कर सकता ! आपने 
मुभे पागल कर डाला है! ( गायेव से ) आप मर्द नहीं, औरत हैं! 

गायेव : क्‍या ? | 

लोपाख़िन: औरत ! (जाना चाहता है ) 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्वा (घबराकर ) : नहीं, जाइये नहीं , रुके रहिये। 
आपकी मिन्‍नत करती हूं। शायद हम कोई रास्ता सोच ही लें ! 

लोपाख़िन : सोचने को रखा ही क्‍या है! 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: जाइये नहीं, आपकी मिन्‍नत करती हूं। 
आपकी उपस्थिति से मन लगा रहता है... 


( खामोशी ) 


मुझे हर समय ऐसा अनुभव होता रहता है मानो कुछ होने- 
वाला है, मानो हमारे ऊपर मकान गिरनेवाला है। 

गायेव ( गहरी सोच में ) : एक गेंद कोने में ... दूसरा गेंद 
बीच की पाकेट में ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: बड़े पाप किये हैं हमने ... 

लोपाख़िन : कौन-से पाप हैं आपके ... 

गायेव ( मीठी गोलो मुंह में डालता है ): लोग कहते हैं 
कि मैंने मीठी गोलियों में ही अपनी सारी दौलत लुटा दी... 
( हंसता है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेन्ना: ओह, मेरे पाप ... मैंने सिरफिरी की 
तरह हमेशा पैसे को उड़ाया है और शादी भी की तो ऐसे आदमी 
से जो हमेशा सिर पर कर्ज चढ़ाता रहता था। जबर्दस्त पियक्कड़ 
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था वह, शेम्पेन ने ही उसकी जान ले ली। मेरी बदक़िस्मती 
यह कि उसके बाद मुझे एक और से प्यार हो गया, उसके 
साथ ज़िन्दगी की गाड़ी चलने लगी कि उसी समय मुझे पहला 
दण्ड मिला, पहली गाज गिरी। यहां, इसी नदी में मेरा बेटा 
डूब गया। मैं विदेश चली गयी, इस जगह से पूरी तरह नाता 
तोड़कर चली गयी ताकि फिर कभी यहां न लौटूं, इस नदी को 
कभी न देखूं ... मैं अपनी सुध-बुध खोकर आंखें मूंदे हुए यहां से 
दूर भागती जा रही थी और वह भी मेरा पीछा कर रहा था 
निर्दयता से, भोंडे ढंग से। चूंकि बह वहां बीमार पड़ गया, 
इसलिये मैंने मेंटोन के नज़दीक एक बंगला ख़रीदा और तीन 
साल तक मुभे न दिन और न रात को चैन मिला। रोगी ने 
मुभे बुरी तरह सता मारा, मेरी आत्मा का सारा रस निचुड़ 
गया। पिछले साल क़र्ज़ चुकाने के लिये बंगला बेचकर मैं पेरिस 
चली गयी। बह वहां भी मेरे पीछे लगा रहा, मुभे लूट-लाटकर 
छोड़ दिया, किसी दूसरी औरत के साथ मज़े करने लगा और 
तब मैंने ज़हर खाकर आत्म-हत्या करने की कोशिश की... 
बड़ी बेवक़्फ़ी, बड़ी शर्म की बात थी यह... अचानक मेरे 
दिल में रूस, अपनी मातृभूमि, अपनी बिटिया के लिये हुड़क 
उठने लगी ... ( आंसू पोंछती है ) हे भगवान , हे ईश्वर, मुझ 
पर दया करो, मेरे पाप क्षमा कर दो! मुभे और दण्ड नहीं 
देना ! ( जेब से तार निकालती है) यह तार आज पेरिस से 
आया है... वह मुभसे माफ़ी मांग रहा है, मिननत-समाजत 
कर रहा है कि मैं लौट आऊं... ( तार फाड़कर फेंक देती है ) 
कहीं से मानो संगीत सुनाई दे रहा है। ( कान लगाकर सुनती है ) 

गायेव: यह तो यहूदियों का मशहूर आरकेंस्ट्रा बज रहा है। 
तुम्हें याद है न चार वायलिनों, बांसुरी और डबलबासवाला 
आकेंस्ट्रा । 


ल्युबोव अन्द्रेयेक्ला: अभी तक क़ायम है यह आर्केस्ट्रा ? 
किसी शाम को इसे अपने यहां बुलवाना चाहिये। तब खूब रंग 
जमेगा । 

लोपाखिन ( ध्यान से सुनता है ): मुभे तो कुछ सुनाई नहीं 
दे रहा ... ( धीरे-धीरे गाता है) दो जर्मन को पैसा, वह 
रूसी को भी कर दे, बिल्कुल फ्रांसीसी के जैसा। (हंसता है ) 
क्या कमाल का खेल देखा मैने कल थियेटर में, हंसते-हंसते 
लोट-पोट हो गया। 

ल्युबोब अन्द्रेयेन्‍व्ना: शायद हंसने की कोई बात ही नहीं थी। 
आपको खेल-नाटक नहीं, बल्कि खुद अपने को ही अक्सर देखना 
चाहिये। कैसी अटपटी जिन्दगी बिताते हैं आप सब लोग , कितना 
फ़ालतू बोलते हैं। 

लोपाख़िन : यह सच है। यह तो मानना ही होगा कि हमारी 
ज़िन्दगी बड़ी बेहूदा है ... 


( खासोशी ) 


मेरा बापू देहाती, बिल्कुल उल्लू था, कुछ भी नहीं जानता- 
समभता था, मुभे लिखाया-पढ़ाया नहीं , बस , नशे में धुत्त होकर 
डंडे से मेरी चमड़ी उधेड़ता रहता था। मैं भी अपने बापू की 
तरह ही उल्लू और जाहिल हूं। ख़ाक भी नहीं सीखा-सिखाया , 
लिखावट मेरी ऐसी भद्दी है, ऐसे लिखता हूं कि लोगों के सामने 
सूअर जैसा लगता हुं, शर्म से आंखें भुक जाती हैं। 

ल्युबोव अन्द्रेये्या: आपको शादी कर लेनी चाहिये, मेरे 
मित्र । 

लोपाख़िन : हां ... यह सही है। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: हमारी वार्या से। वह अच्छी लड़की है। 

लोपाखिन : हां। 
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ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: वह सीधे-सादे लोगों में से है, दिन भर 
खूब काम करती है और सबसे बड़ी बात तो यह है कि आपको 
चाहती है। आपको भी वह एक ज़माने से पसन्द है। 

लोपाखिन : यह तो ठीक है। मुझे कोई आपत्ति नहीं... 
वह अच्छी लड़की है। 


( खामोदशी ) 


गायेव : मुभे बैंक में छः: हज़ार रूबल वार्षिक की नौकरी 
मिल रही है ... सुना तुमने ? 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ला: तुम और बैंक की नौकरी! आराम से 
बैठे रहो घर में ... 


( ओवरकोट लिये हुए फ़ीर्स आता है ) 


फ़ीर्स ( गायेव से ): हुजूर, ओवरकोट पहन लीजिये, नमी 
हे । 

गायेव ( ओवरकोट पहनता है ): हर वक्‍त सिर पर सवार 
रहते हो, भैया। 

फ़ीर्स: यह भी कोई बात है, हुजूर ... सुबह कुछ कहे बिना 
ही चले गये। ( उसे ध्यान से देखता है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना : कितने बुढ़ा गये हो तुम , फ़ीर्स ! 

फ़ीर्स : क्या कहा मालकिन ? 

लोपाखिन : यह कहा गया है कि तुम बहुत बुढ़ा गये हो। 

फ़ीर्स : कब से जी रहा हूं। जब मेरा ब्याह होनेवाला था तो 
आपके पापा का जन्म भी नहीं हुआ था... ( हंसता है ) जब 
भूदासों को मुक्ति मिली तो मैं मालिक का बड़ा अर्दली बन चुका 
था। मैंने मुक्त होने से इन्कार कर दिया, मालिकों के पास 
ही बना रहा... 
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( खामोशी ) 


मुभे याद है कि सब बहुत खुश हुए थे, मगर किसलिये, वे 
खुद नहीं जानते थे। 

लोपाखिन : वह ज़माना अच्छा था। कम से कम कोड़ों से 
पिटाई तो की जाती थी। 

फ़ोर्स ( कुछ न सुनकर ): इससे अच्छा और क्या हो सकता 
था। किसान अपने मालिकों की चिन्ता करते थे, मालिक किसानों 
की। किन्तु अब तो सब कुछ उलटा-सीधा हो गया है, कोई 
सिर-पैर ही समभ में नहीं आता। 

गायेव : फ़ीर्स , चुप हो जाओ। कल मुझे शहर जाना है। 
वहां एक जनरल से मेरा परिचय करवाने का वादा किया गया 
है जो हुंडी पर क़र्ज दे सकता है। 

लोपाखिन : कुछ बात नहीं बनेगी इससे। विश्वास कीजिये 
आप तो उससे अपना सूद तक नहीं चुका पायेंगे। 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्णवा: यह तो यों ही बेपर की उड़ा रहा है। 
कोई जनरल-वनरल नहीं है। 


( त्रोफ़ीमोव , आन्या और वार्या का प्रवेश है ) 


गायेव : लो हमारी बच्चियां आ रहो हैं। 

आन्या: अम्मां यहां बैठी है। 

ल्युबोव अन्द्रेयेन्‍्शला (प्यार से ):आओ, आओ ... मेरी 
बेटियो ... (आन्या और वार्या का आलिंगन करती है) 
काश , तुम दोनों यह जानतीं कि कितना प्यार करती हूं मैं 
तुम्हें। मेरे पास बैठो, इस तरह। 


( सभी बैठ जाते हैं ) 


लोपाखिन : हमारे यह चिरन्तन विद्यार्थी हमेशा सुन्दरियों 
की संगत में रहते हैं। 

त्रोफ़ीमोव : आपको इससे मतलब ? 

लोपाखिन : जल्द ही जनाब पचास के हो जायेंगे, लेकिन 
अभी तक विद्यार्थी ही हैं। 

त्रोफ़ीमोव : अपने इन बेहूदा मज़ाक़ों को अपने पास ही 
रखिये । 

लोपाखिन : आप भी अजीब आदमी हैं , किसलिये बिगड़ते हैं ? 

त्रोफ़ीमोव : आप मेरे पीछे नहीं पड़ें। 

लोपाखिन ( हंसता है ): अच्छा , आप मुभे यह पूछने की 
इजाज़त दीजिये कि मेरे बारे में आपका क्‍या ख्याल है? 

त्रोफ़ीमोव : येमोलाई अलेक्सेयेविच, आपके बारे में मेरा 
ख्याल यह है कि आप अमीर आदमी हैं, जल्द ही लाखों में 
खेलेंगे। किन्तु जिस तरह पदार्थ के रूप-परिवर्तन के लिये एक 
ऐसे दरिन्दे की ज़रूरत होती है जो सामने आनेवाली हर चीज़ 
को हड़प जाये, ठीक उसी तरह आपकी भी ज़रूरत है। 


( सभी हंसते हैं ) 


बार्या: पेत्या, आप ग्रहों के बारे में बतायें तो ज़्यादा अच्छा 
रहे । 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ला: नहीं, आइये हम कलवाली बातचीत 
जारी रखें। 

त्रोफ़ीमोव : किस बारे में ? 

गायेव : गर्वीले व्यक्ति के बारे में। 

त्रोफ़ीमोव : कल हमने बहुत देर तक बातचीत की, लेकिन 
किसी नतीजे पर नहीं पहुंच सके। आपके मतानुसार गर्वीले 
व्यक्ति में रहस्य का कुछ पुट होता है। सम्भव है कि अपने ढंग से 
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आप सही भी हों, किन्तु अगर हम सीधे-सादे ढंग से, ज़्यादा 
चतुराई के फेर में पड़े बिना इस पर विचार करें तो गर्व का 
महत्त्व ही क्या रह जाता है, उसमें तुक ही क्‍या है, जब शारी- 
रिक दृष्टि से आदमी ढीले-ढाले अंजर-पंजर का है, जब कुल 
मिलाकर वह गंवार-फूहड़, मूर्ख और बहुत ही दुखी है? 
उसे अपनी शान नहीं दिखानी चाहिये। सिर्फ़ काम करना 
चाहिये । 

गायेव : अन्त तो हर हालत में मृत्यु ही है। 

त्रोफ़ीमोव: कौन कह सकता है? और अन्त मृत्यु ही है, 
इसका भी क्‍या मतलब है? सम्भव है कि आदमी की एक सौ 
ज्ञानेन्द्रयां हों और मरने पर केवल वही पांच अपनी चेतना 
खोती हों जिनसे हम परिचित हैं। शेष पचानवे में चेतना बनी 
रहती हो। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: कितने अक्लमन्द हो तुम , पेत्या ! .. 

लोपाखिन ( व्यंग्यपूर्वक ): खतरनाक होने की हद तक ! 

ओऔ्रफ़ीमोव : मानवजाति अपनी शक्तियों को निखारती-संवारती 
हुई आगे बढ़ती जा रही है। आज जो कुछ उसकी पहुंच के 
बाहर है वह कभी तो उसके पास आ जायेगा, स्पष्ट हो जायेगा। 
इसके लिये सिर्फ़ काम करना , अपने पूरे कस-बल से उन लोगों 
की मदद करनी चाहिये जो सचाई की खोज में. लगे हुए हैं। 
अभी तो हमारे यहां, रूस में बहुत ही कम लोग काम करते 
हैं। मैं जिन बुद्धिजीवियों से परिचित हूं, उनका अधिकांश न तो 
कुछ खोजता है, न कुछ करता-धरता है और फ़िलहाल मेहनत 
करने में असमर्थ है। कहते हैं अपने को बुद्धिजीवी , लेकिन नौकरों 
के साथ बदतमीज़ी से पेश आते हैं, किसानों के साथ जानवरों 
का सा बर्ताव करते हैं, मन लगाकर पढ़ते नहीं, गम्भीरता से 
किसी चीज़ का अध्ययन नहीं करते, एकदम निटलल्‍ले रहते हैं, 


३७२ 


विज्ञानों की सिर्फ़ चर्चा ही किया करते हैं, कला को बहुत कम 
समभते हैं। सभी बड़े धीर-गम्भीर बने रहते हैं, उनके चेहरों 
पर संजीदगी छाई रहती है, सभी बड़ी महत्त्वपूर्ण समस्याओं 
को उठाते हैं, फ़लसफ़ा भाड़ते हैं, जबकि उन सभी की आंखों 
के सामने मज़दूरों को ढंग की रोटी भी नसीब नहीं होती, 
तकियों के बिना एक ही कमरे में तीस-तीस , चालीस-चालीस 
लोग सोते हैं, हर जगह खटमल , बदब्‌ , सीलन और अनैतिकता 
का बोल बाला है... शायद हमारे यहां सभी अच्छी-अच्छी बातें 
सिर्फ़ अपनी और दूसरों की आंखों में धूल भोंकने के लिये ही 
की जाती हैं। मुझे बताइये हमारे यहां वे शिशु-सदन काहां हैं 
जिनकी इतनी चर्चा की जाती है, वाचनालय कहां हैं? केवल 
उपन्यासों में उनके बारे में लिखा जाता है, किन्तु वास्तव में 
उनका अस्तित्व ही नहीं है। सिर्फ़ है तो गन्दगी , नीचता , एशियाई 
रंग-ढंग ... मैं बहुत संजीदा चेहरों से डरता हूं और उन्हें नापसन्द 
करता हूं, गम्भीर बातों से घबराता हुूं। यही ज़्यादा अच्छा 
होगा कि चुप रहें ! 

लोपाखिन : देखिये , मैं हर दिन सुबह के चार बजने के बाद 
उठता हूं, तड़के से शाम तक काम करता हुं, मेरे पास हमेशा 
अपना और लोगों का पैसा भी रहता है। मैं इस चीज़ की तरफ़ 
ध्यान दिया करता हूं कि हमारे इर्द-गिर्द कैसे लोग हैं। कोई 
काम शुरू करते ही हम यह समभ जाते हैं कि ईमानदार और 
सच्चे लोगों की कितनी कमी है। कभी-कभी जब मुझे नींद नहीं 
आती तो मैं सोचा करता हूं: “हे भगवान, तुमने हमें इतने 
बड़े-बड़े जंगल, असीम विस्तारोंवाले मैदान, दूर-दूर तक फैले 
क्षितिज दिये हैं और यहां रहते हुए हमें खुद असली देव-दानवों 
जैसा होना चाहिये ... ' 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: आप देव-दानव बनना चाहते हैं ... क़रिस्से 
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कहानियों में ही वे अच्छे हैं वरना यों तो दहशत पैदा करते हैं। 


( नेपथ्य में येपिख्लोदोव गिटार बजाते हुए गुज़्रता है ) 


( सोचते हुए ) येपिख्ोदोव जा रहा है. ... 

आन्या ( सोचते हुए ) : येपिख्रोदोव जा रहा है. ... 

गायेव : सूरज डूब गया , महानुभावो। 

त्रोफ़ीमोव : हां। 

गायेव ( धीमे , किन्तु मानो भाषण देते हुए ) : हे दिव्य प्रकृति , 
तू शाइवत ज्योति से आलोकित है, बहुत सुन्दर और उदासीन 
है। तू, जिसे हम मां कहते हैं, जीवन और मृत्यु के दो छोरों 
को मिलाती है, सृष्टि और संहार करती है ... 

वार्या ( मिन्‍नत करते हुए ): मामा जी! 

आन्या: मामा जी, आप फिर बोलने लगे! 

त्रोफ़ीमोव : यही बेहतर होगा कि आप पीले गेंद को बीच 
की पाकेट में डालें ! 

गायेव : मैं अब नहीं बोलूंगा , नहीं बोलूंगा। 


( सभी अपने-अपने विचारों में खोये हुए बैठे हैं। ख्लामोशी। 

केवल फ़ीर्स का धीरे-धीरे बड़बड़ाना ही सुनाई देता है। अचानक 

दूरी पर मानो आकाश में ज्ञोर की आवाज़ होती है। ऐसे लगता 

है कि झटके से कोई तार टूट गया हो। दर्दीली-सी यह आवाज़ 
धीरे-धीरे लुप्त हो जाती हे ) 


ल्युबोब अन्द्रेयेग्ना: यह कैसी आवाज़ थी ? 

लोपाख़िन : मालूम नहीं। शायद कहीं बहुत दूर किसी खान 
में खनिज ले जानेवाला बड़ा डोल टूटकर गिर गया है। किन्तु 
बहुत ही दूर। 
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गायेव: शायद बगुले जैसे किसी पक्षी की ही आवाज़ हो। 

त्रोफ़ीमोव : या बड़े उल्लू की ... 

ल्युबोब अन्द्रेये्ला ( सिहर उठती है ): न जाने क्‍यों, बुरा- 
बुरा-सा लग रहा है। 


( खामोशी ) 


फ़ीर्स : बड़े दुर्भाग्य से पहले भी ऐसा हुआ था - उल्लू चीखता 
रहा था और समोक्‍वर लगातार सुं-सूं करता रहा था। 

गायेव : किस दुर्भाग्य के पहले ! 

फ़ीर्स : भूदासों की मुक्ति के पहले। 


( खासोशी ) 


ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: आइये , अब हम लोग घर चलें, अन्धेरा 
होने लगा है। (आन्यां से ) तुम्हारी आंखों में आंसू ... यह 
क्या बात है, बिटिया ? ( उसे बांहों में भर लेती है ) 

आन्या: ऐसे ही अम्मां। कोई बात नहीं। 

त्रोफ़ीमोव : कोई आ रहा है। 


( फटी हुई सफ़ेद छज्जेदार टोपी और ओवरकोट पहने एक राह- 
गीर दिखाई देता है। वह कुछ-कुछ नशो में है ) 


राहगीर: यह बताने की कृपा करें कि यहां से मैं सीधा 
स्टेशन पर जा सकता हूं या नहीं ? 

गायेव : जा सकते हैं। इस रास्ते से जाइये। 

राहगीर : आपका बहुत ही आभारी हूं। ( खांसकर ) मौसम 
बहुत बढ़िया है... (गीत की पंक्ति बोलता है ) मेरे भाई , 
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पीड़ित भाई ... चल वोल्गा नदी पर जो कराहे ... (वार्या से ) 
मेम साहब, भूखे रूसी को तीसेक कोपेक देने की मेहरबानी 
करें ... 


( वार्या डरकर चीख उठती है ) 


लोपाखिन ( भूल्‍लाते हुए ) : शिष्ट व्यवहार करना चाहिये। 

ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना ( सतम्भित होकर ) : लीजिये ... यह ली- 
जिये ... (पर्स में सिक्‍के ढूंढ़ती है) छोटे सिक्‍के नहीं हैं ... खैर , 
कोई बात नहीं, यह लीजिये रूबल ... 

राहगीर : आपका बहुत ही आभारी हूं। ( जाता है ) 


( सब हंसते हैं ) 

वार्या ( भयभीत ) : मैं जाती हूं ... जाती हूं... ओह , अम्मां , 
घर में नौकरों-चाकरों के खाने के लिये कुछ नहीं है और आपने 
उसे रूबल दे दिया। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्वा: मुझ बुद्धू का तुम क्‍या करोगी! मेरे 
पास जो कुछ है, मैं घर चलकर वह सब तुम्हें दे दूंगी। येमॉलाई 
अलेक्सेयेविच , मुभे कुछ क़र्ज और दे दीजिये | .. 

लोपाखिन : अच्छी बात है। 

ल्युबोब अन्द्रेयेन्‍्ला: तो आइये, घर चलें, वक्‍त हो गया। 
वार्या, हमने तो यहां तुम्हारी शादी का मामला पूरी तरह तय 
कर लिया है। बधाई देती हूं। 

वार्या (आंसू भरकर ): यह हंसी-मज़ाक़ की बात नहीं 
है, अम्मां। 

लोपाखिन : ओफ़ेलिया , जाओ किसी मठ में*... 


* शेक्सपीयर के “हेमलेंट ' नाटक से। - अनु० 
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गायेब : मेरे तो हाथ कांपते हैं ... एक अरसे से बिलियर्ड नहीं 
खेला । 

लोपाखिन : ओफ़ेलिया, ओ परी, अपनी प्रार्थनाओं में मेरे 
पापों को भी याद कर लेना ! 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्शा: आइये, अब चलें। खाने का वक्‍त होने 
को है। 

वार्या: बुरी तरह डरा दिया उसने मुभे। दिल अभी तक 
धक-धक- कर रहा है। 

लोपाखिन : महानुभावो, आपको याद दिलाता हूं कि बाईस 
अगस्त को चेरी की बगिया बिक जायेगी। इसके बारे में सोचिये ! .. 
सोचिये ! .. 


( त्रोफ़ीमोव और आन्या के सिवा सब जाते हैं ) 


आन्या ( हंसते हुए ): भला हो राहगीर का। उसने वार्या 
को डरा दिया। अब हम दोनों ही हैं। 

ओऔफ़ीमोब : वार्या को यह धुकधुकी लगी रहती है कि कहीं 
हम एक-दूसरे को प्यार न करने लगें। इसीलिये हर वक्‍त हमारी 
पहरेदारी करती रहती है। अपने छोटे-से दिमाग़ से वह यह 
नहीं समझ; पाती कि हम प्यार-मुहब्बत से ऊपर हैं। हमारे 
जीवन का लक्ष्य और अर्थ उस सारी तुच्छता और नीचता से 
बचना है जो हमारे स्वतन्त्र और सुखी होने में बाधा बनती 
हैं। बढ़े चलो ! हम अदम्य रूप से उस, दूर क्षितिज पर जग- 
मगाते तारे की ओर बढ़े जा रहे हैं! बढ़े चलो! पीछे नहीं 
रहो, साथियों ! 

आन्या (हाथ पर हाथ मारकर ) : कितना बढ़िया बोलते 
हैं आप ! 
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( खामोशी ) 


आज यहां बहुत अच्छा लग रहा है ! 

त्रोफ़ीमोव : हां, मौसम बहुत प्यारा है। 

आन्या: आपने यह मेरे साथ क्‍या कर दिया है, पेत्या। 
चेरी की बगिया को अब मैं पहले की तरह नहीं चाहती हूं। 
मैं इसे इतना अधिक प्यार करती थी कि मुझे लगता था मानो 
इस धरती पर इससे बढ़कर कोई दूसरी जगह ही नहीं। 

त्रोफ़ीमोव : सारा रूस ही हमारा उपवन है। बहुत बड़ी 
और बहुत सुन्दर है हमारी पृथ्वी और अनेक अद्भुत स्थान हैं 
उस पर। 


( ख्ामोशी ) 


ज़रा सोचिये आन्या: आपके दादा-परदादा, आपके सभी पुरखे 
भूदासों के स्वामी थे, जीते-जागते लोगों को अपने गुलाम बनाकर 
रखते थे। क्‍या आपको बगीचे की हर चेरी, हर पत्ते, हर तने 
से कोई मानव अपनी ओर देखता हुआ प्रतीत नहीं होता, क्‍या 
आपको उनकी आवाज़ें सुनाई नहीं देतीं ... ज़िन्दा लोगों का 
मालिक होना - इसने आप सब को , आपके पुरखों और इस समय 
जीवितों को ऐसे बना दिया है कि आपकी मां, स्वयं आप और 
आपके मामा यह अनुभव ही नहीं करते कि आप लोग ऋणी 
हैं, दूसरों के सिर पर मौज करते हैं, उनके बल पर जीते हैं 
जिन्हें आप दहलीज़ से आगे क्रदम नहीं रखने देते ... हम कम 
से कम दो सौ साल पिछड़े हुए हैं, हमने अभी तक कुछ भी तो 
हासिल नहीं किया , अपने अतीत तक के लिये हमारा कोई निश्चित 
दृष्टिकोण नहीं है। हम तो सिर्फ़ फ़लसफ़े की टांग तोड़ा करते 
हैं, ऊब-उदासी का रोना रोते रहते हैं या वोदका पीते हैं। 
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यह तो बिल्कुल साफ़ है कि वर्तमान में जीने के लिये हमें पहले 
तो अतीत के पाप धोने चाहिये, उनसे निजात हासिल करनी 
चाहिये और यह केवल तभी सम्भव है जब हम बहुत कष्ट उठायें, 
अत्यधिक और अथक श्रम करें। यह समभ लीजिये , आन्या | 

आन्या: हम जिस मकान में रहते हैं, वह बहुत समय से 
ही हमारा नहीं है। आपको वचन देती हूं कि मैं इसे छोड़कर 
चली जाऊंगी। 

त्रोफ़ीमोव : अगर आपके पास घर-गिरस्ती की कोई चाबियां- 
वाबियां हैं तो उन्हें*" कुएं में फेंकिये और यहां से चली जाइये। 
पवन की तरह मुक्त हो जाइये। 

आन्या ( उल्लासपूर्वक ) : कितने सुन्दर ढंग से कहा है आपने 
यह ! 

त्रोफ़ीमोव : विश्वास कीजिये , आन्या , मुझ पर विश्वास कीजिये ! 
मैं अभी तीस साल का भी नहीं हुआ, अभी तक विद्यार्थी हुं, 
लेकिन कितना कुछ जाना-सहा है मैंने इस ज़िन्दगी में ! जाड़ा 
आते ही मुझे दो जून की रोटी भी नहीं मिलती, बीमारी आ 
दबाती है, मैं परेशान हो उठता हूं, भिखारी की तरह पैसे- 
पैसे को मोहताज हो जाता हूं और - कहां-कहां की ठोकरें खाने 
को मजबूर नहीं किया मुभे क़रिस्मत ने, कहां-कहां नहीं भटकता 
फिरा हूं मैं! फिर भी मेरी आत्मा में हमेशा, हर क्षण, दिन 
और रात एक अस्पष्ट-सी पूर्वानुभूति बनी रही है। मैं अनुभव 
कर रहा हूं कि सुख-सौभाग्य आयेगा। मैं उसे देख रहा हुं, 
आन्या ... . 

आन्या ( सोच में डूबते हुए ): चांद निकल रहा है। 


( येपिल्लोदोव गिटार पर वही उदासीभरी धुन बजाता सुनाई 
देता है। चांद निकल रहा है। चिनारों के निकट वार्या आन्या 
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को ढूंढ रही है और पुकारती है: “आन्या ! कहां हो तुम?” ) 
त्रोफ़ीमोव : हां, चांद निकल रहा है। 


( खामोशी ) 
वह रहा सुख-सौभाग्य, वह आ रहा है, अधिकाधिक निकट 
आता जा रहा है, मुभे उसकी आहट मिल रही है। अगर हम 
उसे नहीं देख पायेंगे, नहीं जान सकेंगे , तो इससे क्‍या फ़र्क़ पडता 
है? उसे दूसरे देखेंगे ! 


( वार्या की आवाज्: “आन्या! तुम कहां हो?” ) 


फिर यह वार्या सिर पर सवार है! ( भललाकर ) नाक में 
दम आ गया है इसके मारे ! 

आन्या: कोई परवाह नहीं करें। आइये, नदी पर चलें। 
वहां बहुत अच्छा है। 

त्रोफ़ीमोव : चलिये। 


( जाते हैं ) 


( वार्या की आवाज्ञ: “आन्या! आन्या !” ) 


( परदा गिरता है ) 


तीसरा अंक 


( बड़े हॉल को एक मेहराब द्वारा अलग करके दीवानखाना 
बनाया गया है। एक भाड़ जल रहा है। बाहरी कमरे में यहूदियों 
का वही आर्केस्ट्रा बज रहा है जिसका दूसरे अंक में उल्लेख हो 
चुका है। दीवानखाने में “ग्रैंड रोंड”' नाच नाचा जा रहा है। 
सिमेओनोव-पीहिचिक फ्रांसीसी भाषा में यह चिल्लाता सुनाई 
दे रहा है: “जोड़ों में आइये!” पीदिचक और दार्लोत्ता का 
पहला जोड़ा दीवानखाने में दाखिल होता है। दूसरे जोड़े में 
त्रोफ़ीमोव तथा ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना हैं, तीसरे में डाकखाने का 
क्लर्क और आन्या, चौथे में वार्या तथा स्टेशन मास्टर , आदि , 
आदि। वार्या धीरे-धीरे सिसक रही है और अपने आंसू पोंछती 
जाती है। दुन्याशा अन्तिम जोड़े में आती है। यह जोड़ा नाचते 
हुए दीवानखाने को लांघ जाता है। पीहिचिक फ्रांसीसी में चिल्लाता 
है: € बड़े-बड़े घेरे बनाइये! अपनी-अपनी नुृत्य-संगिनी को 
धन्यवाद देते जाइये ! ” ) 


( फ़ाक-कोट पहने हुए फ़ीर्स ट्रे में सोडावाटर के गिलास लाता 
है। पोश्चिचक और त्रोफ़ीमोव दोवानखाने में आते हैं ) 


पीश्चिक : मुभमें चर्बी बहुत ज़्यादा है, दो बार दिल के 
दौरे भी पड़ चुके हैं। मेरे लिये नाचना आसान नहीं। लेकिन 
यहां तो वही बात है कि अगर कुत्तों के गोल में शामिल हो गये 
तो भोंको या न भोंको , मगर दुम तो हिलाओ ही। यों मैं घोड़े 
की तरह हट्टा-कट्टा हूं। मेरे दिवंगत पिता, जिन्हें हंसी-मज़ाक़ 
बहुत पसन्द था, अक्सर कहा करते थे मानो हम उसी घोड़े 
के वंशज हैं जिसे कालीगुल ने सीनेट-सदस्य बनाया था ... ( बैठ 
जाता है ) लेकिन मुसीबत सिर्फ़ यही है कि पैसे नहीं हैं! बिल्ली 
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को चूहों के ही सपने आते हैं... ( खर्राटे लेता है और उसी 
क्षण जाग जाता है ) यही हाल मेरा है... मैं पैसों के ही सपने 
देखा करता हूं ... 
त्रोफ़ीमोव : आपकी शक्ल-सूरत में सचमुच घोड़े जैसा कुछ है। 
पीह्चिक : तो क्‍या हुआ ... घोड़ा अच्छा जानवर है... उसे 
बेचा जा सकता है... 


( बग़ल के कमरे में बिलियर्ड खेले जाने की आवाज्ञ सुनाई देती 
है। हॉल में मेहराब के नीचे वार्या न्गर आती है ) 


त्रोफ़ीमोव ( चिढ़ाता है ): मदाम लोपाखिना, मदाम लोपा- 
ख़िना ! 

वार्या ( खीभकर ) : फटीचर रईसज़ादा ! 

त्रोफ़ीमोव : हां, मैं फटीचर रईसज़ादा हुं और मुझे इस बात 
का गर्व है! 

वार्या (कटुता से ): आर्केस्ट्रावालों को बुला तो लिया, 
मगर उन्हें देने के लिये पैसे कहां से आयेंगे? (जाती है ) 

त्रोफ़ीमोव ( पीक्तिचक से ): अपने क़र्ज़ों का ब्याज चुकाने 
के लिये आपने जीवन में जितनी शक्ति खर्च की है, अगर उसी 
को किसी दूसरे काम में लगाते तो दुनिया को इधर से उधर 
कर देते। 

पीश्चिचक : प्रसिद्धअम , महानतम ... अत्यधिक मेधावी दार्शनिक 
नीत्होे ... उसने अपनी रचनाओं में कहा है मानो जाली नोट 
बनाना कुछ बुरा नहीं। 

तरोफ़ीमोव : आपने नीत्शे को पढ़ा है? 

पीड्चिक : बात यह है... मुभे तो दाशा ने बताया है। मेरी 
अब ऐसी ही हालत है कि जाली नोट बनाऊं... परसों मुझे 
तीन सौ दस रूबल देने ही हैं ... एक सौ तीस मैंने हासिल कर 
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लिये हैं... ( अपनी जेबों को टटोलता है, घबरा जाता है ) 
रूबल ग़ायब हो गये! खो गये रूबल! (आंसू बहाते हुए ) 
कहां चले गये रूबल ? ( खुश होकर ) ये रहे कमबख्त , अस्तर 
में जा घुसे थे... मुझे तो ठण्डे पसीने भी आ गये ... 


( ल्युबोव अन्द्रेये्ना और शर्लोत्ता इवानोव्ना आती हैं ) 


ल्युबोंब अन्द्रेयेव्नु ( काकेशिया का एक द्रुत लय का लोक- 
गीत जिसे लेज्ञगीन्का' कहते हैं, गाती है): लेओनीद अभी 
तक क्‍यों नहीं लौटा ? क्‍या कर रहा है वह शहर में ? ( दुन्याशा 
से ) दुन्याशा, आर्केस्ट्रावालों को चाय तो पिला दीजिये... 

त्रोफ़ीमोव : शायद अभी तक नीलामी न हुई हो। 

ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना: आर्केस्ट्रावालों को भी बेमौक़े बुला लिया 
और नाच-गाने के लिये भी ठीक वक्‍त नहीं है... पर खैर, 
कोई बात नहीं ... ( बैठकर धीरे-धीरे गुनगुनाती है ) 

शर्लोत्ता ( पीक्षिकक को ताश की गड्डी देती है ): यह लीजिये 
ताश की गड्डी, कोई एक पत्ता सोच लीजिये। 

पीह्चिक : सोच लिया। 

शर्लोत्ता: अब पत्तों को फेंट दीजिये। बहुत ठीक। लाइये, 
अब यह मुभे दे दीजिये, मेरे प्यारे महानुभाव पीश्चिक। एक, 
दो, तीन! अब आप इसे अपनी बगल की जेब में ढूंढिये ... 

पीक्चिचक ( बग़ल की जेब से पत्ता निकालता है ): हुक्म 
का अट्टा, बिल्कुल ठीक! ( हैरान होते हुए ) वाह, ज़रा गौर 
कीजिये। 

शर्लोत्ता ( ताश की गड्डी हथेली पर रखे हुए त्रोफ़ीमोव से ) : 
जल्दी से बताइये, सबसे ऊपरवाला पत्ता क्‍या है? 

त्रोफ़ीमोव : सबसे ऊपरवाला ? हुक्म की बेग़म। 


शर्लोत्ता: अच्छी बात है! ( पीश्चिक से ) अब आप बताइये, 
सबसे ऊपरवाला पत्ता क्‍या है? 

पीश्चिक : पान का इक्का। 

शर्लोत्ता: अच्छी बात है! ( ताली बजाती है और ताश की 
गड़डी ग्रायव हो जाती है) कैसा सुहावना मौसम है आज ! 


( फ़र्श के नीचे से आती प्रतीत होनेवाली किसी नारी की रहस्य- 
सयी आवाज़ उत्तर देती है: हां, बहुत ही बढ़िया मौसम है, 
श्रीमती जी!” ) * 


आप हैं मेरी सुन्दरता की अनुपम देवी ... 


(आवाज: “आप भी मुझे बहुत अच्छी लगती है, 
देवी जी।  ) 


स्टेशन मास्टर ( ताली बजाता है ): आपने तो कमाल ही 
कर दिया। क्‍या खूब साधा है अपनी आवाज़ को ! 

पीह्चिक ( हैरान होते हुए ): वाह, ज़रा ग्रौर कीजिये ! 
ओ हसीना शर्लोत्ता इवानोब्ना... मैं तो आप पर जी-जान से 
मर मिटा हूं ... 

इर्लोत्ता: आप, मर मिटे हैं? (कंधे झटकती है) यह 
सूरत और मुहब्बत ? ( जर्मन कहावत बोलती है) आप हैं 
अच्छे इन्सान, मगर आपकी बेसुरी है तान। 

तओफ़ीमोव ( पीश्िचिक के कंधे पर हाथ मारकर ): तो घोड़े 
ही हैं आप जनाब ... 

शर्लोत्ता: कृपया ध्यान दीजिये, एक और खेल देखिये। 
( कुर्सी से कम्बल उठाती है) देखिये, यह बहुत अच्छा कम्बल 
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है, मैं इसे बेचना चाहती हूं... ( उसे भाड़ती है ) कोई खरीदना 
चाहता है? 

पीहिचिक ( हैरान होते हुए ): जरा गौर कीजिये ! 

शर्लोत्ता: एक, दो, तीन! ( नीचे लटके हुए कम्बल को 
ऊपर उठाती है-उसके पीछे आन्या खड़ी दिखाई देती है। 
वह भुककर अभिवादन करती है, भागकर मां के पास जातो 
है, उसका आलिंगन करती है और हर्ष-उल्लास के वातावरण 
में हॉल में वापस भाग जाती है ) 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना ( खुश होकर ताली बजाती है ): कमाल 
है, कमाल है !.. 

शर्लोत्ता: एक और खेल देखिये ! एक, दो, तीन। ( कम्बल 
ऊपर उठाती है, कम्बल के पीछे वार्या खड़ी दिखाई देती है। 
वह अभिवादन करती है ) 

पीदिचक ( हैरान होकर ) : ज़रा गौर कीजिये ! 

शर्लोत्ता: बस, अब खेल ख़त्म! ( कम्बल को पीश्चिक के 
ऊपर फेंककर अभिवादन करती है और हॉल में भाग जाती है ) 

पीह्चिक ( उसके पीछे भागता है): ओह, शैतान कहीं 
की ... ओह , कैसी लड़की है? ओह , कैसी लड़की है ? ( जाता 


) 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: लेओनीद अभी तक नहीं आया। मेरी 
समभ में नहीं आता कि अभी तक वह शहर में क्‍या कर रहा 
है! वहां तो सभी कुछ ख़त्म हो चुका है। जागीर बिक चुकी 
है या नीलाम ही नहीं हुआ। किसलिये हमें इतनी देर तक 
दुविधा में रखा जा रहा है ! 

वार्या ( उसे तसलल्‍ली देने की कोशिश करते हुए ) : मामा जी 
ने ही खरीद ली है जागीर , मुभे इसका पूरा विश्वास है। 

त्रोफ़ीमोव ( मज़ाक़ उड़ाते हुए ): हां, खरीद ली होगी। 
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वार्या: नानी ने मामा जी को अधिकार पत्र भेजा है कि वह 
क़र्ज़ को उनके ज़िम्मे डालकर उनके नाम से जागीर खरीद 
लें। वह आन्या के लिये ऐसा कर रही हैं। मुभे विश्वास है 
कि भगवान हमारी सहायता करेगा और मामा जी जागीर ख़रीद 
लेंगे। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: यारोस्लाव्ल वाली तुम्हारी नानी ने, 
जो हम पर भरोसा नहीं करतीं, अपने नाम से जागीर खरीदने 
के लिये पन्द्रह हज़ार रूबल भेजे हैं। लेकिन, यह रक़म तो ब्याज 
चुकाने के लिये भी काफ़ी नहीं होगी। (हों से मुंह ढांप 
लेती है ) आज मेरी क़िस्मत का फ़ैसला हो रहा है, मेरी क़िस्मत 
का... 
त्रोफ़ीमोव ( वार्या को चिढ़ाता है ): मदाम लोपाखिना ! 

वार्या ( रुंकलाकर ): चिरन्तन विद्यार्थी! दो बार यूनि- 
वर्सिटी से निकाले जा चुके हो। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: तुम ऐसे खीभ क्‍यों रही हो, वार्या ? 
वह लोपाखिन का नाम लेकर ही तुम्हें चिढ़ाता है न, तो क्‍या 
हुआ ? मन करता है तो लोपाखिन से शादी कर लो। वह अच्छा 
और दिलचस्प आदमी है। अगर मन नहीं करता तो नहीं करो 
उससे शादी। मेरी प्यारी कोई मजब्र नहीं कर रहा तुम्हें ऐसा 
करने को ... 

वार्या: अम्मां, आपसे साफ़-साफ़ कहना चाहती हुं कि मैं 
इस मामले को बहुत गम्भीर मानती हूं। वह भला आदमी है, 
मुभे अच्छा लगता है। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: तो कर लो शादी। इन्तज़ार किस बात 
का है, मेरी समभ में नहीं आता ! 

वार्या: अम्मां, मैं स्वयं तो उससे ऐसा करने को नहीं कह 
सकती। दो साल हो गये सभी उसके साथ मेरा नाम जोड़ते हैं , 
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इस बात की चर्चा करते हैं, किन्तु वह या तो चुप रहता है 
या मज़ाक़ करता है। मैं यह सब समभती हूं। वह दिनोंदिन 
अमीर होता जा रहा है, अपने काम-काज में लगा रहता है, 
उसे मेरे बारे में सोचने की फ़रसत नहीं। अगर मेरे पास पैसे 
होते, बेशक थोड़े ही, अधिक नहीं तो सौ रूबल भी होते तो 
मैं सब कुछ छोड़-छाड़कर यहां से कहीं दूर चली जाती। किसी 
मठ में जाकर रहने लगती। 

त्रोफ़ीिमोव : भई वाह , तब तो मज़ा ही आ जाता ! 

वार्या ( त्रोफ़ीमोव से ) : विद्यार्थी को समभदार होना चाहिये। 
( आंखों में आंसू भरकर नर्मी से ) कैसे बदसूरत हो गये तुम, 
पेत्या। कितने बुढ़ा गये हो ! ( रोना बन्द करके ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना 
से ) सिर्फ़ एक ही चीज़ मुभसे बर्दाइत नहीं होती -मैं काम के 
बिना ठाली नहीं बैठी रह सकती, अम्मां। मुझे तो हर वक्‍त 
कुछ न कुछ करते रहना चाहिये। 


(याशा आता है ) 


याशा ( बड़ी मुश्किल से हंसी रोककर ) : येपिखोदोव ने 
बिलियर्ड खेलने का डंडा तोड़ दिया है!.. (जाता है ) 

वार्या: येपिखोदोव किसलिये यहां है? उसे बिलियर्ड खेलने 
की इजाज़त किसने दी ? कैसे हैं ये लोग, मेरी समभ में नहीं 
आता ... (जाती है ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: इसे चिढ़ाया नहीं करो, पेत्या। वह 
तो यों ही बहुत दुखी रहती है। 

त्रोफ़ीमोव : वह बहुत ही ज़्यादा रोब जमाती रहती है, 
हर चीज़ में टांग अड़ाया करती है। गर्मी भर इसने मुझे और 
आन्या को चैन नहीं लेने दिया। इसे यही धुकधुकी लगी रही 
कि कहीं हम एक-दूसरे को प्यार न करने लगें। इसे इस चीज़ 
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से क्‍या लेना-देना है? फिर मैंने तो कभी ऐसा अन्देशा पैदा 
करने का मौक़ा भी नहीं दिया। मैं तो ऐसी घटिया बातों से 
बहुत दूर हूं। हम प्यार से ऊपर हैं ! 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: तब तो यह कहना होगा कि मैं प्यार से 
नीचे हूं। ( बहुत बेचैनी से ) लेओनीद अभी तक क्‍यों नहीं 
लौटा ? सिर्फ़ इतना ही पता चल जाये कि जागीर बिकी या 
नहीं ? मुझे यह मुसीबत इतनी भयानक लगती है कि समभ में 
नहीं आता कि मैं इसके बारे में क्‍या सोचूं, मेरी अक्लः बिल्कुल 
काम नहीं करती ... मैं अभी चीखने-चिल्लाने लग सकती हूं... 
कोई बेवक़्फ़ी कर सकती हूं। मुभे बचाओ ,, पेत्या। मुभसे कोई 
बात करो, कुछ कहो ... 

ऋऔरोफ़ीमोव: जागीर आज बिक गयी या नहीं बिकी - इससे 
कोई फ़र्क़ पड़ता है क्या ? वह तो कभी की हाथ से जा चुकी , 
पीछे हटने का कोई रास्ता नहीं, सब कुछ खत्म हो चुका। 
अपने को शान्त कीजिये, ल्युबोव अन्द्रेयेग्गा। अपने को धोखे में 
नहीं रखिये, जीवन में कम से कम एक बार तो सचाई का 
सामना कीजिये। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्वा: किस सचाई का? तुम यह देखते हो 
कि कहां सच और कहां भूठ है, लेकिन मैं तो जैसे अपनी आंखों 
की रोशनी खो चुकी हूं, मुभे कुछ भी दिखाई नहीं देता। तुम 
सभी महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को क्या इसीलिये साहस से हल नहीं 
कर लेते हो कि तुम जवान हो, तुम्हें अपनी किसी भी समस्या 
के लिये दुखः:-दर्द नहीं सहना पड़ा ? तुम हिम्मत से भविष्य 
की ओर देखते हो तो क्‍या इसीलिये नहीं कि तुम्हें न तो कुछ 
भयानक दिखाई देता है और न तुम्हें उसकी आशंका ही है, 
क्योंकि तुम्हारी जवान आंखों के सामने जीवन का विस्तार अभी 
पूरी तरह उभरा नहीं? हम लोगों की तुलना में तुम लोग 


इेषण८ 


अधिक साहसी, अधिक ईमानदार, अधिक गहन हो। किन्तु 
तुम तनिक सोच-विचार करो, थोड़ी-सी उदारता दिखाओ , 
मुझ पर दया करो। आखिर यहीं तो मेरा जन्म हुआ था, यहीं 
तो मेरे माता-पिता, मेरे दादा रहे। इस घर से मुझे प्यार है, 
चेरी की बगिया के बिना मैं अपने जीवन की कल्पना नहीं कर 
सकती। अगर इसे बेचना ही है तो इसके साथ-साथ मुभे 
भी बेच डाला जाये ... ( ज्रोफ़ीसोव को बांहों में भर लेती है, 
उसका म्ाथा चमती है ) मेरा बेटा भी तो यहीं नदी में डूब 
गया था... (रोती है) मु पर दया करो, भले, दयालु 
आदमी । 

ओऔओफ़ीमोब : आप तो जानती ही हैं कि मैं आपके प्रति हार्दिक 
सहानुभूति रखता हूं। 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: किन्तु इस बात को दूसरे ढंग से कहना 
चाहिये, दूसरे ढंग से ... ( रूमाल निकालती है, फ़र्श पर एक 
तार गिर जाता है ) तुम सोच भी नहीं सकते कि आज मेरा मन 
कितना भारी है। यहां बहुत शोर-गुल है, हर आवाज़ से मेरा 
दिल कांप उठता है, मैं सिर से पांव तक कांप रही हूं, किन्तु 
अपने कमरे में नहीं जा सकती , मुझे अकेली को सनन्‍नाटे में डर 
लगता है। मेरी भर्त्सना-निन्दा नहीं करो, पेत्या ... मैं तुम्हें 
अपने बेटे की तरह चाहती हूं। कसम खाकर कहती हूं कि मैं 
तो खुशी से तुम्हारे साथ आन्या की शादी भी कर देती। किन्तु 
भैया, तुम्हें पढ़ा चाहिये, अपनी पढ़ाई खत्म करनी चाहिये। 
तुम कुछ भी तो नहीं करते। क़िस्मत तुम्हें कभी यहां तो कभी 
वहां फेंक देती है। बड़ी अजीब बात है यह ... मैं सच कह रही 
हूं न? दाढ़ी के मामले में भी कुछ करना चाहिये ताकि यह 
किसी तरह ढंग से बढ़ जाये... ( हंसती है) तुम्हें देखकर 
हंसी आती है। 
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त्रोफ़ीमोव ( तार उठाता है ): मैं कोई यूसुफ़ नहीं बनना 
चाहता। 

ल्युबोव अन्द्रेयेबन्ना: यह तार पेरिस से आया है। हर दिन तार 
आता है। कल आया था, आज आया है। वह जंगली आदमी 
फिर से बीमार हो गया है, फिर से उसकी हालत खराब है... 
वह क्षमा मांगता है, मुभसे लौटने का अनुरोध करता है। सच 
बात तो यह है कि मुझे पेरिस जाना चाहिये, उसके पास जाना 
चाहिये। तुम्हारे चेहरे पर कड़ाई का भाव है, पेत्या। लेक्तिन क्‍या 
किया जाये, भैया, मैं क्या करू। वह बीमार है, अकेला है, 
दुखी है। कौन वहां उसकी देख-भाल करता होगा, कौन उसे 
कोई ग़लती करने से रोकेगा, कौन उसे वक्‍त पर दवा-दारू 
देगा ? फिर इसमें छिपाने या चुप रहने की कौन-सी बात है- 
यह तो स्पष्ट है कि मैं उसे प्यार करती हूं। प्यार करती हूं, 
प्यार करती हूं... वह मेरे गले में बंधा हुआ पत्थर है, मैं उसके 
साथ तल में जा रही हूं, मगर मैं इस पत्थर को प्यार करती 
हूं और उसके बिना ज़िन्दा नहीं रह सकती। ( त्रोफ़ीमोव का 
हाथ दबाती है ) मेरे बारे में कुछ बुरा नहीं सोचो, पेत्या। 
मुभसे कुछ नहीं कहो, कुछ भी नहीं ... 

त्रोफ़ीमोव ( रुंधे कण्ठ से ): भगवान के लिये मुझे क्षमा करें 
कि मैं आपसे साफ़-साफ़ यह कह रहा हं-लेकिन उसी ने तो 
आपको लूटा है! 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: नहीं, नहीं, नहीं, ऐसा नहीं कहो ... 
( कानों में उंगलियां ठूस लेती है ) 

तऋ्रोफ़ीमोव : सिर्फ़ अकेली आप ही यह नहीं जानतीं कि वह 
कमीना है! वह बहुत कमीना, बड़ा नीच है... 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना ( नाराज़गी से, मगर अपने पर क़ाबू पाते 
हुए ) : तुम छब्बीस या सत्ताईस साल के हो गये हो, लेकिन 
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अभी तक स्कूली छोकरों जैसी बातें करते हो ' 

त्रोफ़ीमोव : तो क्‍या हुआ ! 

ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना : तुम्हें मर्द होना चाहिये, इस उम्र में तो 
प्यार करनेवालों को समभना चाहिये। और खुद को भी प्यार 
करना चाहिये ... प्यार में दीवाना होना चाहिये ! ( बिगड़ते हुए ) 
तुम पवित्र नहीं, पवित्रता का ढोंग करते हो, तुम सिरफिरे 
सनकी हो, भकक्‍की हो... 

त्रोफ़ोंमोव ( बेहद परेशान होकर ) : क्‍या कह रही हैं आप ! 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: ' मैं प्यार से ऊपर हुं! ” तुम प्यार से 
ऊपर नहीं , बल्कि , जैसा कि हमारा फ़ीर्स कहता है -बौड़म हो। 
तुम्हारी उम्र में किसी प्रेमिका के बिना होना, यह भी कोई 
बात है!.. 

त्रोफ़ीमोव ( बहुत परेश्ञान होकर ) : यह तो हद ही हो गयी ! 
यह आप क्‍या कह रही हैं?! (अपना सिर हाथों में थामकर 
जल्दी से हॉल में चला जाता है) उफ़, यह तो हद ही हो 
गयी , मैं यह सब नहीं सह सकता, मैं जाता हुं... ( जाता है, 
मगर उसी वक्‍त लौटता है) हमारे बीच अब सब कुछ ख़त्म 
समभिये ! ( ड्योढ़ी की तरफ़ जाता है) 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना ( उसे पुकारती है ): पेत्या, रुक जाओ ! 
तुम भी कैसे अजीब आदमी हो, मैंने तो मज़ाक़ किया था! 
पेत्या ! 
( यह सुनाई देता है कि ड्योढ़ी में कोई तेज्ञी से ज्ञीने से नीचे 
उतर रहा हे और फिर अचानक धम से गिर जाता है। आन्या 
और वार्या चीख़ उठती हैं, किन्तु उसी समय हंसी सुनाई 

देती है) 


क्या हो गया ? 


( आन्या भागी हुई आती है ) 


आन्या ( हंसते हुए ): पेत्या जीने से उतरते हुए गिर पड़ा ! 
( वापस भाग जाती है ) 
ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: यह भी एक नमूना ही है, यह पेत्या ... 


( स्टेशन मास्टर हॉल के बीचोंबीच खड़ा होकर अलेक्सेई तोल- 

स्‍्तोय की “ पापिन ” कविता पढ़ रहा है। सभी उसे सुनते हैं, 

किन्तु उसके कुछ पंक्तियां पढ़ने पर ही ड्योढ़ी से वाल्ज्ञ नृत्य 

की धुन सुनाई देने लगती है और कविता-पाठ अधूरा रह जाता 

है। सभी नाचने लगते हैं। त्रोफ़ीमोव , आन्या , वार्या और ल्यूबोव 
अन्द्रेयेष्ना ड्योढ़ी में से बाहर आते हैं ) 


तो पेत्या , पवित्र आत्मा ... मैं माफ़ी मांगती हूं... आओ ,, नाचें ... 
( पेत्या के साथ नाचती हे ) 


( आन्या और वार्या नाचतो हैं ) 


( फ़ीर्स आता है, अपनी छड़ी को बग़लवाले कमरे के दरवाज्े 
के साथ टिका देता है। दीवानखाने से याशा भी आ जाता है, 
नाचनेवालों को देखता है ) 


याह्ञा: क्‍या बात है, दादा ? 

फ़ीर्स : तबीयत कुछ अच्छी नहीं। पहले तो हमारे यहां बॉल- 
नृत्य में जनरल , नवाब और एडमिरल आते थे, मगर अब हम 
डाकखाने के क्लर्क और स्टेशन मास्टर को बुलवाते हैं और वे 
भी आते हुए नख़रा दिखाते हैं। मुझे कमज़ोरी महसूस हो रही 
है। हमारे बड़े मालिक, भगवान को प्यारे हो गये इनके दादा 
सभी बीमारियों के लिये हमें मुहर लगाने की लाख दिया करते 
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थे। मैं बीस या इससे ज़्यादा सालों से हर दिन ही लाख का 
सेवन करता हूं। शायद इसी की बदौलत जिन्दा हूं। 

याद्ा: तुम भी बड़ी मुसीबत हो, दादा। ( जम्हाई लेता है ) 
जल्दी से दूसरी दुनिया की राह लो। 

फ़ीर्स : अरे तुम ... बौड़म ! ( बड़बड़ाता है ) 


( त्रोफ़ीमोव और ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना हॉल में, फिर दीवानखाने 
में नाचते हैं ) 


ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना : धन्यवाद ! मैं बैठूंगी ... ( बैठती है) थक 
गयी । 


( आन्या आती है ) 


आन्या ( विह्नलता से ): रसोईघर में अभी कोई आदमी कह 
रहा था कि चेरी की बगिया बिक गयी। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: किसने ख़रीदी ? 

आन्या : यह तो उसने नहीं बताया। चला गया। ( त्रोफ़ीमोव 
के साथ नाचती है, दोनों हॉल में जाते हैं ) 

याज्ञा: वहां एक बुड़ढ़ा यह कह रहा था। कोई अजनबी। 

फ़ीर्स: लेओनीद अन्द्रेयेविच अभी तक नहीं आये। वह तो 
हल्का-सा ओवरकोट पहने हुए हैं। ठण्ड खा जायेंगे। ओह, इन 
जवान लोगों को कभी अक्ल नहीं आयेगी ! 
, ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: मेरी तो अभी जान निकल जायेगी। याशा , 
जाकर पता करो कि किसने खरीदी है चेरी की बगिया। 

याज्ञा: लेकिन वह तो कभी का चला गया, वह बुड़ढा तो। 
( हंसता है ) 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना ( कुछ नाराज़ होते हुए ): तुम्हें किस 
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बात की हंसी आ रही है? खुश होने की क्‍या बात है ? 

याशा : यह येपिख्ोदोव भी खूब है, उस पर हंसी आये बिना 
नहीं रहती। न किसी काम का, न काज का। नित नयी मुसीबत। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: फ़ीर्स, अगर जागीर बिक गयी तो तुम 
कहां जाओगे ? 

फ़ीर्स: आप जहां जाने का हुक्म देंगी, वहीं चला जाऊंगा। 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: तुम्हारा चेहरा ऐसा मुरभाया-सा क्‍यों है? 
तबीयत अच्छी नहीं है क्या ? सुनो, जाकर सो जाओ .. 

फीर्स : हां... ( व्यंग्यपूर्वक ) मैं जाकर 'सो रहूं तो मेरे बिना 
कौन यहां सारे काम करेगा, सभी तरह की व्यवस्था करेगा ? 
सारे घर की मुभे ही तो फ़िक्र रहती है। 

याद्षा ( ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना से ): ल्युबोव अन्द्रेयेव्वा! आपसे एक 
प्रार्थागा करने की अनुमति चाहता हूं! अगर आप फिर से पेरिस 
जायें तो मेहरबानी करके मुभे भी अपने साथ लेती जायें। मेरे 
लिये यहां रहना बिल्कुल असंभव है। ( इधर-उधर देखकर , दबी 
आवाज़ में ) आपसे कुछ कहने की भला क्‍या ज़रूरत है, आप 
तो खुद ही देखती हैं कि यह जाहिलों-अनपढ़ों का देश है, लोगों 
में धर्म-ईमान नहीं, यहां ऊब से दम निकलता है, खाना बेहूदा 
मिलता है और फिर यह फ़ीर्स हर वक्‍त कुछ बड़बड़ाता , उल्टी- 
सीधी बातें करता रहता है। इतनी मेहरबानी कीजिये, मुझे 
अपने साथ ले चलियेगा ! 


( पीक्चिचक आता है ) 


पीक्षिक : आपको अपने साथ वाल्ज़ नाच नाचने के लिये आ- 
मन्त्रित करने की अनुमति चाहता हूं, अतीव सुन्दरी ल्युबोव 
अन्द्रेयेव्ना ... ( ल्युबोब अन्द्रेये्ला उसके साथ जाती है) आप 
यकीन मानिये , एक सौ अस्सी रूबल तो मैं हर हालत में आपसे 


२६४ 


ले ही लूंगा, जादू करनेवाली देवी जी ... ले ही लूंगा ... ( नाचते 
हैं) एक सौ अस्सी रूबल ... 


( हॉल में पहुंच जाते हैं ) 
याशा ( धीरे-धीरे गुनगुनाता है ): 'समभ सकोगी क्या तुम 
मेरे दिल की बेचैनी ... ' 


( हॉल “में ऊंचा टोप और चौख़ानेदार पतलून पहने एक आकृति 
दिखाई देती है जो ज्ञोर से हाथ हिलाती और उछलती-कूदती है। 
“ शाबाश , शर्लोत्ता इवानोव्ना, शाबाहश ! ” आवाज़ें सुनाई 
देती हैं ) 

दुन्याशा ( पाउडर लगाने के लिये रुकती है ): छोटी मालि- 
किन ने मुभसे नाचने को कहा है, क्‍योंकि पुरुष अधिक और 
महिलायें कम हैं। लेकिन मेरा तो नाच से सिर चकराने और दिल 
धडकने लगता है। फ़ीर्स निकोलायेविच , डाकखाने के क्लर्क ने 
अभी-अभी मुभसे ऐसी बात कही कि मेरी तो ऊपर की सांस 
ऊपर और नीचे की नीचे रह गयी। 


( संगीत धीमा हो जाता है ) 


फ़ीर्स : क्या कहा उसने तुभसे ? 
दुन्याशा : उसने कहा कि आप तो फूल जैसी हैं। 
याशा ( जम्हाई लेता है): बदतमीजी है... (जाता है ) 
दुन्याशा : फूल जैसी हैं ... मैं तो ऐसी नाजुक लड़की हूं, प्यारे- 
प्यारे शब्द मुझे बहुत अच्छे लगते हैं। 
फ़ीर्स : उलटे चक्कर में पड़ जायेगी तू। 
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( येपिस्लोदोब आता है ) 


येपिख्लोदोव : अद्दोत्या फ़्योदोरोब्ना, आप तो मुभसे कनन्‍नी 
काटती रहती हैं ... जैसे कि मैं कोई कीड़ा-मकोड़ा होऊं। ( आह 
भरता है) हाय, ज़िन्दगी ! 

दुन्याशा : आप क्‍या चाहते हैं ? 

येपिल्लोदोव : बेशक , शायद आप ठीक ही हों। ( आह भरता 
है ) किन्तु यदि एक दृष्टिकोण से देखा जाये तो आप मुझे इस 
तरह से अपने को अभिव्यक्त करने, साफ़-साफ़ बात केहने के 
लिये क्षमा करें कि आपने ही मेरे दिल की ऐसी हालत कर दी 
है। अपनी तक़दीर को मैं जानता हूं, हर दिन ही मुभ पर कोई 
न कोई मुसीबत आती रहती है। लेकिन मैं बहुत पहले से ही 
इसका आदी हो चुका हुं और अपनी क़िस्मत पर मुस्कराता रहता 
हूं। आपने मुभसे वादा किया था और बेशक मैं... 

दुन्याशा : आपकी मिनन्‍नत करती हूं कि इस बारे में हम बाद 
में बात करेंगे और इस समय तो आप मुभे परेशान नहीं करें। 
इस वक्‍त मैं सपने देख रही हुं। (अपने पंखे से खिलवाड़ करती हे ) 

येपिल्लोदोव : मुझ पर हर दिन कोई न कोई मुसीबत आती 
रहती है और मैं, मुझे इस तरह से कहने की अनुमति दीजिये , 
केवल मुस्कराता रहता हूं , यहां तक कि हंसता भी हुं। 


( हॉल में से वार्या आती है ) 


वार्या: तुम अभी तक नहीं गये , सेम्योन ” तुमसे जो कुछ भी 
कहा जाता है, तुम तो उसकी रत्ती भर परवाह नहीं करते। ( दुन्या- 
शा से ) जाओ यहां से, दुन्याशा। ( येपिखोदोब से ) बिलियर्ड 
खेलने लगे और उसका डंडा तोड़ दिया, अब मेहमान की तरह 
दीवानखाने में चहलक़दमी कर रहे हो। 
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येपिल्लोदोब : मुझे यह कहने की इजाज़त दीजिये कि आप मुभसे 
जवाबतलबी नहीं कर सकतीं। 

वार्या: मैं जवाबतलबी नहीं कर रही हूं, सिर्फ़ कह रही हुं। 
बस , इधर से उधर घूमते रहते हो, कोई काम-काज नहीं करते। 
तुम्हें यहां क्लर्क रखा हुआ है - मालूम न जाने किसलिये। 

येपिल्लोदोबव ( बुरा मानते हुए ) : मैं काम करता हूं या घूमता 
हूं, खाता-पीता हूं या बिलियर्ड खेलता हूं, इस सबके बारे में 
सयाने और बड़ी उम्ल के लोग ही अपनी राय ज़ाहिर कर सकते 
हैं। 

वार्या : तुम मुभसे यह कहने की हिम्मत रखते हो ! ( भड़क- 
कर ) तुम्हारी यह मजाल ? मतलब यह कि मैं कुछ भी नहीं 
जानती-समभती ? चलो, दफ़ा हो जाओ यहां से ! इसी वक्‍त ! 

येपिखोदोव ( डरकर ) : आपसे प्रार्थना करता हूं कि आप ऐसे 
नहीं बोलें। 

वार्या ( आपे से बाहर होकर ): इसी वक्‍त दफ़ा हो जाओ 
यहां से ! इसी वक्‍त ! 


( वह दरवाज्ञे की तरफ़ जाता है और वार्या भी उसके पीछे- 
पीछे जाती है ) 


नित नई मुसीबत ! ख़बरदार , जो तुम्हारी छाया भी यहां नज़र 
आये ! खबरदार , जो मेरी आंखों के सामने आये ! 


_( येपिख्लोदोब बाहर जाता है। दरवाज्ञे के बाहर से उसकी आवाज़ 
सुनाई देती है: “मैं आपके ख़िलाफ़ शिकायत करूंगा।” ) 


तो तुम वापस आ रहे हो? ( दरवाज्ञे के पास फ़ीर्स द्वारा रखी 
फ़ड़ी उठा लेती है) आओ... आओ ... आओ, देखना, मैं 
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तुम्हारी कैसी ख़बर लेती हूं... वापस आ रहे हो? आ रहे हो 
न? तो लो मज़ा... ( छड़ी घुमाती है और इसी वक्‍त लोपाख़िन 
प्रवेश करता है ) 

लोपाखिन : बहुत, बहुत आभारी हूं आपका। 

वार्या ( गुस्से और भज़ाक़ से ) : क्षमा चाहती हूं! 

लोपाख़िन : कोई बात नहीं। ऐसे मधुर स्वागत के लिये हृदय से 
धन्यवाद देता हूं। 

वार्या: धन्यवाद की ज़रूरत नहीं। (जाती है, फिर पीछे 
मुड़कर देखती है और नम्रता से पूछती है) आपको कहीं चोट 
तो नहीं लग गयी ? 

लोपाखिन : नहीं, ऐसा कुछ नहीं हुआ। बस , बड़ा-सा गुमटा 
उभर आया है। 


( हॉल में आवाज्ञ सुनाई देती है: “ लोपाखिन आ गया ! येमोलाई 
अलेक्सेयेविच आ गया! ” ) 


पीदिचिक : मैं उसे अपनी आंखों से देखूं, अपने कानों से सुनूं ... 
( लोपाख़िन और पीहदिचिक एक-दूसरे को चमते हैं ) मेरे प्यारे, मेरे 
दोस्त , तुमसे तो ब्रांडी की महक आ रही है। हम भी यहां अपना 
दिल खुश कर रहे हैं। 


( ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना आती है ) 


ल्युबोब अन्द्रेयेबन्ना: अरे , यह आप हैं , येमोलाई अलेक्सेयेविच ? 
इतनी देर किसलिये कर दी ? लेओनीद कहां है ? 

लोपाख्िन : लेओनीद अन्द्रेयेविच मेरे साथ ही आये हैं। अभी 
आ जायेगे... 
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ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना ( बेचैनी से ): तो वहां क्या हुआ ? नीलाम 
हुआ ? बताइये न। 

लोपालिन ( घबराहट महसूस करते हुए कि कहीं उसकी खुशी 
ज़ाहिर न हो जाये ): नीलाम तो चार बजे के क़रीब खत्म हो 
गया था... हम गाड़ी न पकड़ पाये और इसलिये साढ़े नौ बजे 
तक इन्तज़ार करना पड़ा। ( गहरी सांस लेता है ) ओह ! मेरा 
थोड़ा सिर चकरा रहा है... 


( गायेव आता है, उसके दायें हाथ में ख़रीदा हुआ सामान है, 
बायें हाथ से वह आंस पोंछता है ) 


ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: ल्योन्‍्या, क्या हुआ वहां? बोलो न ल्योन्या? 

( आंसू भरकर अधीरता से ) भगवान के लिये जल्दी से बताओ 
न... 
गायेव ( कोई जवाब नहीं देता , सिर्फ़ हाथ कटककर रह जाता 
है। रोते हुए फ़ीर्स से ): यह ले लो ... यहां हेरिंग और खाने का 
कुछ दूसरा सामान है ... मैंने आज एक दाना तक मुंह में नहीं 
डाला ... कितना कुछ सहना पड़ा है मुझे! 


( बिलियर्ड के कमरे का दरवाज़ा खुला है, वहां से गेंदों के टकराने 
और याश्ा की आवाज़ सुनाई देती हैः: "सात और अठारह ! ” 
गायेव के चेहरे का भाव बदल जाता है, वह रोना बन्द कर 

देता है ) 

श्रककर चूर-चूर हो गया हुं। फ़ीर्स, ज़रा मेरे कपड़े तो बदलवा 
दो। 

( हॉल को लांघते हुए अपने कमरे में जाता है, उसके पीछे-पीछे 

फीर्स भी ) 


पीक्नचिचक : नीलाम में क्‍या हुआ ? बताओ तो! 
ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: चेरी की बगिया बिक गयी? 
लोपाख़िन : बिक गयी। 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्या: किसने खरीदी ? 

लोपाख़िन : मैंने। 


( खामोशी ) 


( इस ख़बर से ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना का बुरा, हाल हो जाता है। 

वह अगर कुर्सी और मेज़्ञ के पास न खड़ी होती तो गिर पड़तो। 

वार्या कमरे से चाबियों का गच्छा निकालती है और उसे दीवान- 
खाने के बीचोंबीच फ़र्श पर फेंककर चली जाती हे ) 


मैंने खरीदी है। महानुभावो, कृपया ज़रा रुक जाइये, मेरा 
सिर चकरा रहा है, मुभसे बोला नहीं जा रहा ... ( हंसता है ) 
हम नीलाम में पहुंचे, देरीगानोव वहां पहले से मौजूद था। 
लेओनीद अन्द्रेयेविच के पास सिर्फ़ पन्द्रह हज़ार रूबल थे और 
देरीगानोध ने बक़ाया क़र्ज़ के अलावा तीस हज़ार की बोली दी। 
मैंने देखा कि मामला चौपट हो रहा है, मैं सामने आ गया 
और मैंने चालीस हज़ार की बोली दे दी। उसने पैंतालीस हज़ार 
कहे, मैंने पचपन। मतलब यह कि वह पांच हज़ार बढ़ाता 
रहा और मैं दस ... आख़िर बोली ख़त्म हुई। मैंने बक़ाया क़र्ज 
के अलावा नब्बे हज़ार कहे और बोली मेरे नाम पर छूट गयी। 
चेरी की बगिया अब मेरी है । मेरी है ! ( खिलखिलाकर हंसता है ) 
हे भगवान, हे ईश्वर, चेरी की बगिया मेरी है! मुभसे कहिये 
कि मैं नशे में हूं, कि मेरा दिमाग़ चल निकला है, कि मैं यह 
केवल सपना देख रहा हूं... (पांव पटकता है )मुझ पर हंसिये 
नहीं !| काश मेरे बाप-दादा क़ब्रों से बाहर आकर यह सब देख 
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सकते कि कैसे उनके येमोलाई ने, उनके निकम्मे , बुद्ध येमोलाई 
ने, जो जाड़े में नंगे पांव भागा फिरता था, कैसे उसी येमॉलाई 
ने वह जागीर खरीद ली है जिससे बढ़कर कोई जागीर दुनिया 
में नहीं है। मैंने वह जागीर ख़रीद ली है जहां मेरे पिता और 
दादा भूदास थे, जहां उन्हें रसोईघर तक नहीं जाने दिया जाता 
था। शायद मैं नींद में हूं, मुझे यह सपना-सा लग रहा है, 
सिर्फ़ ऐसे प्रतीत हो रहा है... यह तो केवल मेरी अज्ञानता 
के कोहरै से ढकी कुल्पना की उड़ान है। ... ( स्नेहपूर्वक मुस्कराते 
हुए चाबियों का गुच्छा उठाता है )वार्या ने चाबियां फेंक दीं, 
यह दिखाना चाहती है कि वह यहां की मालिकिन नहीं है... 
( चाबियां बजाता है )सत्लैर, कोई बात नहीं। 


( आर्केस्ट्रा के बाजों को सुर में करने की आवाज्ञ सुनाई 
देती है ) 

अरे ओ बजवैयो , बजाओ बाजे , मैं सुनना चाहता हूं! सभी यह 

देखने आना कि कैसे येमोलाई लोपाख़िन कुल्हाड़ा लेकर चेरी 

की बगिया को काटेगा, कैसे पेड़ कट-कटकर धरती पर गिरेंगे ! 

यहां हम बंगले बनायेंगे और हमारे पोते-परपोते यहां नयी ज़िन्दगी 

को देख सकेंगे... बजवैयो, बजाओ बाजे ! 


( संगीत बजता है। ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना कुर्सो पर बैठकर ज़्ार- 
ज्ञार रोती है ) 


( भर्त्सना करते हुए ) किसलिये , किसलिये आपने मेरी बात नहीं 
मानी ? ओह बेचारी, अच्छी ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना, जो हो गया, 
उसे अब लौटाया नहीं जा सकता। (आंसू भरकर ) काश, 
यह सब कुछ जल्दी से ख़त्म हो जाता, काश , किसी तरह हमारी 
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यह बेहदा, दुख-दर्दों की मारी जिन्दगी जल्दी से बदल 
जाती। 

पीवदिचिक ( उसकी बांह थामकर , दबी आवाज़ में ): वह रो 
रही है। आओ हॉल में चलें, उसे यहां अकेली रहने दें... 
आओ चलें ( उसकी बांह में बांह डालकर हॉल में ले जाता है ) 

लोपाखिन : यह क्‍या हो रहा है? बाजेवालो, अच्छी तरह 
से बाजे बजाओ! जैसे मैं चाहता हूं, सब कुछ वैसे ही होना 
चाहिये | ( ब्यंग्यपूर्वक ) नया ज़मींदार, चेरी की बगिया का 
नया मालिक आ रहा है! ( अचानक एक छोटी-सी मेज्ञ से 
टकरा जाता है, उस पर रखा हुआ हामादान गिरते-गिरते बचता 
है) मैं हर चीज़ की क़ीमत अदा कर सकता हूं। ( पीक्षिचक के 
साथ चला जाता है ) 


( हॉल और दीवानख़ाने में ल्यबोव अन्द्रेयेन्‍्शा के सिवा कोई 
नहीं रह जाता जो सिकुड़-सिमटकर बेठी हुई फूट-फ्टकर रोती 
है। संगीत धीरे-धीरे बजता रहता है। आन्या और त्रोफ़ीमोव 
तेज़ी से आते हैं। आन्या मां के पास आकर उसके सामने घुटनों 
के बल हो जाती है। त्रोफ़ीमोव दरवाज़े के पास खड़ा रहता है ) 


आन्या : अम्मां ! .. अम्मां, तुम रो रही हो? मेरी प्यारी, 
दयालु , मेरी अच्छी, मेरी सुन्दर अम्मां, मैं तुम्हें प्यार करती 
हूं... तुम्हारे लिये भगवान से प्रार्थना करती हूं। चेरी की बगिया 
बिक गयी, वह अब हमारी नहीं रही। यह सच है, सच है, 
लेकिन तुम रोओ नहीं। अभी तो तुम्हारी ज़िन्दगी तुम्हारे सामने 
है, तुम्हारी अच्छी निर्मल आत्मा तुम्हारे पास है... आओ, 
मेरे साथ चलो, मेरी प्यारी अम्मां, आओ, यहां से चलें! .. 
हम एक नया बाग लगायेंगे, इससे कहीं अच्छा बाग़ ! तुम उसे 
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देखोगी और सब कुछ समभ आओआओगी। तुम्हारी आत्मा सन्ध्या 
के डूबते सूरज के प्रकाश की तरह हल्की-हल्की और गहन प्रसन्नता 
से ओत-प्रोत हो उठेगी और तुम मुस्करा दोगी! आओ, चलें 
मेरी प्यारी अम्मां! आओ चलें! .. 


( परदा गिरता है ) 


चौथा अंक 


( पहले अंक जैसी मंच-सज्जा। खिड़कियों पर परदे नहीं हैं, 
दीवारों पर तस्वीरें भी नहीं, थोड़ा-सा फ़र्नीचर एक कोने में 
मानो बेचने के लिये इकट्ठा कर दिया गया है। घर खाली-खाली-सा 
लग रहा है। बाहर के दरवाज़े और दूर मंच पर सूटकेस और 
गठरियों में बंधा हुआ सफ़र का सामान आदि रखा है। बायीं 
ओर का दरवाज्ञा खुला है, जहां से वार्या और आन्या की आवाजें 
सुनाई दे रही हैं। लोपाखिन खड़ा हुआ इन्तज्ञार कर रहा है। याज्षा 
दोम्पेन से भरे हुए गिलासों की द्रे हाथ में लिये है। ड्योढ़ी 
में येपिल्लोदोव बक्‍स बांध रहा है। नेपथ्य में दबा-घुटा शोर 
सुनाई दे रहा है। यह किसानों का शोर है जो विदा लेने 
के लिये आये हैं। गायेव की आवाज: शुक्रिया भाइयों, 
शुक्रिया। ” ) 


याद्या: मामूली किसान लोग विदा लेने आये हैं। येमोलाई 
अलेक्सेयेवच , मेरी यह राय है कि मामूली लोग दयालु, 
मगर बहुत कम समभदार होते हैं। 


( शोर बन्द हो जाता है। ड्योढ़ी में से ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना और 

गायेव आते हैं। ल्युबोव अन्द्रेयेव्ला रो नहीं रही, किन्तु उसके 

चेहरे का रंग उड़ा हुआ है, वह कांप रहा है, उसके लिये 
बात करना सम्भव नहीं ) 


गायेव : बहन , तुमने उन्हें अपना पर्स दे दिया। यह ठीक नहीं ' 
ऐसा नहीं करना चाहिये था! 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: मैं और कुछ कर ही नहीं सकती थी ! 
कर ही नहीं सकती थी ! 


ुतठ0ठ 


( दोनों जाते हैं ) 


लोपाख़िन ( उनके पीछे-पीछे , दरवाज्ञे की तरफ़ मुंह करके ) : 
आपसे बिनती करता हूं! जाने से पहले शेम्पेन का एक-एक 
गिलास पीने की कृपा करें। मैं शहर से शेम्पेन लाना भूल गया 
और स्टेशन पर सिर्फ़ एक ही बोतल मिली। मेहरबानी कीजिये ! 


( खामोशी ) 


तो आप लोग नहीं मीना चाहते ? ( दरवाज्ञे से हट जाता है ) 
अगर मालूम होता कि आप नहीं पियेंगे तो ख़रीदता ही नहीं। 
तो मैं भी नहीं पियूंगा। 

( याजशञा ट्रे को सावधानी से कुर्सो पर रख देता है) 


कै 


और कोई नहीं पीता तो तुम ही पी लो, याशा। 
याजश्ञा: सफ़र के लिये! यहां रहनेवालों के सुख के लिये। 
(पीता है) आपको यक़ीन दिला सकता हूं कि यह असली 
शेम्पेन नहीं है। ४ 
लोपाखिन : आठ रूबल की बोतल है। 


( खामोशी ) 


बेहद ठण्ड है यहां तो। 

यादह्ञा: आज घर को गर्माया नहीं गया। ख्नैर , हमारी बला से , 
द्ृम तो जा ही रहे हैं। ( हंसता है ) 

लोपाखिन : हंस किसलिये रहे हो? 

याजशा: खुशी की वजह से। 

लोपाखिन : अक्तूबर आ गया है, मगर गर्मी के दिनों की 
भांति शान्ति है और धूप खिली है। मकान बनाने के लिये 
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अच्छा मौसम है। (घड़ी पर नज़र डालकर दरवाज़े की तरफ़ 
मुंह करके कहता है) महानुभावो, यह ध्यान में रखिये कि 
गाड़ी के लिये सिर्फ़ छियालीस मिनट बाक़ी रह गये हैं। इसका 
मतलब यह है कि बीस मिनट बाद स्टेशन को चल देना चाहिये। 
जल्दी कीजिये। 


( ओवरकोट पहने हुए त्रोफ़ीमोव अहाते की तरफ़ से आता है ) 


त्रोफ़ीमोव : मुझे लगता है कि अब चल देना चाहिये। बग्घी 
आ गयी है। शैतान ही जाने कि मेरे गलोश * कहां चले गये। 
( दरवाज़े की तरफ़ मुंह करके ) आन्या, मेरे गलोश यहां 
नहीं हैं! अभी तक नहीं मिले। 

लोपाखिन : मुझे खार्कोव जाना है। आपके वाली गाड़ी से ही 
जाऊंगा। जाड़े भर खार्कोव में ही रहंगा। मैं तो आप लोगों के 
साथ ही वक्‍त बरबाद करता रहा, काम-काज के बिना 
मन ऊब उठा है। मुभसे निठल्ले तो बैठा ही नहीं जाता, समभ 
में नहीं आता कि अपने इन हाथों का क्‍या करूँं। ऐसे लगते 
हैं मानों पराये हों। 

तऔरफ़ीमोव : हम लोग तो अभी चले जायेंगे और आप फिर 
से अपने उपयोगी श्रम में जुट जाइयेगा। 

लोपाखिन : शेम्पेन का एक गिलास पी लो। 

त्रोफ़ीमोव : नहीं पिऊंगा। 

लोपाखिन : तो अब मास्को जाओगे ? 

त्रोफ़ीमोव : हां, इन्हें शहर तक पहुंचाकर कल मास्को चलए 
जाऊगा। 


* चमड़े के जूतों को कीचड़-पानी से बचाने के लिये उनके ऊपर पहने 
जानेवाले रबड़ के जूते। - अनु० 
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लोपाड्निन : हां ... शायद वहां प्रोफ़ेसर व्याख्यान नहीं देते 
होंगे, राह देख रहे होंगे कि तुम कब आते हो! 

त्रोफ़ीमोव : तुम्हें इससे कोई मतलब नहीं। 

लोपाख़िन : कितने सालों से तुम युनिवर्सिटी में पढ़ रहे हो ? 

त्रोफ़ीमोव : कोई नयी बात सोचो। यह पुराना और घिसा- 
पिटा क़िस्सा है। ( गलोश ढूंढ़ता है) सुनो, शायद हम अब 
फिर कभी न मिलें, इसलिये जाने से पहले एक सलाह देने की 
इजाजत चाहता हुं-हाथों को ऐसे नहीं भूलाओ ! हाथों को 
ऐसे बेकार भुलाते* रहने की आदत छोड़ दो। इसी तरह से 
यह सोचते हुए गर्मियों के बंगले बनाना भी हाथों को बेकार 
इधर-उधर भूलाने के समान ही है कि कुछ समय बाद यहां 
बसनेवाले लोग खुदकाइत बन जायेंगे... खैर, जो भी हो, 
मैं तुम्हें चाहता हूं। किसी कलाकार की तरह तुम्हारी पतली-पतली 
और नाजुक उंगलियां हैं, कोमल और नाजुक आत्मा है... 

लोपाखिन ( उसे गले लगाता है ): तो विदा, मेरे दोस्त। 
सभी कुछ के लिये तुम्हें धन्यवाद । अगर ज़रूरत हो तो सफ़र के 
लिये मुभसे कुछ पैसे ले लो। ० 

त्रोफ़ीमोब : मुभे उनका क्‍या करना है ? कोई ज़रूरत नहीं। 

लोपाख़िन : तुम्हारे पास हैं जो नहीं ! 

त्रोफ़ीमोव : मेरे पास हैं। धन्‍्यवाद। मैंने जो अनुवाद किया 
था , उसके पैसे मिल गये। ये रहे , जेब में। ( परेशान होते हुए ) 
लेकिन मेरे गलोश नहीं मिले ! 

वार्या ( दूसरे कमरे से ): यह ले लीजिये अपना कूड़ा-करकट ! 
( मंच पर गलोशों का जोड़ा फेंकती है ) 

त्रोफ़ीमोव : आप ऐसे बिगड़ क्‍यों रही हैं, वार्या ! हुम ... 
लेकिन ये तो मेरे गलोश नहीं हैं ' 

लोपाख़िन : मैंने वसन्‍्त में एक हज़ार से ज़्यादा हेक्टर ज़मीन 
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में पोस्ता बोया था और अब चालीस हज़ार का मुनाफ़ा कमाया 
है। मेरे पोस्ता पर जब फूल आये तो क्‍या दृश्य था वह! हां, 
तो मैं कह रहा था कि मैंने चालीस हज़ार कमाये हैं और तुम्हें 
इसलिये उधार देने को तैयार हुं कि ऐसा कर सकता हूं। नाक 
किसलिये चढ़ाते हो ? मैं तो किसान आदमी हूं... हेर-फेर नहीं 
जानता । 

तऔोफ़ीमोव : तुम्हारा बाप किसान था, मेरा दवा बेचनेवाला 
- इससे कोई नतीजा नहीं निकलता। 


( लोपाखिन बटुआ निकालता है ) 


रहने दो, रहने दो ... अगर तुम मुझे दो लाख भी देना चाहोगे 
तो भी नहीं लूंगा। मैं आज़ाद आदमी हूं। तुम सब, अमीर- 
ग़रीब लोग जिस चीज़ को इतना मूल्यवान और महत्वपूर्ण 
मानते हो, मेरे लिये उसकी ज़रा भी क़ीमत नहीं , मेरे लिये 
वह हवा में उड़नेवाली धूल-मिट्टी है। मेरा तुम लोगों के बिना 
काम चल सकता है, मुभे तुम लोगों की परवाह करने की 
कोई ज़रूरत नहीं। मुभमें शक्ति है, आत्म-सम्मान है। मानवजाति 
उस सर्वोच्च सत्य, उस सर्वोच्च सुख-सौभाग्य की ओर बढ़ 
रही है जो हमारी इस धरती पर सम्भव है और मैं उसकी 
अगली क़तारों में हूं! 

लोपाखिन : तुम वहां पहुंच जाओगे ? 

तरोफ़ीमोव : पहुंच जाऊगा। 


( खामोदी ) 


खुद पहुंच जाऊंगा या फिर दूसरों को पहुंचने का रास्ता दिखा 
दूंगा । 
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( दूरी पर कुल्हाड़े से वक्ष के काटे जाने की आवाज़ सुनाई 
देती है ) 

लोपाखड्ििन : तो विदा, मेरे दोस्त। चलने का वक़्त हो गया। 
हम एक-दूसरे के सामने अपनी अकड़ दिखा रहे हैं, जबकि 
ज़िन्दगी अपनी चाल से चलती जा रही है। जब मैं थके बिना 
लगातार घण्टों काम करता हूं तो मेरे दिमाग़ को बड़ा चैन मिलता 
है और लगता है कि मैं भी अपने जीवन का लक्ष्य जानता हूं। 
लेकिन मेरे भैया, कितने ऐसे लोग हैं रूस में, जो मालूम नहीं 
किसलिये जीते हैं। त्रैर, काम तो उनके बिना भी चलता ही 
रहता है। सुना है कि लेओनीद अन्द्रेयेविच ने बैंक में छः हज़ार 
सालाना की नौकरी कर ली है ... मगर उनसे यह नौकरी निभेगी 
नहीं, बहुत काहिल हैं वह ... 

आन्या (दरवाज्ञे पर आकर ): अम्मां आपसे अनुरोध 
करती हैं कि उनके यहां से जाने तक पेड़ों को न काटा जाये। 

त्रोफ़ीमोव : हां, कम से कम इतनी अक्ल तो होनी चाहिये ... 
( ड्योढ़ी में से जाता है) 

लोपाखिन : अभी , अभी रोक देता हूं... सचमुच बडी “बेवक़्फ़ी 
है। ( उसके पीछे-पीछे जाता है) 

आन्या : फ़ीर्स को अस्पताल भेज दिया गया ? 

याशा: मैंने सबह कह दिया था। भेज दिया गया होगा। 

आन्या (हॉल में से गुज़्ञरते हुए येपिसख्नोदोब से ): सेम्योन 
पनतेलेयेविच , कृपया यह पता कीजिये कि फ़ीर्स को अस्पताल 
भेज दिया गया या नहीं। 

यात्रा ( बुरा मानते हुए ): मैंने आज सुबह येगोर से कह 
दिया था। दस बार पूछने की क्‍या बात है! 

येपिल्लोदोब : बहुत बूढ़ा हो चुका है फ़ीर्स और उसके बारे 
॥ मेरी अन्तिम राय यह है कि दवा-दारू से अब उसका कुछ 
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भला नहीं होगा, उसे तो अपने बाप-दादा के पास पहुंच जाना 
चाहिये। मुझे तो उससे केवल ईर्ष्या ही हो सकती है। 
( गत्ते के टोपीवाले डिब्बे पर सूटकेस रखता है और उसे कुचल डालता 
है ) लो, टूट गया। मैं जानता था कि यही होगा। ( जाता है ) 

याशा ( मज़ाक़ उड़ाते हुए ): नित नयी मुसीबत ... 

वार्या ( दरवाज्ञे के पीछे से ): फ़ीर्स को अस्पताल पहुंचा 
दिया गया ? 

आन्या: हां, पहुंचा दिया गया। 

वार्या: तो डाक्टर के नाम खत क्‍यों नहीं ले गये ? 

आन्या : हमें अभी जल्दी से भेज देना चाहिये ... ( जाती है ) 

वार्या ( बग़ल के कमरे से ) : याशा कहां है? उससे कहिये 
कि उसकी मां उसके जाने के पहले उससे मिलने आयी है। 

याशा ( हाथ भरटकता है ): किसी के भी सब्र का प्याला 
छलक सकता है। 


( दुन्याशा सामान को ठीक-ठाक करने में व्यस्त रहती है। यात्रा 
के अकेले रह जाने पर वह उसके पास आती है ) 


दुन्याशा: काश , मेरी तरफ़ एक बार देख ही लेते, याशा। 
तुम जा रहे हो ... मुझे छोड़कर जा रहे हो, याशा ... ( रोती 
है और उसके गले में बांहें डाल देती है ) 

याद्ा : रोने की क्‍या बात है? ( शेम्पेन पीता है ) छः दिन 
बाद मैं फिर से पेरिस पहुंच जाऊंगा। कल एक्सप्रेस गाड़ी में 
बैठेंगे और मानो उड़ते चले जायेंगे। मुभे तो यक्रीन ही नहीं 
होता। फ्रांस जिन्दाबाद !.. यह जगह मेरे लायक़ नहीं, मैं यहां 
नहीं रह सकता ... कोई चारा नहीं। बहुत जहालत देख ली यहां - 
काफ़ी है। ( शेम्पेम पीता है ) रोने की क्‍या बात है? ढंग की 
जिन्दगी बिताओ और तब रोना नहीं पड़ेगा। 
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दुन्याशा ( जेबी दर्पण में अपने चेहरे को देखते हुए पाउडर 
लगाती है ) : पेरिस से पत्र भेजना। मैं तो तुमको प्यार करती 
थी, बहुत प्यार करती थी, याशा ! बड़ी नाजुक हूं मैं, याशा ! 

याशा: लोग इधर आ रहे हैं। ( सूटकेसों के पास अपनी 
व्यस्तता दिखाने लगता है, धीरे-धीरे गुनगुनाता है ) 


( ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना, गायेव, आन्या और शर्लोत्ता आते हैं ) 


गायेव : हमें अब चलना चाहिये। बहुत थोड़ा वक्‍त रह गया है। 
( याशा की तरफ़ देखकर ) यह हेरिंग मछली की बू किससे आ 
रही है ? 
ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: दस मिनट के बाद हमें बग्घी में बैठ जाना 
चाहिये ... ( कमरे में नज़र घुमाकर ) विदा, हमारे प्यारे घर , 
हमारे बूढ़े दादा। जाड़ा बीतेगा, वसन्‍त आयेगा और तब तुम 
नहीं रहोगे , तुम्हें तोड़ दिया जायेगा। कितना कुछ देखा है इन 
दीवारों ने! ( बेटी को ज्ञोर से चूमतो है ) मेरी लाड़ली, मेरी 
दौलत , तुम बहुत खुश नज़र आ रही हो ,, तुम्हारी आंखें तो दो 
हीरों की तरह चमक रही हैं। तुम खुश हो ? बहुत खुश हो ? 
आन्या: बहुत! नयी ज़िन्दगी शुरू हो रही है, अम्मां ! 
गायेव ( प्रसन्‍नता से ): सचमुच अब सब कुछ बहुत अच्छा 
है। चेरी की बगिया के बिकने तक हम सब बहुत चिन्तित रहे, 
परेशान रहे। किन्तु जब मामला आखिरी तौर पर, अन्तिम रूप 
से तय हो गया तो सब को राहत मिल गयी , कुछ खुशी भी हुई ... 
अब बैंक का क्लर्क हूं, महाजनी करता हूं... पीला गेंद बीच 
बी पाकेट में। बहन ल्यूबा, अब तो तुम भी निश्चय ही पहले 
मे अच्छी दिख रही हो। 
ल्युबोव अन्द्रेयेव्कला: हां। यह सच है कि मेरा मन पहले से 
शान्‍्त हे। 
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( उसे ओवरकोट और टोपी दी जाती है ) 


मुझे नींद अच्छी आती है। याशा , मेरी चीज़ें ले चलो। जाने का 
वक्‍त हो गया। ( आन्या से ) मेरी बिटिया, हम जल्द ही मिलेंगी ... 
मैं पेरिस जा रही हुं, वहां उन पैसों से गुज़ारा करूंगी जो तुम्हारी 
यारोस्लाव्ल वाली नानी ने जागीर खरीदने को भेजे थे - जिन्दा- 
बाद तुम्हारी नानी! लेकिन इन पैसों से बहुत दिनों तक काम 
नहीं चलेगा। 

आन्या: अम्मां, तुम जल्दी, बहुत जल्ही लौट आओगी ... 
ठीक है न? मैं हाई स्कूल के इम्तहान की तैयारी करूंगी, उसे 
पास करके काम करने लगंंगी, तुम्हारी मदद करूंगी। अम्मां, 
हम मिलकर तरह-तरह की किताबें पढ़ा करेंगी ... ठीक हैन? 
( अम्मां के हाथ चूमती है ) हम पतभर की झ्ञामों में पढ़ा करेंगी , 
अनेक किताबें पढ़ डालेंगी और हमारे सामने एक नयी, अनूठी 
दुनिया उभर उठेगी ... ( स्वप्न-सा देखते हुए ) अम्मां, जल्दी 
लौट आना 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ला: लौट आऊंगी, मेरी होीरे-सी बिटिया। 
( बेटी को बांहों में भरती है ) 


( लोपाखिन आता है, शर्लोत्ता धीरे-धीरे कोई गीत गुनगुनाती है ) 
गायेव : शर्लोत्ता खुश है! गा रही है ! 


शर्लोत्ता ( लिपटे-लिपटाये बच्चे जैसा लगनेवाला एक बंडल 
लेकर ) : सो, मेरे मुन्ने, सो 


( बच्चे के रोने की आवाज्ञ सुनाई देती है: हुआं-हुआं ! ” ) 


चुप हो जा, मेरे अच्छे, मेरे प्यारे मुन्ने। 
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(हुआं-हुआं : ) 

मुझे बड़ा तरस आ रहा है तुम पर ! ( बंडल को वापस उसकी 
जगह पर फेंक देती है ) तो आप लोग कृपया , मेरे लिये नौकरी 
ढूंढ दें। मेरा ऐसे काम नहीं चल सकता। 

लोपाख़िन : ढूंढ़ देंगे नौकरी , शर्लोत्ता इवानोव्ना। कुछ चिन्ता 
नहीं करें। 

गायेव : सब हमें छोड़कर जा रहे हैं, वार्या भी जा रही है... 
अचानक किसी को ,भी हमारी ज़रूरत नहीं रही। 

शर्लोत्ता: शहर में मेरे रहने की कोई जगह नहीं। इसलिये 
जाना ही होगा ... ( गुनगुनाती है) स्लैर, कोई बात नहीं ... 


( पीक्चिचक आता है ) 


लोपाखिन : लीजिये, आ गया क़ुदरत का एक अजूबा!.. 

पीहश्चिक ( हांफते हुए ): ओह , जरा सांस लेने दीजिये ... 
बुरा हाल है मेरा ... मेरे बहुत अच्छे मित्रो... मुझे पानी दीजिये ... 

गायेव : शायद पैसों की ज़रूरत है? आपका यह क्रेवक तो 
मुसीबत से दूर ही रहना चाहता है... ( जाता है) 

पीश्चिक : बहुत दिनों से आपके यहां नहीं आया ... अनूठी 
सुन्दरी ... ( लोपाख़िन से ) तुम भी यहां हो... मिलकर खुशी 
हुई ... क्‍या ग़ज़ब का दिमाग पाया है तुमने ... यह लो... 
सम्भालो ... ( लोपाख़िन को रक़म देता है) चार सौ रूबल ... 
मेरे सिर पर तुम्हारा आठ सौ चालीस रूबल का क़र्ज़ रह गया ... 

लोपाखिन ( हैरानी से कंधे भटकता है ): यह तो जैसे कोई 
सपना ही हो ... कहां से मिले ? 

पीशद्चिक : ज़रा ठहरो ... बड़ी गर्मी लग रही है ... बड़ी असा- 
धारण घटना घटी है। मेरे यहां कुछ अंग्रेज आये और मेरी ज़मीन 
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में उन्हें कोई सफ़ेद मिट्टी मिल गयी ... ( ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना से ) 
और ये चार सौ आपकी नज़र हैं, अद्भुत, अतीव सुन्दरी ... 
( पैसे देता है) बाक़ी बाद में। (पानी पीता है) रेल के 
डिब्बे में अभी-अभी एक नौजवान कह रहा था कि मानो कोई 
बहुत बड़ा दार्शनिक छत से कूदने की सलाह देता है... “कूद 
जाओ ! ” उसका कहना है और इसी में जीवन का सार है। 
( हैरानी से ) जरा गौर कीजिये! पानी ! 

लोपाख़िन : कौन अंग्रेज़ थे ये ? 

पीद्चिक : मैंने सफ़ेद मिट्टीवाली ज़मीन का टुकड़ा उन्हें चौबीस 
सालों के लिये पट्टे पर दे दिया... और अब माफ़ी चाहता हूं 
रुक नहीं सकता ... भटपट आगे जाना चाहिए ... ज़्नोइकोव 
के यहां जाऊंगा ... कर्दामोनोव के यहां जाऊंगा ... सभी का तो 
कर्जदार हूं... (पानी पीता है) अलविदा ... बृहस्पति को 
आऊंगा ... 

ल्युबोव अन्द्रेयेब्ता: हम तो अभी शहर जा रहे हैं और मैं कल 
विदेश के लिये रवाना हो जाऊंगी ... 

पीहिचिंक: क्या मतलब ? ( परेशान होकर ) किसलिये शहर 
जा रही हैं? हां, हां, यह फ़र्नीचर ... सूटकेस ... खैर, कोई 
बात नहीं ... ( आंसू भरकर ) कोई बात नहीं ... बहुत ग़ज़ब का 
दिमाग़ है ... इन अंग्रेजों का ... कोई बात नहीं ... सुखी रहिये ... 
भगवान आपकी मदद करेगा ... कोई बात नहीं ... इस दुनिया में 
हर चीज़ का अन्त होता है ... ( ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना का हाथ चूमता 
है ) कभी आपको यह भी ख़बर मिलेगी कि मैं इस दुनिया में 
नहीं रहा, आपको यह ... घोड़ा याद आ जायेगा और आप 
कहेंगी : “इस दुनिया में कोई एक होता था-सिमेओनोव-पीहिचिक ... 
भगवान उसकी आत्मा को शान्ति दे... बहुत ही प्यारा मौसम है... 
हां ... ( बहुत विह्लल होकर जाता है, किन्तु उसी क्षण लौटता 
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है और दरवाज्ञे के पास से कहता है) मेरी बिटिया दाशा ने 
आपको नमस्कार कहा है! (जाता है ) 

ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: अब हम चल सकते हैं। मैं अपने मन में दो 
चिन्तायें लिये जा रही हुं। मेरी पहली चिन्ता तो बीमार फ़ीर्स 
के बारे में है। ( घड़ी पर नज़र डालती है) पांच मिनट और 
रुका जा सकता है... 

आन्या : अम्मां, फ़ीर्स को तो अस्पताल भेजा जा चुका है। 
याशा नेन सुबह भेज दिया था। 

ल्युबोब अन्द्रेये्ना: मेरी दूसरी परेशानी है - वार्या। वह तड़के 
ही उठकर काम में जुट जाने की आदी है और अब काम न होने 
पर ऐसे ही महसूस करती है जैसे पानी के बिना मछली! वह 
दुबला और मुरभा गयी है और बेचारी रोती रहती है... 


( ख़ामोशी ) 


आप तो यह अच्छी तरह से जानते हैं, येमोलाई अलेक्सेयेविच । 
मैं तो यही सपना देखती रही कि उसकी आपसे शादी करूंगी। 
सभी बातों से ऐसा लगता भी था कि आप उससे शादी क़्र लेंगे। 
( वह फुसफुसाकर आन्या के कान में कुछ कहती है, वह शर्लोत्ता 
को संकेत करती है और दोनों बाहर चली जाती हैं ) वह आपको 
प्यार करती है, आपको भी वह अच्छी लगती है और इसलिये 
समभ नहीं पाती कि आप दोनों क्‍यों एक-दूसरे से कन्‍नी काटते 
हैं। मैं यह समभने में असमर्थ हूं! 
*» लोपाख़िन : सच कहूं तो मैं खुद भी यह नहीं समभ पाता हूं। 
बड़ा अजीब-सा मामला है यह सब ... अगर कुछ वक्‍त है तो मैं 
तो इस समय भी तैयार हुं... लाइये , अभी यह काम कर डालें - 
और क़िस्सा ख़त्म। मैं अनुभव करता हूं कि आपके बिना मैं 
विवाह का प्रस्ताव नहीं कर पाऊंगा। 
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ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना:: यह तो बहुत अच्छी बात है। इसके लिये 
तो एक मिनट ही चाहिये। मैं उसे अभी बुला लेती हूं... 

लोपाखिन : और शेम्पेन भी है। ( गिलासों की तरफ़ देखकर ) 
ये तो खाली हैं, किसी ने सारी होम्पेन पी डाली। 


( याज्ा खांसता है ) 


इसे कहते हैं बिल्ली की तरह सब कुछ चाट जाना। 

ल्युबोव अन्द्रेयेन्‍्या ( खुश होकर ): बहुत खूब। हम बाहर 
चले जाते हैं ... याशा, चलो। मैं उसे बुलाती हूं... ( दरवाज़े 
की ओर मुंह करके ) वार्या , सारा काम-धाम छोड़कर यहां आओ। 
जल्दी से! (याशा के साथ बाहर जाती है ) 

लोपाख़िन ( घड़ी पर नज़र डालकर ) : हां, यह बात है... 


( खामोशी ) 


( दरवाज़े के पीछे दबी हंसी, फुसफुसाहट सुनाई देती है। 
आखिर वार्या आती है ) 


हि 


वार्या ( देर तक सामान को देखती रहती है ): अजीब मामला 
है, कहीं मिल ही नहीं रही ... 

लोपाख़िन : आप क्‍या ढूंढ़ रही हैं ? 

वार्या : मैंने खुद ही उसे सामान में बांधा था और अब याद 
नहीं कर पा रही। 


( खामोद्ी ) 


लोपाख़िन : वर्वारा मिख्राइलोव्ना, अब आप कहां जाने की 
सोच रही हैं? 
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वार्या: मैं ? रागूलिन परिवार में जा रही हूं... उनके यहां 
घर-गिरस्ती के प्रबन्ध की नौकरी तय कर ली है... आप घर की 
मैनेजर कह सकते हैं। 

लोपाखिन : ये लोग तो याशनेवो में रहते हैं न? यहां से कोई 
पचासेक मील दूर। 


( खामोशी ) 


तो इस घर में ज़िन्दगी ख़त्म हो गयी ... 

वार्या ( सामान को देखते हुए ) : कहां रख दिया मैने उसे... 
या शायद सन्दृक़ में बन्द कर दिया ... हां, इस घर में ज़िन्दगी 
खत्म हो गयी ... नहीं होगी अब यहां ज़िन्दगी ... 

लोपाख़िन : मैं अभी ख़ार्कोव जा रहा हूं... इसी गाड़ी से। 
बहुत सारे काम हैं। यहां येपिखोदोव पर सारी ज़िम्मेदारी छोड़े 
जा रहा हूं... मैंने उसे अपने यहां रख लिया है। 

वार्या: अच्छा किया। 

लोपाखिन : शायद आपको याद हो, पिछले साल इसी वक्‍त 
बर्फ़ गिर रही थी, लेकिन अब शान्ति है, धूप खिलौ हुई है। 
हां,' ठण्ड ज़रूर है... शून्य से तीन दर्जे नीचे होगा तापमान। 

वार्या : मैंने देखा नहीं। 


( खामोशी ) 


फिर हमारा तापमापी तो टूटा हुआ है... 
५ 


( खामोशी ) 


( अहाते की ओर से दरवाज्ञे पर आवाज्ञ सुनाई देती है: 
“/ ग्रेमोलाई अलेक्सेयेविच ! .. ” ) 
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लोपाखिन ( मानो बहुत देर से इस आवाज़ का इन्तज़ार कर 
रहा हो ): अभी आ रहा हूं! (जल्‍दी से जाता है ) 


( वार्या फ़र्दा पर बैठकर तथा कपड़ों के एक बंडल पर सिर 
टिकाकर धीरे-धीरे सिसकती है। दरवाज्ञा खुलता है और ल्युबोव 
अन्द्रेयेव्नवा सावधानी से भीतर आती है ) 


ल्युबोव अन्द्रेयेब्ना: तो ? 


( खामोशी ) 


हमें चलना चाहिये। 

वार्या ( जिसने आंखें पोंछ ली हैं और रोती नहीं है ): हां, 
चलना चाहिये, अम्मां। अगर गाड़ी मिल गयी तो मैं आज ही 
रागूलिन परिवार में पहुंच जाऊंगी ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेश्शा ( दरवाज़े के पास जाकर ): आन्या, 
कपड़े पहन लो ! 


( आन्या , उसके बाद गायेव और फिर इर्लोत्ता इवानोव्ना आते 

हैं। गायेव कनटोपेवाला गर्म ओवरकोट पहने है। नौकर और 

कोचवान भी आ जाते हैं। येपिल्लोरोव सामान के आस-पास 
दौड़-धूप करता दिखाई देता है ) 


अब हम रवाना हो सकते हैं। 

आन्या ( खुशी से ): रवाना हो सकते हैं ! 

गायेव : मेरे मित्रो, मेरे प्यारे, मेरे अच्छे दोस्तो ! हमेशा के 
लिये इस घर को छोड़ते हुए क्‍या मैं चुप रह सकता हुं, क्‍या मैं 
विदा होते समय उन भावनाओं को व्यक्त किये बिना रह सकता 
हूं जो मेरे मन में उमड़-घुमड़ रही हैं ... 
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आन्या ( मिन्‍नत करते हुए ): मामा जी! 

वार्या: मामा जी, इसकी ज़रूरत नहीं है ' 

गायेव ( उदासी से ) : पीला गेंद बीच की पाकेट में ... मैं 
चुप हूं ... 


( त्रोफ़ीमोव , उसके बाद लोपाख़िन का प्रवेश ) 


त्रोफ़ीमोव: तो महानुभावो, चलें ! 

लोपाखिन : येपिखोदोव , मेरा ओवरकोट ! 

ल्युबोब अन्द्रेयेब्ना: मैं यहां एक मिनट और बैठना चाहती हूं। 
पहले तो मैंने मानो कभी यह देखा ही नहीं था कि इस घर की 
दीवारें कैसी हैं, छतें कैसी हैं और अब मैं उन्हें बड़े चाव से, 
मृदु प्यार से देख रही हूं... 

गायेव : मुझे याद है कि जब मैं सिर्फ़ छ साल का था तो 
इसी खिड़की में बैठे हुए कैसे मैंने ट्रिनिटी पर्व के दिन पिता जी 
को गिरजाघर जाते देखा था... 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्वा: सभी चीज़ें ले लीं न? 

लोपाख़िन : लगता तो ऐसा ही है कि सभी चीज़ों ले लीं। 
( ओवरकोट पहनते हुए येपिलख्लोदोब से ) येपिस्रोदोव , तुम इस 
बात का ध्यान रखना कि यहां किसी तरह की कोई गड़बड़ न हो। 

येपिख्लोदोव ( खरखरी आवाज्ञ में ): आप कोई फ़िक्र नहीं 
करें, येमोलाई अलेक्सेयेविच ! 

लोपाखिन : यह तुम्हारी आवाज़ को क्‍या हो गया ? 
०... येपिखोदोब : अभी-अभी पानी पिया था, शायद कोई चीज़ 
निगल गया। 

याशा ( तिरस्कारपूर्वक ) : गंवारपन ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: हम चले जायेंगे और यहां कोई भी नहीं 
रह जायेगा ... 
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लोपाखिन : वसन्‍त तक। 

वार्या ( बंडल में से इतने ज्ञोर से छाता निकालती है कि ऐसे 
प्रतीत होता है मानो किसी को मारना चाहती हो। लोपाख़िन 
ऐसे ज्ञाहिर करता है मानो डर गया हो ): डर किसलिये गये , 
किसलिये ... मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था। 

त्रोफ़ीमोव : चलिये , चलकर बण्धी में बैठे ... वक्‍त हो गया ! 
जल्द ही गाड़ी आ जायेगी ! 

वार्या : पेत्या , ये रहे सूटकेस के पास आपके गलोश। ( आंसू 
भरकर ) उफ़, कितने गन्दे , कितने पुराने हैं ये ... 

त्रोफ़ीमोव ( गलोश पहनकर ) : तो आइये, अब चलें। 

गायेव ( अत्यधिक विल्लूलता अनुभव करते और इस बात से 
डरते हुए कि कहीं रुलाई न आ जाये ): गाड़ी ... स्टेशन ... 
बीच के गेंद को मारो, सफ़ेद को कोनेवाली पाकेट में डालो ... 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: आइये, चलें ! 

लोपाखिन : सभी यहां हैं न? वहां तो कोई नहीं रह गया? 
( बायीं ओर के बग़लवाले कमरे में ताला लगाता है ) सारी चीजें 
तो यहीं ६, इसलिये इसे तो ताला लगाना ही चाहिये। आइये , 
चलें ! .. 

आन्या: विदा घर! विदा, पुरानी ज़िन्दगी ! 

त्रोफ़ीमोव : स्वागत , नयी ज़िन्दगी ! .. ( आन्या के साथ जाता 


है ) 
( वार्या कमरे में सभी ओर नज़र दौड़ाती हे और धीरे-धीरे बाहर 
जाती है। यात्रा तथा कुत्ते के साथ दर्लोत्ता भी बाहर जाते हैं ) 


लोपाखिन : तो मतलब यह कि वसन्‍्त तक के लिये विदा। 
चलिये, बाहर चलिये ... फिर भेंट होने तक विदा! .. 
( जाता है ) 
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( ल्युबोब अन्द्रेयेय्ला और गायेव ही रह जाते हैं। ये दोमों मानो 

इसी की प्रतीक्षा में थे, एक-दूसरे के गले लगकर हस कारण 

धीरे-धीरे, घुटी-घुटी आवाज़ में सिसकते हें कि किसी और को 
उनकी सिसकियां सुनाई न दे जायें ) 


गायेव ( हताशा से ): मेरी बहन, मेरी बहन... 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ना: ओ मेरी प्यारी, मेरी अनूठी, मेरी सुन्दर 
चेरी की बगिया ! .. मेरी ज़िन्दगी, मेरी जवानी, मेरी खुशी, 
विदा ! .. विदा! .* 


( आन्या ख़शीभरी आवाज़ में पुकारती है: “अम्मां! .. 

त्रोफ़ीमोव का उल्लास और उत्साहपूर्ण स्वर: 'हो-हो ! “ ) 

ल्युबोब अन्द्रेयेव्ला: आखिरी बार दीवारों और खिड़कियों पर 
नज़र डाल लूं... मेरी दिवंगता मां को इस कमरे में इधर-उधर 
टहलना बहुत अच्छा लगता था... 

गायेव: मेरी बहन, मेरी बहन ! .. 


( आन्या की आवाज्ञ: “अ्सां! 
त्रोफ़ीमोव की आवाज्ञ: “हो-हो! “” ) 


ल्युबोव अन्द्रेयेव्ना: हम आ रहे हैं! .. 


( बाहर जाते हैं ) 
( मंच खालो रह जाता है। सभी दरवाज़्ों के ताले बन्द करने 
ओर उसके बाद बनग्धियों के जाने की आवाज़ें सुन पड़ती हैं। 


निस्तब्धता छा जाती है। इस नीरवता में पेड़ पर कुल्हाड़ी चलने 
की घुटी-घुटी, एकमात्र और उदासीभरी आवाज़ सुनाई देती है। 
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किसी के पैरों की आहट होती है। दायीं ओर के दरवाज़े पर 
फ़ीर्स नज़र आता है। वह सदा की भांति कोट और सफ़ेद जाकेट 
पहने है, उसके पैरों में स्‍लीपर हैं। वह बीमार है ) 


फ़ीर्स ( दरवाज्ञे के पास जाकर उसकी ह॒त्थी को छुता है ) : 
ताला लगा है। सब चले गये... (सोफ़े पर बैठ जाता है) 
किसी को भी मेरा ध्यान नहीं रहा ... खैर, कोई बात नहीं ... 
मैं थोड़ी देर यहां बैठता हूं... लेओनीद अन्द्रेयेविच ने तो, शायद 
फ़र-कोट नहीं पहना होगा , हलके कोट में ही चले गये होंगे ... 
( चिन्ता से गहरी सांस लेता है ) मैंने भी ध्यान नहीं किया ... 
जवान लोग कुछ नहीं समभते ! ( कुछ बड़बड़ाता है जो समझ 
में नहीं आता ) जीवन तो ऐसे बीत गया मानो जिया ही नहीं। 
( लेट जाता है ) थोड़ी देर लेट लेता दूं... तन में जान तो रही 
नहीं, कुछ भी नहीं रहा, कुछ भी ... अरे ओ... बौड़म | .. 


( कहीं दूर से, मानो आकाश से कोई तार टूटने की दर्दीली 

आवाज्ञ सुनाई देतो है जो धीरे-धीरे लुप्त हो जाती है। गहरा 

सन्नाटा छा जाता है और उसमें दूरी पर बगिया में पेड़ पर 
कुल्हाड़ी चलने की ही आवाज़ सुनाई देती रहती है ) 


( परदा गिरता है ) 


पाठकों से 


रादुगा प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद और 

डिज़ाइन के बारे में आपके विचार जानकर अनुगृहीत होगा। 

हमें आशा है कि आपकी भाषा में प्रकाशित रूसी और सोवियत 

साहित्य से आपको हमारे देश की संस्क्ृति और इसके लोगों की 

जीवन-पद्धति को अधिक अच्छी तरह जानने-समभने में मदद 
मिलेगि। हमारा पता है: 

5 रादुगा प्रकाशन 

१७, जूबोव्स्की बुल्वार , 

मास्को , सोवियत संघ 
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' गंगाचिल्ली' नाटक के दूसरे अंक का दृश्य। 


प० चेखोव नाटक में भाग लेनेवालों के साथ। 
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अ० प० चेखोव। 


' गंगाचिल्ली _ नाटक के दूसरे अंक का दृश्य । 
पोलीना अन्द्रेयेव्ना-ये० म० रायेव्स्काया , 
दोर्न-अ० ल० विब्नेव्स्की। 


' गंगाचिल्ली ' नाटक के चौथे अंक का दृश्य । 
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' तीन बहनें नाटक के चौथे अंक का दृश्य । 


चेबुतीकिन - आ० र० अर्तेम। 
सोल्योनी - ल० म० लेओनीदोव | 


कुलीगिन-अ० ल० विल्नेक्स्की। 


ओल्गा - म० ग० सवीत्स्काया। 
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'चेरी की बगिया' नाटक के पहले अंक का दृश्य । 
गायेव - क० स० स्तानिस्लाव्स्की, आन्या-म० प० लीलिना। 


येपिखोदोव - इ० म० मोसक्वीन। 


७ 
' चेरी की बगिया' नाटक के दूसरे अंक का दृश्य। 
त्रोफ़ीमोव - व० इ० काचालोव , आन्या -म० प० लीलिना। 


रानेव्स्काया - ओ० ल० क्नीप्पेर। 
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' चेरी की बगिया नाटक के तीसरे अंक का दृश्य । 
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'चेरी की बगिया' नाटक के पहले अंक का दृश्य , १६५८। 


चेरी की बगिया' नाटक के तीसरे अंक का दृश्य , १६५८। 
रानेव्स्काया - आ० क० तारासोवा, लोपाखिन-म० न० 
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